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Em 2026, o Sesc celebra oito décadas dedicadas à promoção do  

bem-estar e da qualidade de vida dos trabalhadores do comércio de 

bens, serviços e turismo, seus familiares e população brasileira em geral,  

atuando de maneira integrada nos campos da Educação, Saúde, Cul-

tura Lazer e Assistência. Ao longo de sua trajetória, a instituição conso-

lidou uma atuação cultural orientada por princípios como diversidade, 

acessibilidade, descentralização, participação social e fortalecimento 

de vínculos comunitários, diretrizes que estruturam tanto o Plano Estra-

tégico do Departamento Nacional quanto a Política Cultural do Sesc.

Comprometido com a pluralidade cultural do país e atento às trans-

formações sociais, o Sesc desenvolve ações que ampliam repertórios, 

fomentam a criação artística e fortalecem ecossistemas culturais em 

escala nacional. Essa atuação se materializa na promoção de diálo-

gos entre diferentes grupos sociais, territórios, linguagens e estéticas, 

criando ambientes de convivência que estimulam a troca simbólica,  

o pensamento crítico e a construção coletiva de sentidos.

No campo audiovisual, esse compromisso se expressa de maneira 

exemplar por meio do projeto CineSesc, que integra o conjunto de 

iniciativas nacionais voltadas ao acesso democrático ao cinema. 

Estruturado a partir da ação integrada do Sesc entre Departamen-

tos Regionais, Departamento Nacional e seus Polos de referência, o 

CineSesc promove a circulação de filmes, ampliando o contato do 

público com produções brasileiras e internacionais, clássicas e con-

temporâneas, experimentais e populares.
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Ao conectar narrativas distintas, repertórios diversos e múltiplos 

olhares sobre o mundo, o CineSesc contribui para a formação cultu-

ral de trabalhadores do comércio de bens, serviços e turismo, seus 

dependentes e comunidades do entorno, fortalecendo laços de 

pertencimento, identidade e memória social.

Mais do que um programa de exibição, o CineSesc reafirma o papel 

histórico do Sesc como agente de democratização do acesso à cultura 

e como promotor de experiências transformadoras. Por meio do audio-

visual, a instituição potencializa encontros, incentiva a reflexão crítica e 

amplia o direito à fruição cultural: valores essenciais para o desenvolvi-

mento de uma sociedade plural, democrática e comprometida com o 

futuro dos trabalhadores do comércio de bens, serviços e turismo.

Departamento Nacional do Sesc
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APRESENTAÇÃO

CineSesc: cinema como território para 

experienciar bem-estar e visualizar futuros

No ano em que o Sesc celebra seus 80 anos de atuação, o CineSesc  

reafirma seu compromisso histórico com a cultura como dimensão  

do bem-estar, da convivência e da cidadania. Alinhado à política  

cultural do Sesc, ao plano estratégico 2022-2026 e aos objetivos de de-

senvolvimento sustentável da ONU, com destaque para ODS 4 (Educa-

ção de qualidade), ODS 5 (Igualdade de gênero), ODS 10 (Redução das 

desigualdades), ODS 13 (Ação climática) e ODS 3 (Saúde e bem-estar), o 

projeto compreende o audiovisual como uma linguagem central para 

compreender e imaginar as transformações do Brasil.

A rede nacional de exibições, formações e mediações do CineSesc 

integra cultura e território, mobilizando públicos diversos e qualifi-

cando o acesso à produção cinematográfica para trabalhadores do 

comércio de bens, serviços e turismo, seus dependentes e as comu-

nidades do entorno.



CINEMA CINE JARDIM CENTRO CULTURAL SESC GARANHUNS
SESC PERNAMBUCO

CINESESC VER-O-PESO
SESC PARÁ
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O cinema como experiência social

Pesquisas culturais recentes reforçam o cinema como espaço de en-

contro, convivência e imaginação coletiva. A 6a edição da pesquisa 

Hábitos Culturais indica que o costume de ir aos cinemas está rela-

cionado com a quantidade de salas à disposição (conforme a ma-

téria escrita por Yuri Codogno e divulgada pelo Portal Exibidor em 

21/11/2025). Revela que 37% dos brasileiros foram ao cinema ao me-

nos uma vez em 2025, enquanto 84% participaram de atividades cul-

turais presenciais no mesmo período. O estudo mostra que a relação 

com o cinema envolve não só consumo, mas a busca por vínculos 

sociais e experiências significativas.

Já o alerta de um coordenador de revista especializada em cinema é: 

“se amanhã as salas de rua fecharem, 90% do cinema brasileiro deixa 

de ser exibido” (matéria escrita por Yuri Cavichioli e divulgada pelo 

Portal Exibidor, 26/11/2025). Evidência que o fechamento de cinemas 

de bairro reduz oportunidades de convivência e ameaça a diversidade  

cultural no território. A pesquisa aponta que a permanência desses  

espaços é fundamental para a formação de novos públicos e para a  

vitalidade da vida comunitária.

Esses dados reforçam um entendimento essencial: o cinema perma-

nece relevante quando é vivido coletivamente. É a partir dessa pre-

missa que o CineSesc orienta sua atuação.



14

Ao completar 80 anos, o Sesc reafirma a cultura como fundamento  

do bem-estar e como ferramenta de fortalecimento de laços sociais 

e comunitários. O CineSesc, em diálogo com esse legado, seguirá  

ampliando a circulação do cinema, promovendo diversidade e esti-

mulando experiências qualificadas que aproximam pessoas, territórios  

e visões de mundo.

À luz dos dados recentes sobre hábitos culturais e sobre os riscos ao 

ecossistema exibidor, o CineSesc se posiciona como estratégia cul-

tural que fortalece a democratização do acesso e da permanência 

ao cinema brasileiro, a formação audiovisual e a imaginação coletiva, 

valores essenciais para uma sociedade plural e democrática.

O CineSesc articula uma política cultural 

integrada que envolve:

80 anos do Sesc: legado e futuro

Curadoria e licenciamento anual de longas-metragens, priorizando 

diversidade estética, regional e temática e fortalecendo a cadeia 

produtiva de produtoras e distribuidoras brasileiras.

Programação nacional em unidades, salas de cinema, ações itine-

rantes e parcerias culturais.

Atividades formativas e mediação cultural, voltadas ao desenvolvi-

mento de repertório e qualificação do olhar, construindo pertenci-

mento, convivência e fruição crítica.



15

Referências

6a EDIÇÃO DA PESQUISA HÁBITOS CULTURAIS: 37% dos brasileiros foram ao 

cinema ao menos uma vez em 2025. Portal Exibidor. Publicado em 21 de novembro 

de 2025. Disponível em: https://www.exibidor.com.br/noticias/mercado/15115-6-

edicao-da-pesquisa-habitos-culturais-indica-que-costume-de-ir-aos-cinemas-esta-

relacionado-com-a-quantidade-de-salas-a-disposicao. Acesso em: 2 jan. 2026.

SE AS SALAS DE RUA FECHAREM. Portal Exibidor. Publicado em 26 de novembro 

de 2025. Disponível em: https://www.exibidor.com.br/noticias/mercado/15123-se-

amanha-as-salas-de-rua-fecharem-90-do-cinema-Brasileiro-deixa-de-ser-exibido-

alerta-coordenador-de-revista-especializada-de-cinema. Acesso em: 2 jan. 2026.

SERVIÇO SOCIAL DO COMÉRCIO. Política cultural do Sesc. Rio de Janeiro: Sesc, 

Departamento Nacional, 2015. Disponível em: https://www.sescrio.org.br/wp-

content/uploads/2021/08/Anexo-III-Pol%C3%ADtica-Cultural.pdf. Acesso em:  

2 jan. 2026.

SERVIÇO SOCIAL DO COMÉRCIO. Plano estratégico 2022-2026. Rio de Janeiro: 

Sesc, Departamento Nacional, 2022. Disponível em: http://transparencia.dn.sesc.

com.br/uploads/documento/1/2138/20220519153432-plano-estrategico-do-

dn-2022-2026.pdf. Acesso em: 2 jan. 2026.

ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS. Objetivos de Desenvolvimento Sustentável 

(ODS). Nova York: ONU, 2015. Disponível em: https://brasil.un.org/pt-br/sdgs. Acesso 

em: 2 jan. 2026.



16

CURADORIA
Em 2026, o CineSesc reafirma seu compromisso histórico não só com 

a democratização do acesso ao cinema brasileiro e internacional, mas 

com a permanência desses públicos nesses encontros com as obras, 

fortalecendo o diálogo entre cultura, território e desenvolvimento so-

cial. A curadoria do acervo nacional é construída de maneira coletiva, 

envolvendo profissionais do Sesc de diferentes estados, o que garante 

uma escuta qualificada das realidades regionais, dos hábitos culturais 

locais e das demandas que emergem dos públicos atendidos.

O catálogo 2026 reúne longas e curtas-metragens premiados e sele-

cionados em festivais nacionais e internacionais, programados em  

22 Departamentos Regionais e em 3 Polos de referência do Departa-

mento Nacional. São obras que dialogam com a diversidade de reali-

dades e paisagens do país, do sertão ao litoral, do interior ao urbano, 

da ancestralidade indígena às diásporas africanas, e que, ao mesmo 

tempo, conectam o público do Sesc à história do cinema mundial.
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Filmes clássicos e contemporâneos convivem para ampliar repertórios 

e incentivar o diálogo entre gerações de espectadores. O Panorama Na-

cional abrange um conjunto expressivo de obras brasileiras recentes, 

de lançamentos que acabaram de deixar o circuito comercial a títulos 

que ainda não entraram em cartaz nos cinemas, e que, à sua maneira, 

tensionam o presente brasileiro em diferentes frentes. Oeste outra vez, 

Betânia, Avenida beira-mar, Mambembe, Malu, Retratos fantasmas,  

Sonhar com leões e Suçuarana aproximam o público de novas formas 

de fabular o território, o trabalho, os vínculos familiares, as transfor-

mações urbanas e os modos de vida de distintas regiões do país. A crise 

socioambiental e as cosmologias indígenas emergem em obras como  

Yõg Ãtak: meu pai, Kaiowá, A queda do céu e Amazônia, a nova Mina-

mata?, enquanto Kasa Branca, A festa de Léo, Saudade fez morada aqui 

dentro e Seu Cavalcanti se debruçam sobre comunidades, vizinhanças e 

redes de cuidado. O catálogo também retoma duas obras que marcaram 

época no cinema nacional: Colegas e Antônia.

Uma atenção especial é dada aos filmes que colocam a música e a me-

mória afetiva no centro da experiência cinematográfica, como Luiz  

Melodia — no coração do Brasil, Milton Bituca Nascimento e Ama-

zônia Groove, que revelam, cada um à sua maneira, o afeto ao Brasil 

através de suas sonoridades. Em diálogo com outro conjunto de obras,  

o catálogo apresenta um Panorama Macabro, que explora o terror,  

o fantástico e o insólito na produção brasileira contemporânea, com  

títulos como o clássico A praga, Prédio vazio e A sombra do pai.
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O catálogo inclui filmes infantojuvenis brasileiros e estrangeiros, 

com animações, narrativas de aventura e ficção científica, entre eles  

Selvagens, Empirion: uma aventura com Einstein, Zarafa e Meu pé de 

laranja lima. As obras dedicadas à infância e à juventude representam 

20% da seleção, como resposta direta às escutas regionais e ao papel 

formador do projeto. A curadoria também se dedica à potência da cul-

tura popular brasileira e suas influências nas diversas artes, com títu-

los como 3 Obás de Xangô e O auto da compadecida 2. Entre as mostras 

especialmente desenhadas para circulação nacional, destacam-se o 

Panorama Nacional, o Panorama Internacional, o Panorama Infanto-

-juvenil, o Panorama Macabro e a Retrospectiva Brasil, que em 2026 

homenageia Zezé Motta, figura fundamental do cinema, da música e 

das artes cênicas brasileiras, destacando de sua trajetória as obras Xica 

da Silva, Quilombo, Deixa e o episódio Zezé Motta, la femme enchantée 

da série documental francesa dirigida por Ariel de  Bigault. Os filmes 

selecionados, em diálogo com sua presença histórica e simbólica nas 

telas, iluminam a contribuição de Zezé para o cinema e para a cultura 

brasileira. Textos inéditos e uma conversa com a artista integram esta 

publicação, celebrando suas seis décadas de carreira e seu papel trans-

formador na cultura nacional.

No Panorama Internacional, uma forte presença feminina organi-

za o conjunto: uma mostra dedicada à obra da cineasta cubana Sara  

Gómez, a primeira mulher cubana a dirigir um longa-metragem,  

cineasta negra pioneira importante para a história do cinema mun-

dial; Anos dourados, de Chantal Akerman; e Todas as estradas de  

terra têm gosto de sal, estreia em longa-metragem da premiada poeta  

e fotógrafa Raven Jackson, produzida pela A24 e por Barry Jenkins,  

diretor de Moonlight. Esses títulos se somam a obras premiadas, 

como Meu bolo favorito e Folhas de outono, formando um mosaico de  

estilos, paisagens e sensibilidades estrangeiras contemporâneas.

O CineSesc 2026 reafirma, assim, a força interdisciplinar do cine-

ma dentro do Sesc e sua vocação para conectar públicos, territórios 

e imaginários. Um acervo comum, plural e vivo, que deseja acompa-

nhar a complexidade do Brasil e inspirar novos modos de ver, sentir e 

imaginar o mundo.
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FILMES
CINEASTAS

&

AMAZÔNIA GROOVE

AMAZÔNIA, A NOVA MINAMATA?

ANOS DOURADOS 

Bruno Murtinho, Brasil, 2019

Jorge Bodanzky, Brasil, 2022

Chantal Akerman, Bélgica, França, 1986

ANTÔNIA
Tata Amaral, Brasil, 2006
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AVENIDA BEIRA-MAR

BEATRIZ VIRA-FOLHAS 

BETÂNIA

CHÁ PRETO

COLEGAS

DE CIERTA MANERA

O AUTO DA COMPADECIDA 2 
Guel Arraes e Flávia Lacerda, Brasil, 2024

Maju de Paiva e Bernardo Florim, Brasil, 2024

Samantha Col Debella, Brasil, 2023

Marcelo Botta, Brasil, 2023

Abderrahmane Sissako, China, França, Luxemburgo, Taiwan e Mauritânia, 2023

Marcelo Galvão, Brasil, 2012

Sara Gómez, Cuba, 1977

DEIXA
Mariana Jaspe, Brasil, 2023
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A LASANHA ASSASSINA: A REVOLTA DAS MASSAS 

FOLHAS DE OUTONO

GUANABACOA: CRÔNICA DE MINHA FAMÍLIA

KASA BRANCA

Ale McHaddo, Brasil, 2024

Aki Kaurismäki, Finlândia, 2023

Sara Gómez, Cuba, 1966

Luciano Vidigal, Brasil, 2024

EMPIRION, UMA AVENTURA COM EINSTEIN
Michael Ruman Brasil, 2023

A FESTA DE LÉO
Luciana Bezerra e Gustavo Melo, Brasil, 2024

EU VOU PARA SANTIAGO
Sara Gómez, Cuba, 1964
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LUIZ MELODIA - NO CORAÇÃO DO BRASIL

MALÊS

MALU

MAMBEMBE

A MENSAGEM DE JEQUI

MEU BOLO FAVORITO

MEU PÉ DE LARANJA LIMA

Alessandra Dorgan, Brasil, 2023

Antonio Pitanga, Brasil, 2024

Pedro Freire, Brasil, 2023

Fabio Meira, Brasil, 2023

Almir Almeida, Brasil, 2022

Maryam Moqadam, Behtash Sanaeeha, Irã, 2024

Marcos Bernstein, Brasil, 2012
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QUE HORAS ELA VOLTA?
Anna Muylaert, Brasil, 2015

MILTON BITUCA NASCIMENTO

NA OUTRA ILHA

OESTE OUTRA VEZ

Flávia Moraes, Brasil, 2025

Sara Gómez, Cuba, 1968

Érico Rassi, Brasil, 2024

A PRAGA

PLACA-MÃE

PRÉDIO VAZIO

José Mojica Marins, Brasil, 1980

Igor Bastos, Brasil, 2023

Rodrigo Aragão, Brasil, 2025
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A QUEDA DO CÉU

QUILOMBO

RETRATOS FANTASMAS

SAUDADE FEZ MORADA AQUI DENTRO

SELVAGENS

SEU CAVALCANTI

A SOMBRA DO PAI

Eryk Rocha e Gabriel Uchida, Brasil, 2023

Cacá Diegues, Brasil, 1984

Kleber Mendonça Filho, Brasil, 2023

Haroldo Borges, Brasil, 2022

Claude Barras, França, 2024

Leonardo Lacca, Brasil, 2024

Gabriela Amaral Almeida, Brasil, 2018
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SONHAR COM LEÕES 

SUÇUARANA

TRÊS OBÁS DE XANGÔ 

TODAS AS ESTRADAS DE TERRA TÊM GOSTO DE SAL 

UMA ILHA PARA MIGUEL 

XICA DA SILVA 

YÕG ÃTAK: MEU PAI, KAIOWÁ 

Paolo Marinou-Blanco, Brasil, Portugal e Espanha, 2024

Clarissa Campolina e Sérgio Borges, Brasil, 2024

Sergio Machado, Brasil, 2024

Raven Jackson, EUA, 2023

Sara Gómez, Cuba, 1968

Cacá Diegues, Brasil, 1976

Sueli Maxakali, Isael Maxakali, Roberto Romero, Luisa Lanna, Brasil, 2024
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ZARAFA

ZEZÉ MOTTA, LA FEMME ENCHANTÉE 

Rémi Bezançon e Jean-Christophe Lie, França/Bélgica, 2012

Ariel de Bigault, França, 1987
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RETROSPECTIVA
ZEZÉ MOTTA
BRASIL:

Nesse ano, a retrospectiva Brasil do CineSesc se volta para a trajetó-

ria de Maria José Motta de Oliveira, nossa Zezé Motta: atriz, cantora,  

cantriz, ativista, memória viva do cinema brasileiro. Ao longo de 

mais de seis décadas de carreira, Zezé atravessou o teatro, a música,  

a televisão e o cinema, redesenhando as imagens possíveis de uma 

mulher negra nas telas do país.

O recorte desta retrospectiva acompanha alguns de seus papéis mais 

emblemáticos, de Xica da Silva e Dandara às presenças contemporâ-

neas em filmes e curtas recentes, e busca evidenciar tanto a ousadia 

estética de suas personagens quanto a dimensão político-afetiva de 

sua presença em cena.
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XICA DA SILVA 

QUILOMBO 

DEIXA 

ZEZÉ MOTTA, LA FEMME ENCHANTÉE 

Cacá Diegues, Brasil, 1976

Cacá Diegues, Brasil, 1984

Mariana Jaspe, Brasil, 2023

Ariel de Bigault, França, 1987

Esta publicação reúne uma conversa inédita com a artista exclusiva 

para o Sesc, um texto de Cacá Diegues, um ensaio crítico de Mariana 

Queen Nwabasili e um depoimento da própria Zezé. Juntos, esses tex-

tos compõem um mosaico: ora íntimo, ora histórico, ora analítico, mas 

sempre atravessado pelo mesmo gesto: reconhecer, no rosto e na voz 

de Zezé Motta, uma forma de viver o Brasil através do cinema.
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VIVER O BRASIL:
ATRAVÉS
DO CINEMA

Uma conversa com Zezé Motta sobre o ofício  

da interpretação e o poder de existir em cena

Por Lorran Dias

Lorran Dias é diretor e produtor de cinema, curador e gestor cultural, nascido 

na favela da Maré (Rio de Janeiro). É analista na Gerência de Cultura do 

Departamento Nacional do Sesc, onde integra e articula ações nacionais 

do Sesc no Audiovisual, colaborando na curadoria e no licenciamento de 

filmes para exibições em todas as regiões do país. Dirigiu filmes exibidos em 

festivais e plataformas nacionais e internacionais como Entre a colônia e as 

estrelas (Black Star Film Festival, Festival do Rio 2022, Canal Brasil, Globoplay 

+) e Perpétuo (Festival de Rotterdam, 2019). Participou de programas e 

eventos internacionais como Locarno Film Industry: Latin America (2024), 

Apichatpong Weerasethakul’s Creators Lab (Amazônia Peruana, 2022), 

Talents Buenos Aires (2022) e Gotebörg Film Fund (Suécia, 2021). Graduado 

em Comunicação Social pela UFRJ, realizou a formação em coprodução 

internacional da RioFilme e Estúdio Giz.
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ZEZÉ

ZEZÉ

Quando a câmera se aproxima de você hoje, em 2026, o que mudou no 

modo como o seu corpo decide existir em cena depois de tantas perso-

nagens interpretadas no cinema? O que permanece?

Depois de tantas personagens e tantos processos, como você reconhece, 

em si, o momento do “sim” para um papel? Existe algo no corpo, na 

voz, na memória ou na imaginação que sinaliza que aquela persona-

gem te convoca criativamente como autora, e não apenas te contrata 

para um trabalho como qualquer outro? Se puder, compartilhe uma 

lembrança de quando isso aconteceu de forma muito nítida: o que foi 

decisivo para sentir que aquela experiência precisava ser vivida, e não 

só executada?

Quando a câmera se aproxima de mim hoje, encontra uma mulher in-

teira. O meu corpo, que um dia foi instrumento de descoberta, hoje é 

também memória... Cada personagem deixou uma marca, um gesto,  

uma lembrança. O que muda é a consciência. O que permanece é a  

entrega. Continuo me jogando de corpo e alma, como sempre fiz.  

Só que agora com o peso e o brilho de 81 anos de vida e arte.

O “sim” vem antes da razão. Sinto no corpo. É como um arrepio, um 

chamado que vem de dentro, uma vibração que não sei explicar, mas 

reconheço. Quando um papel me encontra, não é só um trabalho:  

é uma travessia. Sei que ele vai me transformar, me ensinar alguma 

coisa sobre mim mesma ou sobre o mundo. Lembro perfeitamente 

quando li o roteiro de Xica da Silva. Eu senti que aquela mulher me 

atravessava, que era um grito histórico, ancestral. Não dava pra recusar. 

Era como se as vozes das minhas ancestrais dissessem: “Vai, Zezé, essa 

história também é tua.” Ali eu entendi que o “sim” não é profissional,  

é espiritual, é uma missão.
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LORRAN

ZEZÉ

ZEZÉ

Seja no cinema, na música, no teatro, na televisão e agora também na 

internet, a sua voz atravessa o seu trabalho como marca original. Ao 

longo dos anos, o termo cantriz (cantora e atriz) passou a aparecer para 

tentar dimensionar trabalhos tão interdisciplinares como o seu. Quan-

do você pensa a sua voz em uma cena filmada, o que vem primeiro:  

a respiração, a intenção ou o ritmo da palavra? Há alguma lembran-

ça marcante em que você percebeu que, diante da câmera, precisava  

trabalhar a voz de forma diferente do que nos palcos?

Quando você recebe um roteiro, há aquilo que está no texto e aquilo 

que ainda precisa ser inventado para que a personagem exista. Como 

você percebe o que falta? Isso aparece no corpo, na voz, na memória ou 

na escuta do mundo ao redor? Sabemos que a direção é parte essencial 

do processo, mas sempre há algo que é seu (um gesto, um sorriso, um 

olhar, um ritmo, um silêncio) que não estava escrito. Você se lembra 

de um papel em que essa contribuição pessoal foi decisiva para que a  

personagem ganhasse mais complexidade?

A voz, pra mim, é corpo também. No cinema, aprendi que o silêncio 

fala tanto quanto o som. Nos palcos, a voz precisa atravessar o espa-

ço inteiro, alcançar até a última fileira; no cinema, basta um sussurro, 

a câmera escuta a alma. Então, o que vem primeiro é a respiração. Ela 

organiza tudo: a intenção, o ritmo, até a emoção. Adoro quando, na rua, 

me reconhecem pela voz, quando estou de óculos escuros, chapéu... 

Abro a boca e falo qualquer coisa, me reconhecem.

Quando recebo um roteiro, o texto me entrega o esqueleto. Mas a alma, 

essa eu preciso achar. O que falta aparece no corpo: às vezes num gesto, 

num jeito de respirar, num silêncio que o papel não previa. Deixo o cor-

po escutar o que o texto ainda não disse. A direção conduz, claro, mas 

há sempre algo que é só meu. Lembro de Xica da Silva: muita coisa que 

entrou no filme nasceu ali, no improviso, no calor da cena. Um olhar, 
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LORRAN Ao longo da sua carreira, suas personagens transpassam imagens muito 

diferentes de Brasil: da experiência colonial em Xica da Silva (1976, Cacá  

Diegues), à construção simbólica da nação em Quilombo (1984, Cacá  

Diegues), à potência de uma escritora com relevância internacional vinda 

das margens sociais em Carolina (2003, Jeferson De), até as subjetividades 

contemporâneas que aparecem em Deixa (2023, Mariana Jaspe).

Mesmo quando esses universos são marcados pela violência e pelo 

controle, suas personagens não são reduzidas ao sofrimento. Elas 

criam vida: alegria, humor, desejo, inteligência, presença e perseve-

rança. São personagens carismáticas, que despertam  identificação 

com o público e os fazem torcer por elas. Há nisso um gesto que po-

deríamos chamar de interpretação radical, a capacidade de abrir es-

paço de transformação mesmo em contextos limítrofes e adversos. E 

essa transformação não acontece apenas na trama, mas também no 

imaginário dos brasileiros sobre a história do Brasil, e, consequente-

mente, sobre a sua própria história. Gostaria de te pedir para voltar 

aos momentos de criação dessas personagens e compartilhar uma 

lembrança concreta em que elas deixaram de ser apenas palavras no 

roteiro e passaram a existir no seu corpo:

O que você precisou inventar para que Xica respirasse?

Para que Dandara se erguesse?

Para que Carolina falasse?

Para que Carmen se movesse?

E, se fizer sentido, o que você sente que essas personagens devolveram 

para você, como uma pessoa brasileira?

um riso debochado, um jeito de andar que era liberdade e provocação 

ao mesmo tempo. Aquilo não estava escrito, veio da intuição. A perso-

nagem se completa quando ela me atravessa. E quando eu a deixo falar 

através de mim.
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ZEZÉ Nossa! Pra que Xica respirasse, precisei me libertar também. Aquela 

mulher vinha de séculos de silenciamento, e eu sentia que ela queria 

dançar, rir, provocar. Inventei um corpo insolente, uma respiração de 

quem não pede licença pra existir. Cada gargalhada dela era um gri-

to de liberdade que o Brasil ainda não sabia ouvir. Já a Dandara, nas-

ceu da força ancestral. Eu precisava que o público sentisse que ela era 

mais que uma guerreira, era uma ideia. Foi muito difícil fazer um fil-

me inteiro sem sorrir, ela não sorria nunca! Então busquei uma fisica-

lidade firme, olhar em pé, voz que não treme. Dandara não se ergueu 

só no roteiro, se ergueu na história. E eu com ela. Já no filme do Jefer-

son De, em que vivi Carolina Maria de Jesus, pra que Carolina falasse, 

eu precisei calar. Silenciar pra escutar a mulher por trás das palavras. 

Ela escrevia com dor, mas também com dignidade. Usei minha voz 

quase como um sussurro, uma respiração entre frases, como quem lê 

o próprio destino em voz alta. Foi um papel que me fez reaprender o 

valor da palavra. Em Deixa, a Carmen é o presente. Ela carrega tudo 

que veio antes, mas vive com leveza, humor e sensualidade. Pra que 

ela se movesse, precisei dançar de novo com o tempo, esse tempo que 

insiste em dizer que mulher de 80 não pode mais se reinventar. Pode 

sim, e como! Essas mulheres me ensinaram que a arte é um espelho 

e uma travessia. Cada uma delas deixou um gesto em mim, um jeito 

de respirar o Brasil e de devolver ao público a beleza de existir, mesmo 

quando o mundo tenta apagar.

LORRAN Ao longo da sua trajetória, você circulou, incentivou e propôs muitas 

coletividades que pensam e fazem cultura no Brasil, desde sua parti-

cipação no Movimento Negro Unificado (MNU), a criação do Centro de 

Informação e Documentação do Artista Negro (Cidan) até seu trabalho 

institucional com o Retiro dos Artistas, passando por inúmeras peças 

de teatro, sets de filmagem e redes afetivas que se formaram ao longo 

dos anos. Esses espaços não eram só lugares de trabalho, mas tam-

bém de aprendizagem, cuidado e construção de mundo. Como essas 

experiências coletivas nutriram o seu modo de atuar e de existir como 

artista? E, no sentido inverso, como o seu trabalho de atriz também  

alimentou o seu interesse pelo desenvolvimento social? Compartilhe 

um ou dois momentos, uma conversa, um projeto, um ensaio, uma par-

ceria, em que você sentiu essas trocas acontecerem de forma marcante.
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ZEZÉ Essas experiências coletivas moldaram quem eu sou. Aprendi desde 

cedo que a arte não é uma ilha, é um território compartilhado. No Mo-

vimento Negro Unificado, por exemplo, entendi que estar em cena é 

também estar em luta. Que o palco pode ser um lugar de denúncia, 

mas também de cura e de sonho. Foi ali que percebi que o corpo negro 

em cena é político, mesmo quando só dança ou sorri. O Cidan nas-

ceu dessa necessidade de registrar a nossa história, de não deixar que 

as trajetórias dos artistas negros se perdessem na poeira do tempo. 

Sempre digo que, mesmo que não fosse negra, faria parte do movi-

mento. Ano passado foi um ano muito especial para mim, não só por-

que acabei de completar 80 anos, mas também porque um fruto prá-

tico desse meu envolvimento visceral com a justiça está completando 

40 anos. Era nos anos 80, e eu estava preocupada com a invisibilidade 

do ator negro quando entrei pra mídia e cobrava essa quase invisibi-

lidade dos artistas negros nela, diziam que só conheciam eu, a Ruth 

de Souza, a Léa Garcia e a Neusa Borges. Comecei a pedir então foto e 

currículo a todo ator negro que encontrava ou que eu tinha o telefone. 

Na época, com patrocínio, conseguimos editar um catálogo completo 

e criar um banco de dados com 150 atores — incluindo Grande Otelo. 

O produtor de elenco interessado vinha até minha casa para ver. Eu 

via tanta gente talentosa, potente, mas sem memória institucional, 

sem espaço de referência. Então pensei: se o sistema não documenta, 

a gente documenta. Se não abrem a porta, a gente constrói a nossa. 

Esses encontros me ensinaram a enxergar o outro e a entender que 

o ofício de atriz também é um ofício de escuta. Quando estou num 

set, num ensaio ou num projeto social, vejo a mesma coisa: gente ten-

tando existir com dignidade e beleza. E é isso que me move. Lembro 

de uma conversa no Retiro dos Artistas, com uma colega de gerações 

passadas. Ela me disse: “Zezé, a gente abriu caminho pra muita gente,  

mas o que mais me emociona é ver que vocês continuam abrindo  

espaço pros outros.” Aquilo me tocou profundamente. Senti que o que  

a gente planta em coletivo floresce mesmo quando o aplauso acaba. 

E, no sentido inverso, o meu trabalho como atriz também alimenta 

essa vontade de transformar. Quando alguém me vê na tela, quero 

que se reconheça, que sinta orgulho da própria história. Acredito que 

cada personagem, cada música, cada projeto é uma forma de devolver 

ao mundo um pouco da força que o mundo me deu.
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LORRAN A maioria do público que encontrará esta retrospectiva é formada 

por trabalhadoras e trabalhadores do comércio de bens, serviços e tu-

rismo, e seus dependentes, o público prioritário do Sesc. São pesso-

as que fazem o Brasil funcionar todos os dias: profissionais de lojas, 

padarias, farmácias, restaurantes, supermercados, escolas, hospitais, 

hotéis; são recepcionistas, cozinheiras, camareiras, caixas, motoris-

tas, porteiros, agentes de limpeza e tantos outros profissionais do 

atendimento ao público. Muitas vezes, essas pessoas enfrentam lon-

gas jornadas e múltiplas responsabilidades, trabalham diariamente 

para garantir dignidade para si e para suas famílias. Quando você 

pensa nesse público, como imagina o papel da cultura, e do cinema 

em particular, na vida dessas pessoas? Há alguma lembrança sua, 

como espectadora, de um momento em que o cinema te ofereceu res-

piro, força ou reconhecimento?

ZEZÉ Quando penso nesse público, penso nas pessoas que realmente sus-

tentam o país, as que acordam cedo, pegam ônibus lotado, enfrentam 

calor, trânsito, pressa… e mesmo assim seguem de pé, com um sorriso 

pra atender alguém. Essas pessoas merecem mais do que descanso: 

merecem beleza, sonho, encantamento. A cultura é um respiro. É um 

direito, não um luxo. E o cinema tem esse poder mágico de fazer a gente 

esquecer por duas horas do peso da vida e, ao mesmo tempo, lembrar 

do que tem de mais bonito nela. Um bom filme pode curar, inspirar, 

consolar, abrir horizontes. Às vezes a pessoa entra cansada e sai reno-

vada, porque viu algo que tocou o coração. Por isso, fico tão feliz em ver 

o Sesc fazendo essa retrospectiva. Porque cultura transforma. Às ve-

zes não muda a conta do mês, mas muda o ânimo, a fé, o olhar sobre o 

mundo, e isso é o começo de toda transformação. A arte é o intervalo da 

alma. E todo trabalhador, toda trabalhadora, merece esse intervalo pra 

sonhar um pouco.



“O Sesc é essa possibilidade 
de mudar o ânimo, a fé, o olhar 
sobre o mundo. Há 80 anos, ele 
existe para que o trabalhador 
do comércio de bens, serviços 
e turismo possa sonhar.”

ZEZÉ MOTTA
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A LUZ
DO SOL

“Conheci Zezé Motta no fulgor de sua juventude, cantando e 

dançando num palco de teatro. Nunca mais ela saiu da minha 

mente. Eu preparava o filme Xica da Silva e sofria em busca de 

uma atriz que não conseguia encontrar. Já tinha decidido e dito 

ao nosso produtor, o querido e saudoso Jarbas Barbosa, que se 

não encontrasse a Xica, do poema de Cecília Meireles e do capí-

tulo dedicado a ela no livro do historiador Joaquim Felício dos 

Santos, escrito no século 19, era melhor não fazer o filme. Seria 

perda de tempo. 

Numa noite, todavia, num palco iluminado, Xica se materiali-

zou diante de mim, no corpo e no carisma de Zezé Motta. Encon-

trei a atriz que procurava, sem nem ao menos supor como seria a 

personagem. Teria que ser uma descoberta epifânica. E foi. Pos-

so dizer que desde então não nos desgrudamos mais. Depois de 

seu enorme e merecido sucesso como a “escrava do amor”, Zezé 

ainda fez mais uns cinco filmes comigo, além de trabalhar com 

dezenas de outros diretores, em novelas, shows e peças de tea-

tro. Consagrada como atriz, tornou-se também um ícone de sua 

atividade, participando ativamente da vida pública em defesa de 

direitos e deveres do nosso povo.

Cacá DieguesCacá Diegues
POR
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Ela não é apenas uma estrela, mas uma constelação muito maior do 

que os sets e os palcos que ocupa. Gozo de sua amizade como se fosse 

uma irmã com quem, mesmo quando não está à vista, sabemos que 

podemos contar. Choramos juntos mágoas de nossos amores e de 

amores alheios, assim como nos dedicamos a celebrar a alegria em 

nossos corações e na vida de quem amamos.

Zezé ajudou concretamente atores e artistas em sua profissão, dando a 

mão e o coração a quem precisava. Quantas vezes me ligou em busca de 

trabalho para companheiros em dificuldades, quantas vezes conseguiu 

erguer e reerguer a carreira de muita gente com o seu esforço pessoal!

Às vezes, ficamos um bom período sem nos ver, absorvidos por famí-

lia e compromissos. Mas, quando o telefone toca, o som dele me che-

ga com alegria e humor, sua arma imbatível para melhor viver nesse 

mundo. Sua sensibilidade e inteligência, sem aparatos e exibicionis-

mos, fazem de cada dia uma jornada mais leve e melhor. Zezé Motta é 

uma grande atriz e uma intelectual inspirada, uma amiga nossa e do 

mundo, porto seguro de quem porventura precisa dela”.

Esse texto foi originalmente publicado em 2018 pela Companhia Editora 

Nacional como prefácio do livro Zezé Motta: um canto de luta e resistência, 

de Cacau Hygino. Cacá Diegues (1940-2025), nascido em Alagoas, é um dos 

mais importantes cineastas do Brasil e um dos fundadores do Cinema Novo, 

movimento que renovou radicalmente a linguagem cinematográfica brasileira 

nos anos 1960. Realizador, roteirista e produtor, construiu uma obra marcada 

pela relação entre cultura popular, política e invenção formal, transitando 

entre dramas urbanos, musicais, narrativas históricas e releituras da tradição 

brasileira. Entre seus filmes mais emblemáticos estão Ganga Zumba (1963), 

Xica da Silva (1976), Bye bye Brasil (1979), um dos maiores clássicos do cinema 

nacional, Quilombo (1984), Tieta do agreste (1996) e O grande circo místico 

(2018), que integrou a seleção oficial de Cannes. Sua trajetória inclui passagem 

por comissões e instituições culturais, participação ativa no fortalecimento da 

política audiovisual brasileira e presença constante em festivais internacionais. 

Ao longo de mais de seis décadas de carreira, Cacá Diegues consolidou-se como 

um dos autores centrais da cinematografia latino-americana, com uma obra 

que articula memória, identidade e contemporaneidade.

Rio de Janeiro, 2 de abril de 2016
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IRREVERENTES 
GESTOS 

ARTÍSTICO
POLÍTICOS DE
ZEZÉ MOTTA,



41

NwabasiliNwabasili

UMA ATRIZ
À FRENTE DE

SEU TEMPOMariana QueenMariana QueenPOR

Mariana Queen Nwabasili é jornalista, pesquisadora de cinema, ensaísta 

e curadora-programadora de filmes, doutoranda e mestra em Meios e 

Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicações e Artes da USP. 

Mestra em Curadoria Cinematográfica pela Elías Querejeta Zine Eskola, na 

Espanha, instituição de artes vinculada à UPV (Universidade do País Vasco) e 

à Tabakalera — Centro Internacional de Cultura Contemporânea. Curadora-

programadora de mostras e festivais de cinema, como a Mostra de Cinema de 

Tiradentes e a Mostra de Cinema de Belo Horizonte (CineBH). Escreve ensaios 

sobre filmes, com incursões na crítica de cinema e de teatro, tendo participado 

da 10ª edição do Critics Academy do Festival de Cinema de Locarno, na Suíça, 

em 2021. Pesquisa autorias, representações e recepções cinematográficas 

vinculadas a raça, gênero, classe, colonialismo e (de)colonialidade, sobretudo 

no cinema brasileiro.
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Maria José Motta de Oliveira, a Zezé Motta, é sem dúvidas uma das maio-

res e mais conhecidas atrizes do país. A constatação não é nova, tampouco 

surpreendente. Entretanto, ela ressalta características nada triviais de sua 

carreira. Afinal, no racialmente desigual Brasil, é uma enorme façanha 

não apenas alcançar, mas também se manter em alto patamar de reco-

nhecimento sendo uma artista mulher negra de 81 anos de idade. Prati-

camente 60 desses anos são de carreira profissional, nos quais atuou em 

cerca de 100 filmes e participou de ao menos 50 projetos em televisão.

A evidente envergadura artística de Zezé é mensurável não apenas ao  

assistirmos e analisarmos várias das suas interpretações, mas também  

ao identificarmos como os perfis expansivos e livres de muitas das per-

sonagens que encarnou implicaram atuações profissionais politizadas. 

Consideramos esse tipo de atuação uma evidência do que reconhecemos 

serem irreverências e versatilidades artístico-políticas de Zezé Motta. 

Essas irreverências e versatilidades podem ser assim classificadas não 

apenas pelo fato de as personagens da atriz terem desafiado ou bagunça-

do, em suas épocas, imaginários sociais com relação às mulheres negras 

das ficções e da realidade, mas também por terem mobilizado diferentes 

e diretos engajamentos políticos de Zezé Motta ao longo de sua carreira, 

aproximando-a de nomes como o da socióloga e acadêmica-militante 

Lélia Gonzalez (1935-1994) e de entidades como o Movimento Negro 

Unificado (MNU), conforme será melhor abordado adiante.

Em tempos de artivismo vendido — mas não só, obviamente — como 

ativo econômico e simbólico a produtoras, galerias, museus e por meio 

das redes sociais, parece importante destacar esses níveis de comple-

xidades e entregas de Zezé Motta como alguém que veio antes; como 

alguém que, aos seus próprios modos, ergueu a voz em períodos em 

que isso era muito menos midiático e menos bem visto entre colabo-

radores e diretores majoritariamente brancos nas artes.

Nesse sentido, lembramos que Xica da Silva (Cacá Diegues, 1976),  

filme de enorme sucesso protagonizado por Zezé Motta, teve sua dis-

tribuição desacreditada por Luiz Severiano Ribeiro (1886-1974), maior 

exibidor da época, que alegava que “nenhum filme com protagonismo  
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negro jamais dera certo no Brasil”. O episódio foi lembrado por Cacá 

Diegues (1940-2025) em seu livro de memórias Vida de cinema:  

antes, durante e depois do Cinema Novo (2014), no qual o cineasta 

conta que tinha oferecido a distribuição de Xica da Silva a Severiano 

Ribeiro quando recebeu a resposta negativa.

Recordamos também da fala de Walter Avancini (1935-2001) registra-

da no documentário A negação do Brasil (Joel Zito Araújo, 2000). Se-

gundo o ex-diretor de telenovelas da TV Globo, à época de filmagem de  

Gabriela, exibida em 1975, Sônia Braga foi escolhida para atuar como 

protagonista, porque “em princípio deveria ser uma atriz negra, ou uma 

mulata mais autêntica interpretando a personagem”, mas “aí aconte-

ceu aquele fenômeno: não havia no mercado realmente ninguém pre-

parado, nenhuma atriz preparada para isso [...] Seria realmente levar ao 

desastre se eu insistisse em colocar uma atriz negra não preparada”.

É nessa época que Zezé Motta é escolhida por Cacá Diegues para pro-

tagonizar Xica da Silva. Ainda assim, a decisão sofreu resistências 

influenciadas pelo que o próprio Joel Zito Araújo (2008) escreve ser 

uma “ideologia da branquitude como formadora do padrão ideal de 

beleza” no Brasil. “O Cacá teve que brigar muito para que eu fizesse o 

filme. O produtor do filme, que foi o Jarbas Barbosa, queria que fosse 

uma mulher com a pele mais clara, a famosa mulata. Ele não queria  

investir [em mim], porque me achava muito feia. Mas é porque o pa-

drão de beleza no Brasil é importado, vem da Europa, não vem da 

África”, disse Zezé durante a conversa pública que fez parte da Mostra  

80 anos de Zezé Motta, realizada em 2024 na Cinemateca Brasileira, 

em São Paulo. Como resposta, sua atuação como Xica da Silva lhe ren-

deu o prêmio de melhor atriz no Festival de Cinema de Brasília de 1976 

— na edição, o longa-metragem também recebeu prêmios nas catego-

rias de melhor filme e de melhor direção.
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XICA
DA SILVA

Representante exemplar de uma popularização estética de filmes 

de diretores do Cinema Novo na década de 1970, Xica da Silva  

chegou a recordes de bilheteria nacional. Nas primeiras duas se-

manas em que esteve em cartaz, atingiu 200 mil espectadores,  

segundo divulgação do Jornal do Brasil em 19 de setembro de 

1976. Ainda em seu livro de memórias, Cacá Diegues conta que 

“em certo momento em sua carreira comercial, o filme já tinha fei-

to quase 5 milhões de espectadores, um recorde entre os filmes da 

Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes S.A.)”. 

Além do Brasil, estreou nas cidades de Buenos Aires, Montevidéu, 

Santiago, Lima e Cidade do México. Também foi exibido na Quin-

zena dos Realizadores do Festival de Cannes, e, já na década de 

1980, teve sessões no Festival de Cinema de Veneza, na Itália; na 

Índia e em diferentes cidades dos Estados Unidos. A obra esteve, 

inclusive, entre os 21 longas-metragens escolhidos na primeira 

seleção para concorrer ao Oscar de melhor filme estrangeiro de 

1976 na Academia de Artes Cinematográficas de Hollywood.
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A atuação potente, despojada, debochada, subversiva e irreverente de 

Zezé Motta fez toda a diferença para a força do longa-metragem. E o 

sucesso do filme catapultou a carreira da atriz, além de ter mobilizado 

diferentes recepções, afetos e debates até hoje atuais. Enquanto parte 

significativa da crítica especializada dos jornais hegemônicos ovacio-

nou o filme como renovação da estética cinemanovista, uma parcela 

dos cineastas da época e de pesquisadores e militantes negros e bran-

cos da questão negra no país o criticou negativamente. 

A crítica negativa mais ácida que o filme recebeu possivelmente foi a 

escrita pela historiadora, poeta e também acadêmica-militante Maria 

Beatriz Nascimento (1942-1995). Publicado em 1976 no caderno “Xica 

da Silva — Genial? Racista? Pornochanchada?” do jornal alternativo 

Opinião, o texto “A senzala vista da casa-grande” alegava que o filme 

era um “desrespeito por manter os estereótipos em relação a um povo 

[negro]”, e que propunha uma sexualização e bestialização da mulher 

negra. “É mais fácil tratá-la como o mito da sexualidade aberrante que 

foi desenvolvido em quatro séculos de domínio e exploração da mu-

lher negra”, afirmava a autora, que chegou a expressar o desejo de que 

Diegues não fizesse mais nenhum filme e de que Xica da Silva fosse 

relegado ao “índex” das obras proibidas.

Aparentemente, a força da liberdade sexual e das cenas — muito  

bonitas, diga-se — de nus de Xica da Silva renderam marcas sobre 

a corporeidade de Zezé Motta. A atriz foi alçada a símbolo sexual no 

período, tendo sido convidada para posar nua na revista masculina 

Status, publicada em novembro de 1976. Em entrevista registrada no 

documentário Em quadro — A história de quatro negros nas telas (Luís 

Antônio Pilar, 2009), Zezé conta que “as pessoas queriam transar com 

a Xica da Silva”. “[...] Eu ficava tão preocupada em agradar o parceiro 

que esquecia do meu prazer [...] tive que levar isso para o divã do ana-

lista”, afirma, lembrando que durante o breve romance que viveu com 

Glauber Rocha (1939-1981), o cineasta costumava comentar que os 

momentos de intimidade dos dois eram “quando o cinema se torna re-

alidade”. “Como sabia da importância que o cinema tinha na vida dele, 

tomava aquilo como elogio”, completa Zezé.
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AGENDA
OCULTA

Apesar do sucesso de Xica da Silva, Zezé Motta passou por fa-

ses desafiadoras para adentrar o universo televisivo. Em alguns  

trechos do curta-metragem Tudo que é apertado rasga (Fábio  

Rodrigues, 2018), ela afirma, a respeito de possibilidades de tra-

balho em obras da TV Tupi (1950-1980), que chegou a escutar 

frases como: “Vão começar duas novelas, não é possível que em 

nenhuma delas não tenha papel de empregada [para você]”. 

Fazendo lembrar o que os pesquisadores de cinema Robert Stam 

e Ella Shohat chamam de “agenda escondida” dos atores negros, 

Zezé coloca como ressalva, em outro momento do curta-metra-

gem, que não tem “nenhum problema em fazer empregada, des-

de que ela seja protagonista”; “desde que ela faça parte da trama”. 
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A “agenda escondida” mencionada por Stam e Shohat no livro Críti-

ca da imagem eurocêntrica (2006) pode ser traduzida por nós como a 

maneira que atores negros transformam papéis pequenos ou subal-

ternizados em atuações brilhantes. “Atores negros causam um curto-

-circuito nos estereótipos ao individualizar os tipos ou se afastar de-

les”, tornando possível fazer da própria atuação uma “possibilidade 

de libertação”, escrevem os autores. É o que ocorre, por exemplo, com 

a interpretação da personagem Nhá Balbina por Ruth de Souza (1921-

2019) no longa-metragem Sinhá moça (Tom Payne, Oswaldo Sam-

paio, 1953). O papel coadjuvante de escravizada rendeu à Dona Ruth 

a façanha de ser a primeira atriz brasileira indicada a um prêmio in-

ternacional de cinema, o Leão de Ouro no Festival de Veneza em 1954. 

Nesse sentido, lembramos como Zezé Motta interpretou com maes-

tria a personagem  de mesmo nome (Zezé), empregada doméstica e 

garota de programa nas horas vagas, do longa-metragem Tudo bem 

(Arnaldo Jabor, 1978). É memorável a cena do filme na qual a persona-

gem feita por Zezé canta de forma potente “Como nossos pais” (1973), 

composição de Belchior (1946-2017) eternizada na voz de Elis Regina 

(1945-1982). Circulando pela cozinha e pela área de serviço da casa 

dos patrões, ela canta e dança, com tônus decidido e debochado, en-

quanto, seminua, arruma-se para ir à sua assumida “jornada extra”. 

A cena demonstra a complexidade da personagem, que, no final do 

trecho, transforma a letra original da canção, dando um recado à sua 

companheira de trabalho doméstico, a mística Aparecida de Fátima 

(Maria Silva): “Você fica aí na casa de madame, mas eu vou para a ba-

talha defender o meu, defender o meu”.

Ainda na chave da “agenda escondida”, vale destacar aspectos poten-

tes e despojados da impactante personagem Xica da Silva, como sua 

sagacidade em usar consciente e deliberadamente a sensualidade e 

o sexo como moeda de troca para conseguir o que queria. Tal saga-

cidade tem lastro na história real das escravizadas que chegaram a 

enriquecer no Brasil Colônia depois de serem alforriadas por terem 

mantido relações de “concubinato” com seus senhores.
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Vale ressaltar também a icônica cena do whiteface feito por Xica 

da Silva no filme. Irônica, provocativa, vingativa e carnavalesca,  

a protagonista pinta o rosto de branco para sentar-se à mesa em um 

almoço oferecido ao Conde de Valadares (José Wilker), que a havia 

tratado de forma racista cenas antes. Além de enfrentar o racismo  

em termos diegéticos, o whiteface de Xica da Silva ironiza e 

subverte o blackface originado e naturalizado nos shows de 

menestréis dos Estados Unidos entre 1930 e 1980.

Na conversa pública que fez parte da referida Mostra 80 anos de 

Zezé Motta, a atriz também destacou as forças da personagem 

e do longa propriamente: “Acho um filme ousado. Adorei ter 

feito. Deu uma grande virada em minha carreira. Eu posso di-

vidir minha vida e minha carreira entre antes e depois da Xica. 

[...] Gosto daquela ideia de uma escrava não se conformar com 

a condição de serviçal e virar uma rainha. [...] não me arrependo 

de nada. Faria tudo de novo”. 
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DEFENDER
OS SEUS:
CONVOCAÇÕES

POLÍTICAS 
Por efeito da repercussão de Xica da Silva, a atriz passou a ser mui-

to questionada sobre o papel do negro na sociedade brasileira.  

A partir daí, decidiu integrar o Movimento Negro Unificado (MNU) 

e passou a se formar politicamente, tendo feito um “Curso de Cul-

tura Negra” ministrado por Lélia Gonzalez — Lélia chegou a mi-

nistrar esse curso na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, no 

Rio de Janeiro, na década de 1970. “Eu falei, é isso que preciso: me 

preparar para aproveitar o espaço que estão me dando na mídia. 

Logo na aula inaugural, a Lélia disse: “eu sei por que vocês estão 

aqui. Nós não temos mais tempo para lamúrias, temos que arre-

gaçar as mangas e virar esse jogo. Isso nunca mais saiu [da minha  

cabeça]. Virou uma obsessão: “tenho que fazer alguma coisa”,  
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conta Zezé em entrevista presente no documentário Ecos do  

Teatro Experimental do Negro (Daniel Solá Santiago, 2025).

Na década de 1980, Lélia Gonzalez faz acenos públicos e elogiosos a 

Zezé Motta. Em entrevista concedida à produtora de vídeo Enugbarijo 

Comunicações, em 1989, a socióloga afirmou que era necessário uma 

autocrítica do Movimento Negro com relação ao que se tornou uma 

culpabilização de Zezé Motta por ter interpretado Xica da Silva. Na 

conversa filmada, que viria a compor o documentário As divas negras 

do cinema brasileiro (Vik Birkbeck e Ras Adauto, 1989), Lélia sai em 

defesa da atriz: “Evidentemente não era  Zezé Motta a responsável pelo 

tipo de imagem que o filme dava, mas [sim] o diretor”, afirma. 

Anos antes, em 1984, a socióloga escreveu um texto em homenagem a 

Zezé, no qual, entre outras coisas, ressaltou as militâncias políticas da 

atriz a partir de sua idealização do Centro de Formação e Documenta-

ção do Artista Negro (Cidan), criado em 1984. Vale reproduzir o pará-

grafo completo:

Ainda no texto de homenagem, Lélia Gonzalez lembra das multifa-

ces de Zezé Motta pela via das artes cênicas, mais precisamente por 

suas atuações no teatro e como cantora. No primeiro caso, muito an-

tes das personagens no cinema, destacam-se as atuações de Zezé em 

peças como Roda viva, sob a direção de José Celso Martinez Corrêa  

(1937-2023), em 1968 — ocasião na qual a atriz atuou ao lado de  

[...] a consciência política de Zezé Motta levou-a a participar ativamente 

das lutas por uma sociedade mais justa e igualitária. Militante do Movi-

mento Negro Unificado, sua conduta se caracteriza pela coragem com 

que tem denunciado o racismo e suas práticas; e ultrapassado o nível da 

denúncia, aí está organizando um arquivo de atores negros para que, no 

futuro, não se repitam as escamoteações e silêncios com relação a esses 

mesmos atores. (GONZALEZ, 2018, p. 88).
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nomes como Marieta Severo, Marília Pêra, Paulo César Pereio e  

Ruth Escobar —, e em Arena conta Zumbi e Arena conta Bolívar,  

ambas sob a direção do criador do Teatro do Oprimido, Augusto Boal 

(1931-2009). Boal foi um significativo colaborador do Teatro Experi-

mental do Negro com dramaturgias, vale lembrar.

Com essas duas últimas peças, Zezé Motta chegou a fazer uma  

temporada de apresentações nos Estados Unidos, mais precisamen-

te em Nova York, em 1969. Já ali, a exposição intrínseca à profissão de 

artista lhe renderia também cobranças de posicionamento político  

e transformações. Como se apresentava com uma peruca chanel no es-

petáculo Arena conta Zumbi, a atriz foi chamada de alienada pelo pú-

blico do Harlem. “Lá no Harlem, eles ficaram muito chocados e foram  

perguntar para o Boal: o que essa negra alienada está fazendo no  

grupo? [...] Depois da conversa com Boal, tirei a peruca chanel, entrei 

debaixo do chuveiro, tomei um banho. Meu cabelo fez ‘toin nhoin 

nhoin nhoin nhoin’ e considerei aquele banho um batismo, porque ali 

eu estava começando a me aceitar como negra”, conta também na en-

trevista do filme Ecos do Teatro Experimental do Negro.

Já sua faceta de cantora — que por vezes torna mais adequado referir-se 

a Zezé Motta como “cantriz” —, levou-a a gravar mais de dez discos e a 

interpretar composições de músicos como Luiz Melodia (1951-2017), 

Rita Lee (1947-2023), Gilberto Gil e Chico Buarque.
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ATUAÇÕES
LIBERTAÇÃO

COMO
A força da performance cênica de Zezé (na junção e influência de suas 

atuações no teatro e na música) é acionada e considerada por nós 

como importante fator que contribuiu para seus trabalhos no audio-

visual. Essa versatilidade a possibilitou interpretar, no cinema, desde  

personagens corporalmente desenvoltas e falastronas, como Xica  

da Silva e Malu Maneca, de Anjos da noite (Wilson Barros, 1987),  

até personagens mais sisudas e silenciosas, como a Dandara de  

Quilombo (Cacá Diegues, 1984). 

A esse respeito, quando do falecimento de Cacá Diegues, em fevereiro 

de 2025, a atriz publicou em suas redes sociais, como homenagem e 

gratidão ao diretor a quem tinha como irmão: “Fiz cinco filmes com 

Cacá — Xica da Silva, Quilombo, Dias melhores virão (1989), Tieta do 

agreste (1996) e Orfeu (1999) —, e acredito que ainda faríamos mais. 

Cacá sempre me chamou para papéis importantes, era sempre à  

frente do seu tempo e pensava em coisas que nunca imaginaria que 





56

dariam certo. Quando me chamou para protagonizar Quilombo,  

por exemplo, achei que ele tinha enlouquecido de vez. Achava que 

aquela mulher, Dandara, não podia ser feita por mim. Ela não sorria 

nunca, só guerreava. Eu não imaginei que fosse capaz de fazer um filme  

inteiro sem sorrir.

Se, para Zezé Motta, Cacá Diegues foi um diretor “à frente do seu tem-

po”, para nós, é preciso reconhecer que foram também à frente de 

seus tempos diferentes das personagens que a atriz encarnou. Em 

Quilombo, deu vida a Dandara, companheira fiel de Zumbi dos Pal-

mares (Antônio Pompêo), e a construiu como uma guerreira de postu-

ra contundente, conselhos e opiniões assertivas e olhar atento; uma 

guerreira capaz de, literalmente, matar e morrer pelo seu povo (tanto 

no mito histórico quanto no filme, Dandara se suicida atirando-se de 

um penhasco). Já em Anjos da noite, ao encarnar a irreverente e ambi-

valente empresária Malu Maneca, Zezé ressurgiu como uma mulher 

transgressora moderna: agenciadora de trabalhadores do sexo em 

contexto urbano, bem-sucedida no ramo, bem relacionada, divertida 

e dona de uma casa luxuosa. Um papel pouco interpretado por atrizes 

negras na época, porque pouco pensado corajosamente para elas. 

Dentre as várias e impactantes entregas de Zezé Motta no cinema 

e no audiovisual, está também a sua radical interpretação na aber-

tura da série Ciranda Cirandinha, exibida na TV Globo em 1978;  

uma verdadeira explosão imagética e física (vocal, fisionômica,  

corporal-gestual). Nas imagens, a artista canta, gritando e olhando 

com os olhos estatelados para a tela — ou seja, encarando a nós, es-

pectadores —, que está “louca, louca, louca, louca, louca muito lou-

ca” — a música interpretada era a canção de Fagner “Postal de amor”.

Essa energia “louca”, passional, guerreira e expansiva de muitas das 

atuações de Zezé Motta no cinema diz sobre potências dela que di-

ferentes diretores enxergaram, e sobre o que a atriz quis construir 

como interpretações interessantes ao longo de sua carreira. Suas 

performances cênicas-audiovisuais como personagens e personas 

nos dão a sensação de que Zezé pode fazer o que quiser na atuação. É 

uma atriz porosa, atuando até hoje em novas apostas e junto a novas  
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gerações de cineastas, como ocorre nos curtas-metragens Deixa  

(Mariana Jaspe, 2023) e Se eu tô aqui é por mistério (Clari Ribeiro, 2024).

Por seus papéis, ficcionais e politizados, “loucos” ou inimagináveis 

devido ao fato de serem (e exigirem poder ser) livres; pela expressi-

vidade que escorre e transborda pelas vozes, olhos, caras, bocas, po-

ros e trejeitos de suas várias personagens interpretadas nos palcos, 

no cinema e na televisão; por sustentar o peso político da escolha de 

ser uma “cantriz” negra no Brasil; por explodir os limites entre as ar-

tes cênicas e o audiovisual e alargar as possibilidades de ser mulher  

negra nas ficções e na realidade, saudamos Maria José Motta de  

Oliveira, nossa Zezé Motta.
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UMA VIDA
INTEIRA

CÂMERAS
DIANTE DAS

zezé mottazezé mottaPOR
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*Atriz e cantora, há mais de 60 anos Zezé Motta se dedica à cultura no Brasil. 

Nascida em Campos, no interior do Rio de Janeiro, estudou no Teatro Tablado e 

começou a carreira profissionalmente em 1968 com a peça Roda viva, de Chico 

Buarque de Holanda. Na música, lançou mais de 10 LPs e CDs, apresentou-

se em Hannover (Alemanha), Carnegie Hall de Nova York (EUA), Olympia de 

Paris (França), e em países como Venezuela, México, Chile, Argentina, Angola e 

Portugal. É uma das fundadoras do Movimento Negro Unificado, denunciando 

casos de racismo. Ao todo, são mais de 50 projetos realizados na TV e mais de 70 

filmes realizados no Brasil, Angola e Venezuela.

Olhar para trás e perceber mais de 60 anos de carreira e mais de 100 fil-

mes realizados é, ao mesmo tempo, uma honra e uma responsabilidade. 

Minha história no cinema não é apenas a de uma atriz que interpretou di-

ferentes papéis: é a trajetória de uma mulher negra que abriu caminhos, 

desafiou barreiras e deixou rastros de resistência e arte na tela grande.

Cada filme que fiz é como uma marca gravada na memória coletiva do 

nosso país. Alguns entraram para a história por sua ousadia estética, 

outros por seu valor político, outros ainda pela intensidade humana 

que carregavam. Mas, todos eles, sem exceção, me ensinaram algo so-

bre a vida, sobre mim mesma, sobre a força do cinema como instru-

mento de transformação.

O cinema me deu muitos rostos: já fui rainha, escrava, mãe, amante, 

justiceira, amiga, vilã, heroína. E em cada personagem havia sempre 

um pedaço de mim — minha voz, meu corpo, minha alma. Afinal,  

atuar é doar-se. É viver muitas vidas em uma só.

Nos anos 1960, o cinema brasileiro vivia um momento de efervescên-

cia intelectual e artística. Surgia o Cinema Novo, movimento que tinha 

nomes como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra, 

Cacá Diegues e Leon Hirszman. Inspirados pelo neorrealismo italia-

no e pela Nouvelle Vague francesa, esses cineastas queriam mostrar a 

realidade do Brasil: a fome, as desigualdades, as contradições sociais. 

Era o lema de Glauber: “Uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”.  

O cinema se tornava político, contestador, revolucionário.
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Com a censura da ditadura militar, o cinema enfrentava vigilância, 

cortes e perseguições. Mas foi nesse contexto que surgiram obras 

marcantes, algumas driblando a repressão com metáforas e alegorias,  

outras apostando na ousadia.

O período também consolidou o chamado cinemão, com produções 

mais populares (como as pornochanchadas), que garantiam bilheteria 

enquanto outros filmes mais autorais buscavam sobreviver. E foi nesse 

cenário que obras icônicas, como Xica da Silva (1976), mostraram a força 

de narrativas que misturavam crítica, sensualidade e poder simbólico.

Foi aí que eu soube que ia rolar o filme que mudaria minha história,  

liguei para a produção do (Xica da Silva) e me ofereci para fazer um 

teste. O Cacá Diegues ficou sabendo de mim por meio de amigos em 

comum como Nelson Motta, Marieta Severo, Chico Buarque, que che-

gavam para ele e diziam: chama a Zezé! Ele não me conhecia porque 

eu vinha de uma temporada de quase cinco anos em São Paulo e ele 

também morara um tempo fora. 

Eu estava com um visual arrojado, meio andrógino, criado pelo  

Carlinhos Prieto para o filme do Antonio Carlos Fontoura, Rainha  

diaba, onde só apareço numa cena, e o produtor do Xica, Jarbas Barbosa, 

irmão do Chacrinha, não curtiu muito. Acho que ele queria uma atriz 

mais na linha mulata do Sargentelli...

Mas o Cacá insistiu e fez o teste comigo. Fiz a cena em que a Xica tenta 

entrar na igreja dos brancos e é impedida. Dei o melhor de mim, mas 

não tive certeza de ter me saído bem.

Fiz minhas malas e fui para Salvador filmar A força de Xangô, do  

Iberê Cavalcanti. Todo dia ligava para o Rio a fim de saber o resultado  

do teste e nada. Saíam notinhas nos jornais dizendo que a Xica ia ser 

essa e aquela atriz. Uma boataria só.
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Até que, um dia, estou almoçando, já de volta da Bahia, toca o telefone e 

eu atendo: ‘‘boa tarde, Xica da Silva’’. Era o produtor-executivo, o Oleosi.

Quase desmaiei. Saí ligando para todos os amigos. Os jornalistas me  

telefonando para saber e o meu telefone só dando ocupado. Uma loucura.

Não tinha ideia da mudança que Xica da Silva causaria em minha vida. 

Só sabia que seria protagonista de um filme. Nem acertei um cachê tão 

alto com Carlinhos Prieto. Afinal, era uma atriz em relativo início de 

carreira. No cinema, só tinha feito pequenos papéis. Mas o que filme 

me trouxe em termos de desdobramentos profissionais valeu mais 

que qualquer salário.

Fiz o teste com uma cena bem delicada, quando a Xica é proibida de en-

trar na igreja. Naquela época, até a quarta geração, quem tivesse negro no 

sangue não podia entrar na igreja dos brancos. Tinha dificuldade para 

controlar minha agressividade. Tenho meu lado Oxum, que é doce, mas 

Iansã é aquela que vira a mesa. Oxum prevalece, sou muito conciliadora. 

Mas Iansã, de seis em seis meses, vira a mesa. E o Cacá percebeu isso…

Passei natal, réveillon e carnaval em Diamantina. A equipe tinha al-

guns dias de folga e o Cacá liberava para que todos passassem esses 

dias em casa, menos eu. Ele achava que iria me dispersar, perder o tom. 

Então, fiquei todo o tempo sem me afastar das locações, concentrada 

só na personagem. Ele percebeu que eu tinha dificuldade de lidar com 

a minha agressividade. E para Xica precisava liberar essa carga emotiva 

que a gente, em geral, põe pra dentro, engole. Então, em alguns momen-

tos, o Cacá usou de pequenas torturas. Na cena da igreja, por exemplo, 

a que fiz no teste e que é exemplar na luta da Xica contra o preconceito 

que impede alguém de entrar num templo que deveria ser de todos.
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Estava muito quente, era uma externa; eu fazia, fazia, repetia e não 

dava a raiva que o Cacá queria. Aí pedia um copo d´água, ele falava: da-

qui a pouco; pedia café e ele: já vem. Depois soube que foi uma atitude 

calculada para me irritar. Funcionou!

Ele estava sempre de olho. Uma noite, passou e me viu jogando carta 

com alguém da equipe. Disse: É, a cena de amanhã não é fácil, não! Na 

mesma hora, parei o jogo, corri para o quarto e fui estudar a cena. Era 

assim que a coisa funcionava.

Na cena em que a Xica se despede do João Fernandes, ele disse: Zezé, 

não faço questão de lágrimas. Mas você tem que passar para o público 

que você está muito mal. Enquanto eles preparavam o set, fiquei den-

tro do museu da cidade, onde a Xica realmente viveu, com uma garra-

fa d’água, café e uma pessoa me fazendo companhia. Para entrar no  

estado de espírito de tristeza que a cena pedia, pensei na Adriana  

Prieto, irmã do Carlinhos, que tinha acabado de falecer e era muito mi-

nha amiga. Usei a tal da memória afetiva e acho que fiz direitinho.

A Xica viveu em 1700 com uma mentalidade à frente do seu tempo. Ela 

não se reprimia em matéria de sexo. Dava prazer aos homens a ponto 

de fazê-los gritar. Isso acabou virando uma das marcas da persona-

gem. Nas entrevistas coletivas e nas ruas, todo mundo queria saber 

qual era, afinal, o borogodó da Xica...
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Ganhei todos os prêmios: Air France, Festival de Brasília, festivais in-

ternacionais. Viajei muito por causa do filme. Fiz, inclusive, shows nos 

Estados Unidos, onde eles punham no cartaz: show com Zezé Motta, 

atriz do filme Xica da Silva. Quando o filme estourou, estava fazendo 

uma comédia com a Eva Todor, Rendez-vous, no Teatro Maison de 

France, no Rio de Janeiro. Era um papel minúsculo. De empregada, 

claro. Tirava o pó dos móveis e provocava o patrão, naquela tradição de 

mucama que dá mole pro senhor. Entrava muda, saía calada.

Antes do filme, as pessoas iam ao teatro para ver a Eva. Depois, passa-

ram a ir para me ver também. A Eva, então, aumentou meu nome no 

cartaz. Adorei trabalhar com ela. Aprendi muito. 

Virei símbolo sexual. Quando as pessoas começaram a me chamar de 

Xica na rua, fiquei bem incomodada. Já tinha uns oito anos de carreira 

no teatro, tinha feito um filme, novelas… queria que meu nome artístico, 

dado pela Marília Pêra, emplacasse, mas as pessoas só me chamavam 

pelo nome da personagem. Mais tarde, percebi que a Xica era minha 

madrinha, que não tinha que reclamar da vida, não. Estava tudo certo. 

Ela foi um divisor de águas na minha carreira. O Cacá foi uma coisa  

mágica na minha vida. Ele disse, em sua biografia, que se não encon-

trasse a atriz certa para fazer o filme, que ele não faria... 

O filme me projetou nacional e internacionalmente. Viajamos por 

mais de 16 países, levamos mais de 3 milhões de brasileiros às salas de 

cinema na época. Não tinha internet e essa divulgação de hoje, pensa 

em 3 milhões de pessoas indo ao cinema em 1976?
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Xica é a grande responsável pela minha virada na carreira, passei a ser 

reconhecida por conta dela, por essa personagem que mudou minha 

vida e até hoje, em plenos 81 anos de vida e 60 de carreira, viajo pelo 

Brasil e isso ainda é pauta. É extraordinário!

O que une esses 60 anos é a ideia de resistência. O cinema brasileiro 

sempre lutou contra a falta de recursos, contra censuras explícitas ou 

veladas, contra períodos de abandono político. E, ainda assim, sempre 

renasceu, cada vez mais inventivo, mais ousado, mais representativo.

Assim como minha carreira, o cinema brasileiro é feito de coragem, 

persistência e beleza. É uma arte que insiste em existir, contar histó-

rias e refletir o Brasil em todas as suas contradições.

Com o tempo, percebi que minha trajetória artística não é apenas um 

conjunto de títulos, mas uma espécie de espelho da própria história 

do Brasil. Atravessei décadas em que o cinema nacional lutava pela 

sobrevivência, vi gerações de cineastas nascerem e se reinventarem, 

testemunhei a transformação das salas de exibição, da tecnologia e, 

principalmente, do olhar do público.

Estar em mais de 100 filmes significa ter me permitido ser muitas  

vezes lembrada e esquecida, exaltada e criticada, celebrada e testada.  

Significa também ter aprendido a não me acomodar: a cada novo ro-

teiro, uma nova vida; a cada nova cena, um novo mergulho.

Hoje, ao celebrar esses números e essa longa estrada, não penso apenas 

no passado. Penso nas novas gerações que chegam ao cinema cheias 

de sonhos e inquietações. Penso na importância de ter me tornado 

uma referência, ainda que à custa de tantas lutas. E penso no privilégio 

de ter sobrevivido a esse ofício que exige tanta entrega e tanta paixão.

O cinema me deu a possibilidade de permanecer viva na memória co-

letiva. Um filme pode ser revisto décadas depois, e ali está a minha voz, 

meu olhar, meu gesto, como se o tempo não tivesse passado. É a eter-

nidade possível para um artista.
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Sigo em movimento, porque ainda tenho histórias para contar, perso-

nagens para viver, caminhos para desbravar. A carreira de mais de seis 

décadas e os mais de 100 filmes não são um ponto final, mas vírgulas 

de uma narrativa que continua.

Se hoje me chamam de ícone, digo: sou apenas uma mulher que  

acreditou no poder da arte para transformar sua própria vida e a de 

tantos outros. E sigo acreditando.

Ser atriz já é, por si só, uma ousadia. Ser atriz preta, no Brasil, é um ato 

de resistência permanente. E chegar até aqui, ainda em movimento, 

ativa, com sede de palco e de câmera, é também uma vitória contra o 

silêncio e contra o apagamento que tantas vezes nos foram impostos.

Carrego no corpo e na voz a marca de gerações que, antes de mim, não 

puderam sequer sonhar com o que eu vivi. Atrizes negras do passa-

do foram invisibilizadas, reduzidas a papéis de servidão, caricaturas 

ou figurantes sem nome. O Brasil, país de maioria negra, sempre teve  

dificuldade em se ver refletido de forma digna nas telas e nos palcos. 

Por isso, cada personagem que vivi, cada cena que registrei, cada his-

tória que ajudei a contar tem para mim um valor maior: é sempre um 

gesto de presença, um ato político e artístico.

Olho para trás e vejo uma longa estrada feita de lutas, renúncias e 

conquistas. Muitas vezes, as portas que bati permaneceram fecha-

das. Outras vezes, quando se abriram, tentaram me enquadrar em  

estereótipos, papéis menores, narrativas limitadas. Eu não aceitei. 

Lutei para mostrar que mulheres pretas podiam ser protagonistas,  

rainhas, amantes, heroínas, intelectuais, complexas, múltiplas.
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O tempo passou, e com ele, o Brasil também mudou. Hoje há novas 

gerações de atrizes pretas que chegam com força, ocupando espaços 

que antes pareciam inalcançáveis. E isso me dá esperança. Mas tam-

bém me entristece perceber que ainda precisamos reivindicar visibi-

lidade, dignidade e oportunidades. O racismo estrutural, que permeia 

todas as esferas da sociedade, ainda está presente na arte. Ele nos  

cobra mais, nos exige provar o tempo todo que somos capazes, como 

se talento tivesse cor.

Chegar aos 81 anos e ainda estar em cena é um privilégio que celebro. Mas 

é também uma responsabilidade. Carrego comigo a memória de todas as 

mulheres que vieram antes e que não puderam estar aqui. Carrego o olhar 

de tantas meninas pretas que me encontram e dizem: “você me represen-

ta, você abriu caminho para mim”. Isso me dá forças para continuar.

O Brasil é um país de contradições: um solo riquíssimo de cultura  

afrodescendente, mas que, muitas vezes, marginaliza seus próprios  

artistas negros. Ainda assim, escolhi permanecer. Escolhi acreditar  

que  o palco e a tela são lugares de disputa, mas também de encanta-

mento. E que a arte pode ser arma e cura ao mesmo tempo.

Sei que meu corpo já não tem a mesma leveza da juventude, mas ele car-

rega algo ainda mais poderoso: história. Cada ruga é uma lembrança, 

cada cicatriz é um testemunho, cada olhar que lanço em cena é carrega- 

do de uma intensidade que só o tempo pode dar. A maturidade me en-

sinou que ser atriz não é apenas interpretar, mas transmitir verdade 

— e a verdade de uma mulher preta no Brasil é sempre profunda, dolo-

rosa e, ao mesmo tempo, luminosa.
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Se hoje ainda sonho, é porque acredito no futuro. Quero um Brasil em  

que meninas negras possam se ver em todas as telas, em todos os  

palcos, sem limitações, sem rótulos, sem muros. Quero um Brasil em 

que ser atriz preta aos 20, 40, 60 ou 80 anos seja apenas sobre arte — e não  

sobre resistência.

Mas, enquanto esse futuro não chega, sigo em cena. Porque minha 

trajetória é, antes de tudo, uma prova viva de que a arte é maior que o 

preconceito, e de que a presença preta no palco e na tela é uma forma 

de eternidade.
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PANORAMA 
INFANTO-

JUVENIL
A seleção reúne filmes infantojuvenis brasileiros e estrangei-

ros, animações, aventuras e obras de ficção científica, incluin-

do Selvagens, Empirion: uma aventura com Einstein, Zarafa,  

A mensagem de Jequi, Placa-mãe e Meu pé de laranja lima. 

Juntos, esses títulos ampliam repertórios, despertam curiosi-

dade e reforçam o caráter formador do projeto.
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EMPIRION: UMA AVENTURA COM EINSTEIN
Brasil, 2023, 96 min.

ZARAFA
Rémi Bezançon e Jean-Christophe Lie, França/Bélgica, 2012, 78 min.

SELVAGENS
Claude Barras, França, 2024, 87 min. 

A MENSAGEM DE JEQUI
Almir Almeida, Brasil, 2022.

PLACA-MÃE
Igor Bastos, Brasil, 2023.

MEU PÉ DE LARANJA LIMA
Marcos Bernstein, Brasil, 2012.

Destacam-se os filmes:
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JANELAS
PARA

O MUNDOWagner BetteroWagner BetteroPOR

Wagner Bettero Barros é analista de audiovisual na Gerência de Cultura 

do Departamento Nacional do Sesc — Administração Nacional, com 

graduação em Ciências Sociais (Uerj), com pós-graduação lato sensu em Arte 

Contemporânea e Audiovisual (Fundação Armando Alvares Penteado — 

FAAP) e MBA em Produção Audiovisual (Facha), atuando em curadorias e na 

gestão dos projetos nacionais CineSesc e Mostra Sesc de Cinema.
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É sabido que o ato de brincar tem um papel fundamental no desen-

volvimento da criança, pois é por meio da brincadeira que a criança  

socializa, que se relaciona com os outros, que desenvolve a criatividade  

e que também descobre o mundo.

Para Vygotsky (1987):

O audiovisual, sobretudo em sua dimensão lúdica, pode abrir novas 

janelas de percepção para a criança, ajudando-a a observar o mundo 

e a construir sentidos sobre ele. No Brasil, a primeira obra cinemato-

gráfica voltada ao público infantil foi Saci (1953), de Rodolfo Nanni, 

adaptação da série literária Sítio do Picapau Amarelo, que estimulou 

a imaginação fantástica de gerações de crianças. A literatura infantil 

continuou a inspirar importantes produções, como Pluft, o fantas-

minha (1962), Meu pé de laranja lima (1970), O cavalinho azul (1985),  

O menino maluquinho (1995), entre muitas outras.

As narrativas dos povos originários da Amazônia também marcaram 

presença no cinema infantil: Sinfonia amazônica (1953), de Anélio  

Latini Filho, a primeira animação brasileira destinada ao público  

infantil, apresentou diversas lendas da floresta, aproximando as crian-

ças do folclore e da riqueza cultural da região.

Reconhecendo a relevância das obras dedicadas ao público  

infantojuvenil, o CineSesc apresenta um panorama de filmes que ex-

ploram temas essenciais — da preservação do meio ambiente ao cui-

dado com as águas que sustentam a vida. Nesse contexto, destaca-se  

O brincar é uma atividade humana criadora, na qual imaginação,  

fantasia e realidade interagem na produção de novas possibilidades  

de interpretação, de expressão e de ação pelas crianças, assim como 

de novas formas de construir relações sociais com outros sujeitos,  

crianças e adultos. (p. 37)
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A mensagem de Jequi (2022), de Igor Amin, que acompanha Jequi, me-

nino quilombola do Vale do Jequitinhonha, profundamente conectado 

à terra, aos rios e às histórias de sua comunidade, a água é o fluxo da 

narrativa do filme, em que o protagonista lança mensagem em gar-

rafas, que seguem o curso do Jequitinhonha, passando por cidades, 

desembocando no Atlântico e chegando à Europa e à África, o berço 

da ancestralidade de Jequi. O filme entrelaça consciência ecológica e 

educação ambiental à valorização da memória, da ancestralidade e das 

diversas conexões que moldam o mundo contemporâneo, convidando 

crianças e jovens a perceberem a natureza e a cultura como territórios 

vivos de pertencimento para o futuro.

Nessa pegada da preservação e ancestralidade, a animação francesa 

em stop-motion Selvagens (2024), de Claude Barras, traz esses ele-

mentos em sua narrativa. A história se passa em Bornéu e acompanha 

Kéria, menina de origem parcialmente indígena (povo Penan) que vive 

com o pai em uma plantação de óleo de palma. Após presenciarem a 

morte de uma orangotango adulta, eles resgatam o filhote, batizado 

de Oshi. Com a chegada de Selaï, primo de Kéria e jovem Penan ex-

pulso de seu território pelas madeireiras, os três iniciam uma jorna-

da para proteger a floresta ancestral, enfrentando o desmatamento 

provocado pela expansão econômica. Ao longo do caminho, Kéria se 

reconecta com suas raízes, redescobrindo sua identidade indígena e a  

espiritualidade ligada à floresta.

A descoberta da leitura e a magia da imaginação como refúgio em meio 

à mudança da personagem Bia de uma cidade do interior para a capi-

tal, em Beatriz vira-folhas (2023) de Samantha Col Debella. O filme  

aposta na perseverança, na vontade de tentar algo novo e na capaci-

dade de transformação por meio da leitura e da empatia na infância,  

fortalecendo a identidade e as memórias, na formação da personagem.
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Em Meu pé de laranja lima (2012), de Marcos Bernstein, o diretor 

apresenta a segunda adaptação cinematográfica do livro homôni-

mo de José Mauro de Vasconcelos — a primeira foi lançada em 1970.  

A narrativa acompanha Zezé, um menino de imaginação intensa que 

cresce em uma família pobre do interior do Brasil e encontra no seu pé 

de laranja lima um espaço de refúgio e confidência. Entre tensões fami-

liares e a dureza da vida cotidiana, ele desenvolve um vínculo inespe-

rado com o “portuga”, um homem gentil que lhe oferece atenção, afeto 

e acolhimento. Essa relação transforma sua percepção do mundo e o 

conduz por experiências profundas de dor, perda e amadurecimento.

A obra destaca a infância como território de fantasia, proteção emocio-

nal e busca por pertencimento. A imaginação de Zezé funciona como 

mecanismo de resiliência diante das adversidades materiais e afetivas, 

instaurando um universo poético que permeia toda a trama. A amiza-

de entre o menino e o “portuga” se torna o eixo estruturante do filme, 

ao apresentar a possibilidade de vínculos afetivos que se formam para 

além da configuração familiar tradicional. Nesse contexto, o pé de la-

ranja lima assume um papel simbólico central: ele representa a criati-

vidade, a intimidade e a capacidade infantil de ressignificar a própria 

experiência. Como metáfora de companheirismo, fantasia e esperan-

ça, o pequeno pé de árvore encarna tanto a força quanto a fragilidade 

do universo emocional de Zezé.

A animação franco-belga Zarafa (2012), dirigida por Rémi Bezançon e 

Jean-Christophe Lie, acompanha a jornada de Maki, um garoto suda-

nês que escapa de um traficante de escravos e promete proteger a jo-

vem girafa Zarafa a qualquer custo. Quando o animal é capturado para 

ser oferecido como presente ao rei da França, Maki inicia uma travessia 

que percorre desertos, mares e diferentes culturas na tentativa de resga-

tar sua amiga. Ao longo do percurso, ele encontra aliados improváveis  

e enfrenta desafios que testam sua determinação. Inspirado em um 

episódio histórico, o filme combina aventura e lirismo para articular 

valores formadores — coragem, lealdade, amizade e senso de justiça —,  

celebrando tanto a força dos laços afetivos quanto a defesa da liberdade.
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Em Placa-mãe (2023), de Igor Bastos, a animação brasileira — pre-

miada em festivais nos Estados Unidos e na Itália — apresenta um 

futuro próximo no interior de Minas Gerais em que Nadi, uma robô 

que conquista cidadania, obtém legalmente o direito de adotar duas 

crianças humanas: David e Lina. A decisão, porém, desencadeia forte 

controvérsia social, marcada por preconceito e pela atuação de um in-

fluenciador digital sensacionalista que amplifica discursos de medo 

e desinformação. Após um mal-entendido, David foge temendo ser  

separado da irmã, e Nadi inicia uma busca incansável para encontrá-lo, 

enfrentando os perigos de uma cidade dividida para garantir a segu-

rança e a união de sua nova família. A obra aborda de maneira sen-

sível a adoção e a diversidade de arranjos familiares. Ao representar 

uma androide como mãe adotiva, o filme questiona estereótipos e 

desafia noções normativas de “família”, evidenciando como vínculos 

afetivos podem surgir para além dos modelos tradicionais. Também 

discute inclusão, vulnerabilidade social e pertencimento, mostrando 

como as crianças, a própria Nadi e a comunidade ao redor lidam com 

olhares conservadores e práticas de exclusão.

Há ainda uma crítica social e política explícita: o influenciador —  

figura híbrida de celebridade digital e liderança populista — simboliza  

os efeitos da manipulação midiática, do sensacionalismo e da ins-

trumentalização do preconceito como ferramenta de controle social. 

Apesar do cenário de tensão, o filme constrói um equilíbrio entre rea-

lismo e esperança. Ao apostar no afeto, na empatia e na ampliação das 

noções de cuidado e família, Placa-mãe oferece uma mensagem atual, 

inclusiva e profundamente humanista.
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A ciência e a ficção científica ocupam lugar central em Empirion: uma 

aventura com Einstein (2023), de Toni Venturi. O filme acompanha 

Félix, um garoto apaixonado por ciência que vê seu futuro acadêmico 

ameaçado ao perder a bolsa escolar. Quando sua invenção é roubada, 

ele e seus amigos iniciam uma jornada para recuperá-la — contando 

com a ajuda inesperada de Albert Einstein, trazido ao presente por um 

experimento misterioso conhecido como Projeto Empirion. 

A narrativa valoriza a ciência e a curiosidade científica como moto-

res de esperança e transformação social. Félix representa jovens ta-

lentosos que encontram obstáculos estruturais para desenvolver 

seu potencial. Sua participação no concurso de invenções simboliza 

a luta por reconhecimento, igualdade de oportunidades e acesso ao 

conhecimento. Ao lado disso, a amizade entre Félix, Zé Coelho e Júlia  

evidencia a importância da união, da solidariedade e da cooperação 

diante das adversidades. O conflito central — o roubo do projeto por 

sua colega Maria — coloca em pauta questões de ética, injustiça e 

competição desleal, refletindo desigualdades que impedem muitos 

jovens de prosperar.

A dimensão de ficção científica, marcada pelo retorno de Einstein 

através do Projeto Empirion, combina nostalgia e fantasia, ampliando  

o caráter lúdico da narrativa. Essa reintrodução do cientista não  

apenas impulsiona a aventura, mas também sugere uma crítica ao 

modo como o conhecimento científico pode ser apropriado, espetacu-

larizado ou manipulado — no filme, inclusive, com a possibilidade de 

transformar Einstein em um produto midiático.
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O catálogo CineSesc, por meio dos temas presentes neste recorte — 

como meio ambiente, preservação das matas e das águas, pertenci-

mento, territórios, ancestralidades, amizades e relações pessoais —,  

propõe-se a ser mais do que uma simples seleção de filmes. Ao ofe-

recer experiências lúdicas e favorecer o ato de assistir coletivamente,  

o catálogo se apresenta como um canal pelo qual crianças e jovens  

podem descobrir o mundo, abrir novas janelas de percepção e ampliar 

seus modos de olhar. Assim, contribui para formar espectadores mais 

sensíveis, críticos e conscientes, colaborando para que a sociedade do 

futuro seja um lugar melhor para se viver.

Referências

VIGOTSKY, L. S.  A formação social da mente. São Paulo: Martins Fontes, 1987. 
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PANORAMA 
NACIONAL

O Panorama Nacional de 2026 reúne um conjunto expressivo 

de filmes que, cada um à sua maneira, reflete a vitalidade e a di-

versidade do cinema brasileiro contemporâneo. São obras que 

fabulam o país a partir de múltiplos territórios, realidades e sen-

sibilidades estéticas: do sertão às grandes capitais, das margens 

comunitárias às paisagens amazônicas, das narrativas afrodes-

cendentes às cosmologias indígenas. Esse panorama se estrutura 

como uma cartografia afetiva e política do Brasil, permitindo que 

o público reconheça suas próprias histórias e, ao mesmo tempo, 

descubra novos modos de ver, sentir e habitar o mundo.
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KASA BRANCA
Luciano Vidigal, Brasil, 2023

OESTE OUTRA VEZ
Érico Rassi, Brasil, 2024

SUÇUARANA
Clarissa Campolina, Sérgio Borges, Brasil, 2024

YÕG ÃTAK: MEU PAI, KAIOWÁ 
Sueli Maxakali, Isael Maxakali, Roberto Romero e Luisa Lanna, Brasil, 2024

TRÊS OBÁS DE XANGÔ
Sergio Machado, Brasil, 2023

MILTON BITUCA NASCIMENTO
Flávia Moraes, Brasil, 2025

Destacam-se os filmes:
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Heitor Augusto atua nas interseções entre curadoria, consultoria, pesquisa, 

crítica e formação de pessoas desde 2008. Seu trabalho — múltiplo e que se 

espraia por diferentes porções da engrenagem audiovisual — tem contribuído 

para o estabelecimento de diferentes paradigmas para o debate ao redor de 

imagens no cinema brasileiro. Uma das principais frentes de seu trabalho 

é a investigação e a valorização da realização cinematográfica negra, 

comprometimento que resultou em Cinemateca negra (2024), mais amplo 

esforço de mapear diretores brasileiros negros. Com larga experiência em 

festivais e projetos curatoriais marcados pelo rigor de pesquisa, Augusto tem 

trabalhos na Alemanha, no Brasil, no Canadá, nos Estados Unidos e na França. 

Em 2025, foi um dos curadores convidados de filmes para a 36a bienal de São 

Paulo, tendo contribuído tanto na seleção de filmes quanto nas discussões 

pós-exibições no Brasil, bem como na itinerância em Marselha, na França.

O Rio de Janeiro de Kasa Branca (2024) não é aquele do massacre  

da operação contenção, que executou mais de 120 pessoas.  

Pelo contrário, o retrato que o diretor e roteirista Luciano  

Vidigal constrói preza pelo afeto nas relações, a amizade  

entre homens e o interesse pelas masculinidades negras, 

as nuances de classe dentro de um recorte de pessoas des-

favorecidas e a valorização da convivência em comunidade 

como resposta às dificuldades estruturais. A vida retratada 

em Kasa Branca é, certamente, uma vida “correria”; contudo, 

ainda assim, vida, e o filme não negocia, em hipótese algu-

ma, manter no horizonte a dignidade de seus personagens. 

 

Escolhas políticas guiam a feitura do filme. Apesar de ambien-

tar a história de três amigos negros em contextos vulneráveis 

como o da Baixada Fluminense, as representações de violên-

cias praticamente inexistem no filme. Uma mirada à carreira 

do diretor oferece chaves de interpretação para suas escolhas: 

Vidigal chegou ao audiovisual inicialmente como ator, rece-

bendo papéis em sua maioria marcados pela assinatura da 

violência. Um corpo negro sendo morto ou um corpo negro 

matando. Kasa Branca desloca tal paradigma, tornando-se, 

de certa forma, desafiante para quem se acostumou a esperar 

e receber um realismo dilacerante consolidado no audiovisu-

al brasileiro por Cidade de Deus (2002), seus subprodutos —  

Cidade dos homens (2002-2005) e o revival do filme em formato 

de série em 2024 — e derivados indiretos — da franquia Tropa 

de elite à série Arcanjo renegado (2020).
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As espectatorialidades que reconhecem em Kasa Branca, os traços 

de filmes representando o cotidiano de pessoas negras, irão, por ou-

tro lado, extrair maior prazer da experiência do filme. Trata-se de um 

filme ao mesmo tempo peculiar e comum, em franco diálogo com 

outras obras recentes de diretores negros. Há a vivência em comu-

nidade, que carrega traços de Café com canela (2017); a busca pelo  

comum, aspecto tão marcante de Marte Um (2022) e Temporada 

(2018); e uma gramática cinematográfica bastante próxima à de Um 

dia com Jerusa (2020). Nesse gesto de buscar aproximações, podemos 

ainda estender o universo de avizinhamento e encontrar diálogos  

com o cotidiano “correria periférica” pautado pela amizade de  

Antônia (2006) ou um tipo de comédia brilhantemente executado 

pela refilmagem de A grande família (2001-2014). 

Dentro dessa amostragem, a obra de Vidigal carrega, porém, uma ca-

racterística de gênero cinematográfico que o distingue: trata-se de um 

romance de formação e, como tal, seus personagens farão a passagem 

entre o último capítulo da adolescência à materialidade da vida adulta. 

A habilidade do filme em habitar tal gênero dita, junto com as atuações 

e escolhas de fotografia, a capacidade de Kasa Branca despertar empa-

tia e cativar o público.

Meninos também choram

A linha narrativa que conduz o filme é a jornada de Dé, cuidador de 

sua avó, dona Almerinda. Um jovem forçosamente atirado em dire-

ção a problemas adultos, mas sem as ferramentas subjetivas e obje-

tivas de enfrentá-los como adulto. Seu caminho é recorrer tanto ao 

apoio trazido pela vida em comunidade quanto à criatividade e en-

genhosidade. Em sua órbita estão seus melhores amigos: Adrianim é 

o riquinho da quebrada, enquanto Martins tem espírito destemido e 

está disposto a correr riscos. Os dois personagens vivem suas jorna-

das em paralelo, mas o filme assegura que tais histórias se apoiem na 

amizade do trio. Adrianim e Martins são pau para toda obra e, fiéis a 

Dé, topam embarcar em aventuras ora juvenis, ora seríssimas.
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As imagens de Kasa Branca parecem surgir não apenas de um desejo por 

aquilo que se quer filmar, mas também de uma recusa ao que não se al-

meja mostrar. A avalanche de representações de homens pretos matan-

do uns aos outros contrapõe-se com demonstrações de afeto, inclusive 

físico, entre jovens homens negros. À insistência do audiovisual brasi-

leiro em filmar personagens periféricos como meros tipos cujas exis-

tências serviriam para ilustrar a desigualdade social, o filme aposta nas 

individualidades e nos dilemas de cada um. Ao fazê-lo, logra também 

construir um panorama de vidas de pessoas pobres com significativas  

nuances de classe — nesse sentido, a existência de Adrianim é uma  

pérola que desestabiliza visões planificadas de territórios periféricos.

Na condição de jovens que frequentemente apresentam traços  

infantis — as soluções que criam para os perrengues da vida surgem 

de cabeças que certamente não desenvolveram o lóbulo frontal em 

sua totalidade —, os três amigos têm em comum também a jornada 

de exploração de suas sexualidades. Justamente aí o filme adentra 

um interessante território que eventualmente leva às masculinida-

des. De um lado do espectro está Dé, um jovem gordo, o que eviden-

temente influencia seu valor no mercado dos afetos — não à toa, num 

momento catártico, Dé aparece, pela primeira vez, sem camisa, em 

contra-plongée, um acontecimento que contrasta com as constan-

tes aparições sem camisa de seus amigos magros e atléticos. Sua pai-

xão platônica é simultaneamente cômica e emocionante. Adrianim,  

por sua vez, sofre com as agruras do amor. Único com capacidade 

de adquirir e ostentar bens materiais tidos como de valor em seu  

contexto, sua relação com a sexualidade representa uma oportunidade 

de o filme comentar, de forma muito orgânica, sua falta de responsa-

bilidade afetiva — não parece acidental que tenha sido justamente ele 

a namorar a garota apresentada pelo filme como “a gata da quebrada”.

Na outra extremidade está Martins e sua jornada com o próprio dese-

jo. Enquanto seus amigos habitam exclusivamente o terreno da nor-

matividade, seu envolvimento com uma mulher casada, insatisfeita 

com seu matrimônio com o empresário de quebrada, representa um 
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comentário cômico que leva diretamente a uma tradição à qual filmes 

como As aventuras amorosas de um padeiro (1975) se filiam. Sua per-

sonagem cresce em interesse quando entra num inesperado trisal com 

Marcela, a casada, e Luan, aquele que embaralha binarismos de gênero 

— é tanto a “bixa” que satisfaz o “boy” quanto a “trava” que “desaquen-

da” na hora de submeter o machinho. Com naturalidade, o filme des-

tensiona os nós que censuram o desejo; contudo, não sustenta aberta a 

porta que brevemente descerra — fazê-lo teria acrescentado mais uma 

camada de nuance num filme que busca disputar o imaginário.

Ao desenvolver personagens que, no limiar entre adolescência e vida 

adulta, lidam com desejo e correria, o filme nos leva a refletir que ho-

mens eles se tornarão e, por consequência, que tipo de homens nós 

somos ou gostaríamos de ser.

Talvez a dimensão na qual Kasa Branca logre, com maior felicida-

de, disputar um imaginário coletivo seja a afirmação da dignidade. 

Seja na protuberância das cores como gesto de reforço à vida, seja nas 

formas como as personagens reagem às situações de conflito — tan-

to nas relações interpessoais quanto perante o Estado —, o filme não  

recua em seu comprometimento com a dignidade de seus persona-

gens. Negocia-se aqui e ali — gramática cinematográfica conservadora, 

em detrimento da experimentação; acenos à normatividade, em preju-

ízo às dissidências. O que Kasa Branca não aceita negociar, contudo, é 

o valor das vidas de seus personagens e das comunidades retratadas.

Como é bom quando um filme se nega a rifar a humanidade das  

vidas negras.
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O trem em direção à Central do Brasil adentra a tela do cinema e, com 

ele, somos convidados a adentrar em Chatuba, comunidade da Baixa-

da Fluminense. O contexto urbano se mostra um espaço empobreci-

do no qual os sujeitos, em constante movimento, buscam a sobrevi-

vência. Porém, em vez de sermos recepcionados por alguma cena de 

crueldade, com a qual muitas vezes vemos em filmes nacionais que 

se passam em um contexto urbano vulnerável, o que se mostra é uma 

sequência de afeto. Durante um minuto, vislumbramos um menino 

negro, Dé, banhar sua avó, dona Almerinda, enquanto acaricia terna-

mente seus cabelos grisalhos e o rosto impassível.

A sequência descrita faz parte do filme Kasa Branca, do diretor Luciano  

Vidigal. Marcado pela delicadeza, o longa-metragem, protagonizado  

majoritariamente por pessoas negras, nos mostra que é possível  

narrar histórias de amor em um espaço periférico. Espaço esse que não 

se deixa resumir pela violência e pela carência que costumam defini-lo. 

Imerso em uma comunidade carioca, o filme nos conta como três ami-

gos que vivem na Baixada Fluminense encontram forças para superar as 

dificuldades do dia a dia, a partir do afeto que dividem entre si e da ajuda 

coletiva de seus vizinhos. Uma atividade que se desdobra de modo co-

munitário, tendo o amor como a linha que conduz essas histórias. 

Dé é um jovem cuja mãe faleceu cedo e o pai o abandonou, foi cria-

do por sua avó. Por conta disso, ele sente um amor incondicional por 

ela. Como sofre de Alzheimer, ela necessita de uma atenção especial,  

o que o impede de se estruturar na vida. A afeição de Dé por dona  

Almerinda e de seus amigos por ele é o que mobiliza a narrativa.  

Em meio aos perrengues, as aventuras e os corres do dia a dia, todos se 

detêm para ajudar avó e neto, demonstrando que nessa comunidade 

há uma empatia coletiva de quem compreende as dificuldades com-

partilhadas por quem vive ali.

Maria Cecília Ferreira de Nichile é especialista em cinema na Gerência de Ação 

Cultural do Sesc São Paulo, graduada em Audiovisual pela Escola de Comunicação 

e Artes da USP, mestre em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP e doutoranda em 

Meios e Processos Audiovisuais na Escola de Comunicação e Artes da USP. Também 

tem especialização em curadoria e educação em museus de arte contemporânea e 

pós-graduação lato sensu em Jornalismo.
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Entretanto, embora a história se localize em um ambiente conside-

rado periférico dentro da configuração carioca, as escolhas estéticas 

que o filme propõe demonstram um desejo de ampliar os modos de 

olhar para esses espaços. O longa-metragem se utiliza dos elementos 

cinematográficos, como a fotografia, o som, a montagem, a cor e as 

atuações, para realçar a diversidade de sujeitos, cores e individualida-

des que convivem coletivamente nessa região citadina.

O que se observa é que as opções estéticas feitas no filme proporcionam 

ao espectador uma experiência diferente do território em que a história 

acontece. Logo, a fotografia e as escolhas de posicionamento da câme-

ra proporcionam um maior envolvimento do público com as persona-

gens. Os enquadramentos em primeiro plano, com detalhes dos rostos e 

dos corpos das personagens, nos aproximam delas e de seus sentimen-

tos. Ao mesmo tempo, os planos abertos possibilitam o vislumbre das  

diferentes construções, da diversidade de corpos que as ocupam e da 

multiplicidade de cores que participam dessa configuração urbana.

Aliás, em Kasa Branca a cor tem um papel determinante, pois são as 

cores vivas e fortes presentes no filme que remetem à vida que pulsa 

na comunidade fluminense. Por meio dessas roupas e dos cabelos 

de tons marcantes, as personalidades pujantes das personagens são  

reforçadas, enquanto as peles negras em destaque reafirmam a  

presença desses sujeitos.

De modo semelhante, a narrativa apresenta personagens cujas sub-

jetividades, histórias e interesses demonstram a pluralidade de in-

dividualidades que habitam esse mesmo ecossistema. O roteiro 

corrobora na construção das identidades desses sujeitos e auxilia 

na identificação do público com as trajetórias dos três rapazes: Dé, 

Adrianim e Martins. Mas também com a da mãe solo que precisa cui-

dar do filho, com a da dona da academia que tem de se impor em um 

mundo de homens, do imigrante que necessita sobreviver num país 

estranho, do menino da Baixada que virou artista de rap e de todas as 

outras pessoas que partilham aquele espaço.
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Ao mesmo tempo, o uso das músicas e das sonoridades na trilha sonora 

facilita para que o espectador se introduza no universo em que os acon-

tecimentos se passam, bem como ressaltam a identidade das persona-

gens. Composta originalmente por Fernando Aranha e Guga Bruno, a 

trilha resgata uma ideia de ancestralidade ao se inspirar na música de 

origem africana, trazendo as batidas e os tambores para os momentos 

importantes da trama. Essa associação revela a importância da repre-

sentatividade negra para a narrativa e destaca a valorização da história 

familiar tanto para o protagonista quanto para toda a comunidade. 

Conjuntamente, o uso do rap também referencia a cultura negra, vis-

to que é um estilo musical majoritariamente produzido por pessoas 

negras e muito associado à cultura das comunidades. O Rap e o Trap 

são gêneros musicais onde se cantam as mazelas e as vitórias dos  

moradores da periferia, o que possibilita um reconhecimento e uma 

valorização desses sujeitos.

Nessa perspectiva, o cineasta Luciano Vidigal comenta, em entrevista 

à Ayomi Domenica, que foi por meio da música que ele se entendeu 

como homem preto e pôde enxergar a favela por um olhar mais hu-

mano. Primeiramente, em contato com o samba Alvorada, de Carto-

la, ele enxergou uma favela diferenciada do que via na mídia. E com 

a música dos Racionais foi capaz de, como ele disse, se compreen-

der “como homem preto, poder assumir, poder enxergar que eu era  

homem preto, como eu mesmo” (Ferreira, 2025).

No entanto, a beleza e a visibilidade que Kasa Branca proporciona não 

estão somente nas escolhas estéticas do filme. Há encanto também 

na perspectiva positiva que o filme empresta aos seus personagens. O 

filme apresenta sujeitos que vivenciam uma experiência de vida mais 

afirmativa, porém sem tornar a narrativa ingênua. A violência e a po-

breza permeiam a narrativa, porém não constituem a essência dos per-

sonagens, ainda que atravessem seu dia a dia. Assim, o que se mostra 

são pessoas que riem e choram, mas que podem experimentar sonhos, 

relações e afetos, apesar da vulnerabilidade na qual estão imersas.
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Essa mirada mais afetiva e colorida para essas localidades participa 

de um movimento cinematográfico que tem aparecido nos últimos 

15 anos, no qual percebemos uma intenção de trazer outros modos 

de abordar os contextos periféricos. São filmes contemporâneos que 

começaram a surgir a partir da ampliação do acesso aos dispositivos 

audiovisuais, permitindo que uma maior e mais diversa quantidade 

de cineastas pudesse contar suas histórias.

Essa ampliação das narrativas se explica por inúmeras razões, como a 

simplificação e o barateamento dos equipamentos cinematográficos; 

a oferta de oficinas, cursos de desenvolvimento e laboratórios que  

foram implementados por políticas públicas; e igualmente, a aber-

tura de editais de incentivo afirmativos que possibilitaram uma  

distribuição um pouco mais equalitária dos recursos voltados  

à produção audiovisual.

A partir dessas mudanças, foi possível verificar a presença de cine-

astas como Viviane Ferreira, Gabriel Martins, Juliana Vicente, André 

Novais Oliveira, Lincoln Péricles, Renata Martins e muitos outros que 

puderam demonstrar como experiências diversas possibilitam nar-

rativas diversas. Provenientes de grupos “minorizados” e muitas ve-

zes de origem periférica, são cineastas que têm realizado seus filmes 

inspirados em suas vivências pessoais. Nesse sentido, trazem narra-

tivas que oferecem ao público o encontro com esses territórios e his-

tórias, mas também o reconhecimento desses espaços como locais de 

existência e pertencimento.

É em meio a esse grupo que se posiciona o diretor Luciano Vidigal, 

responsável por Kasa Branca. Nascido na comunidade do Vidigal, é 

um homem negro que iniciou sua formação em cinema a partir da in-

serção no grupo Nós do Morro, uma associação cultural criada dentro 

do Vidigal para proporcionar o desenvolvimento de jovens e adultos 

nas diferentes linguagens artísticas. 
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A partir dessa perspectiva, Luciano escolheu narrar uma história que 

conversasse com a sua experiência de vida, tendo como premissa  

se conectar com a juventude preta, por meio de uma história que  

pudesse apresentar esse espaço a partir de uma lente afirmativa.  

Nesse sentido, ao mostrar o território da Chatuba de forma positiva  

e poética, junto à presença negra nas telas, o diretor compreende o 

cinema como possibilidade de cura (Vidigal, 2025) para si e para  

a comunidade a quem finalmente é dada a alternativa de se ver  

representada por uma ótica afetuosa.

Tal percepção referenda o que bell hooks defende em seu livro  

Olhares negros: raça e representação:

A partir de qual perspectiva política nós sonhamos, olhamos, criamos 

e agimos? Para aqueles que ousam desejar de modo diferente, que 

procuram desviar o olhar das formas convencionais de ver a negritu-

de e nossas identidades, a questão da raça e da representação não se 

restringe apenas a criticar o status quo. É, também, uma questão de 

transformar as imagens, criar alternativas, questionar quais tipos 

de imagens subverter, apresentar alternativas críticas e transformar  

nossas visões de mundo. (2019, p. 36)

Ao retratar a comunidade por meio da diversidade de corpos, da  

graciosidade das cores e da afetividade nas relações, Kasa Branca 

demonstra que o amor que conduz o fio da narrativa a ultrapassa. 

Logo, para além da história, o afeto também está presente na dire-

ção de Luciano e se estende para aqueles que se identificam com um  

longa-metragem que oferece benquerença ao povo negro e periférico.
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Considerando a representatividade e a valorização das histórias  

negras que o filme compartilha, assim como o ponto de vista positi-

vo para esses corpos, Kasa Branca foi escolhido para compor a sele-

ção de filmes que participaram da quarta edição da OJU – Roda Sesc 

de Cinemas Negros no Sesc São Paulo. A mostra tem como objetivo  

ressaltar a presença de pessoas negras no cinema nacional, bem 

como difundir filmes que sublinhem narrativas negras afirmativas, 

a partir de exibições, cursos, oficinas, apresentações e encontros 

com cineastas, pesquisadores e curadores que discutam essas obras  

audiovisuais e sua importância no cenário nacional.

Como parte da curadoria da OJU, o filme pôde circular em diferentes  

cidades de São Paulo, proporcionando o diálogo a respeito dessa narra-

tiva e uma visibilidade positiva para o território retratado, nas diferen-

tes unidades do Sesc pelas quais passou. Essas exibições promoveram a 

valorização e a identificação com a história, além de inspirar discussões 

sobre cinema, direitos humanos e até mesmo sobre saúde na periferia.

O cinema, então, se mostra como potente meio para impulsionar o 

pensamento acerca do contexto sociocultural e econômico no qual 

estamos inseridos e as relações que nele se dão. Logo, podemos 

concordar com Luciano Vidigal e afirmar que Kasa Branca, com seu 

modo afetuoso de olhar para esses sujeitos e localidade, pode ser cura 

para quem o vê, mas também ferramenta para que, por meio dele,  

possamos imaginar e inspirar futuros mais afirmativos.
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Quando assisto a um filme, inicialmente estou aberta ao que aque-

las imagens e sons me mostram e, em um segundo momento (a parte 

que me faz realmente me conectar com aquele objeto fílmico), estou 

sentindo o que de mim está no que vejo na tela. Digo isso pensando 

no sentir mesmo, naquela conexão que temos com os filmes de que 

gostamos muito, não porque falam especificamente de nós, mas por-

que acessam memórias, medos, segredos, sonhos. Por mais fantasio-

sos que sejam, em algum ponto, falam também sobre nós. 

Acho que todas as pessoas apaixonadas por cinema, que frequenta-

ram cinemas de rua em suas cidades e já fizeram ou quiseram fazer um 

filme, veem um pouco de si em Retratos fantasmas, documentário de 

2023 dirigido por Kleber Mendonça Filho. O longa-metragem é narra-

do pelo próprio cineasta, que fala sobre si mesmo, sobre Recife, a cida-

de onde mora, sobre a casa onde cresceu, sua mãe, os filmes que gravou 

em seu bairro. A partir de imagens de arquivos pessoais, de trechos de 

filmes, fotografias históricas, notícias de jornal, somos guiados pela 

história do próprio Kleber Mendonça Filho e do cinema que ele produz. 

Na primeira parte do filme, Kleber fala especificamente sobre a casa 

de sua mãe, onde cresceu e gravou muitos dos seus filmes — inclusive 

os feitos no início de sua carreira, como O som ao redor (2012). Ele 

vai mostrando as mudanças pelas quais o espaço passou, entre refor-

mas para ganhar um novo andar, instalações de portões, grades para  

segurança e telas para impedir a invasão de gatos. Vemos o tempo 
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passar naquela casa junto com as mudanças que a cidade sofreu no 

decorrer de 40 anos. Como ele mesmo diz na narração, “eu fui enten-

dendo como o tempo altera os lugares”. Fico pensando como o tempo 

muda a gente também, não?

Em entrevista feita por Maria Júlia Lledó para a Revista E (Sesc São 

Paulo) em 2023, Kleber Mendonça Filho diz que realmente acredita 

que “uma câmera consegue fotografar o tempo”. Para ele, essa “ma-

nipulação do tempo”, de forma mais “tátil” (através da digitalização 

das fotografias e filmes), ou na edição da narrativa em si, foi o que re-

almente o motivou a fazer Retratos fantasmas, e onde ele acredita que 

mora a força do filme (Lledó, 2023). 

Quem trabalha com cinema está sempre manipulando o tempo. Para 

Andrey Tarkovsky, o que conecta o cinema à literatura é a possibilida-

de que o escritor e o cineasta têm de “tirar o que eles querem do que  

é oferecido pelo mundo real e organizá-lo em sequência dentro do  

tempo” (1989, p. 60). Seja na montagem, no recorte temporal que a 

narrativa  escolhe mostrar, na duração do filme em si, cinema é tempo.  

E, em Retratos fantasmas, o tempo nos bate de uma forma um  

tanto arrebatadora. 

Já havíamos sido avisados no início do filme que “o tempo altera os lu-

gares”, mas na segunda e na terceira parte do filme, quando o diretor 

nos guia pelo centro de Recife, do seu apogeu ao atual abandono, e pelos 

cinemas de rua da cidade, em sua grande maioria extintos, sentimos o 

avanço de um tempo que nos esmaga como um trator. Sr. Alexandre é 

um dos personagens que exemplifica muito bem isso. Projecionista do 

cinema Art Palácio, Alexandre aparece contando histórias sobre filmes 

que exibiu, a ligação do local com a Alemanha nazista e o momento 

em que o cinema parou de funcionar e ele fechou o local “com chave de  

lágrimas”, como ele mesmo diz com os olhos cheios de água.
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Na minha cidade, o cinema de rua que eu mais gostava se chamava 

Cine Ritz, ficava bem no centro da cidade, em um calçadão. Hoje, no 

mesmo local há uma loja de departamento. O primeiro cinema que 

fui na vida se chamava Cine Plaza e ficava em frente a uma grande 

praça. O prédio foi demolido e transformado em um estacionamen-

to. A casa onde cresci virou uma academia. Parece um filme, mas é 

verdade — até porque, como diz uma fala de Retratos fantasmas, “os 

filmes de ficção são os melhores documentários”. 

Se as cidades, que são feitas de tijolos, já parecem tão frágeis no que 

diz respeito a suas memórias, os arquivos que constituem as memó-

rias impressas e fílmicas das pessoas e prédios que ali existiram são 

infinitamente mais vulneráveis. Didi-Huberman nos diz que entrar 

em contato com arquivos e acervos preservados é o mesmo que cru-

zar o caminho com um tesouro.

Não se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma 

espécie de incêndio. Portanto, não se pode falar de imagens sem falar 

de cinzas. As imagens tomam parte do que os pobres mortais inventam 

para registrar seus tremores (de desejo e de temor) e suas próprias con-

sumações. Portanto, é absurdo, a partir de um ponto de vista antropo-

lógico, opor as imagens e as palavras, os livros de imagens e os livros a 

seco. Todos juntos formam, para cada um, um tesouro ou uma tumba 

da memória, seja esse tesouro um simples floco de neve ou essa memó-

ria esteja traçada sobre a areia antes que uma onda a dissolva. Sabemos 

que cada memória está sempre ameaçada pelo esquecimento, cada te-

souro ameaçado pela pilhagem, cada tumba ameaçada pela profana-

ção. Assim, cada vez que abrimos um livro — pouco importa que seja o 

Gênesis ou os cento e vinte dias de Sodoma —, talvez devêssemos nos 

reservar uns minutos para pensar nas condições que tenham tornado 

possível o simples milagre de que esse texto esteja aqui, diante de nós, 

que tenha chegado até nós. Há tantos obstáculos. Queimaram-se tan-

tos livros e tantas bibliotecas. E mesmo assim, cada vez que depomos 

nosso olhar sobre uma imagem, deveríamos pensar nas condições que 

impediram sua destruição, sua desaparição. Destruir imagens é tão fá-

cil, tem sido sempre tão habitual. (Didi-Huberman, 2012)
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Kleber Mendonça Filho reúne muitos tesouros em Retratos fantasmas 

e compartilha conosco. São imagens de sua família, de Recife, de outras 

pessoas e cidades que passaram pelos mesmos processos que estão ali 

na tela. A narração e as imagens nos conectam ao filme pois muitos 

de nós não conseguimos guardar esses relatos e registros das nossas 

histórias pessoais, mas nos reconhecemos no que vemos em Retratos 

fantasmas. Kleber torna possível o simples milagre de que esse filme 

esteja aqui, diante de nós. 

Agora, apesar das alterações que o tempo traz, existe o filme.  

O que resta é o filme e o que ele move dentro de nós. 
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Ao lado da filha, Malu fuma um cigarro em sua recém-adqui-

rida cadeira de rodas. Consciente de sua saúde fragilizada, 

diagnosticada com uma condição neurodegenerativa rara, 

ela habita os destroços do que sobrou de sua casa. A utopia da  

casa-centro-cultural-teatro-popular está, até que se prove o con-

trário, interditada. Nem ela poderá acreditar nas próprias histó-

rias que contava repetidamente — ora pelo desejo transbordan-

te, ora pela ação invisível da doença — para os vizinhos e para os 

familiares. As luzes estão baixas, a atmosfera é densa. Poucos 

móveis povoam os parcos cômodos, todos agora praticamente 

vazios. A fumaça do cigarro deixa um rastro espesso por onde 

passa e, no seu caminho, está o rosto de Malu, escondido sob  

a penumbra da sala e o vapor barato de seus sonhos frustrados.

Malu é o primeiro longa-metragem de Pedro Freire, que pegou 

emprestado o nome e a história de vida de sua própria mãe 

para tecer a narrativa de seu filme. Freire é filho dos palcos e 

das coxias, do encontro entre o ator Herson Capri e a atriz Malu 

Rocha. Ela, corpo marcado pelo teatro desde os anos 1960, par-

ticipou do Teatro Oficina, de José Celso Martinez Corrêa, cola-

borou com Plínio Marcos e integrou o elenco do icônico musi-

cal Hair, dirigido por Adhemar Guerra. Teve uma vida marcada 

pela magia do teatro, mas também circulou pelo cinema e pela 

televisão. No filme de Freire, ambientado na conturbada déca-

da de 1990, Malu é interpretada com altivez por Yara de Novaes, 

que empresta o melhor de sua habilidade como atriz e, sobre-

tudo, de suas vulnerabilidades para construir a sua persona-

gem. Entre o primeiro e o último planos do filme que situam a 

protagonista no centro nervoso da narrativa, por meio de uma 

composição fina, de diálogos e performances inspirados e de 

elipses cruciais, Malu (Yara Novaes) se transforma radicalmen-

te diante de seus pares e de nós, espectadores.
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Malu, nossa protagonista, é uma atriz idealista de espírito livre, mora-

dora de uma casa situada em uma região litorânea e periférica do Rio de 

Janeiro. Sonha transformar a casa em um centro cultural, com direito à 

construção de um teatro de bolso no segundo andar e de um “cinemi-

nha” para a molecada do bairro. Segundo ela, não se trata de um ato as-

sistencialista; pelo contrário, desenvolver esse projeto seria a materiali-

zação de um legado político. Malu viveu seus dias de glória como artista 

durante a ditadura militar no Brasil, período no qual performou o des-

bunde característico de sua geração para confrontar a caretice vigente.

O olhar de Pedro Freire, amparado pelo trabalho de fotografia desem-

penhado por Mauro Pinheiro Jr., conduz a trama simples de comple-

xas modulações com um frescor surpreendente. O que o diretor e o 

fotógrafo tiram dos poucos ambientes que registram é uma proeza. 

Atravessamos os anos com as personagens, sempre na companhia da 

câmera vibrante e do magnetismo de Yara de Novaes. Em uma das ce-

nas mais dramáticas do filme, Novaes contracena com Carol Duarte, 

que interpreta a filha Joana. As duas estão ocupadas com a contenção 

das goteiras da casa durante uma forte tempestade, e é justamente 

essa agitação externa que funcionará como gatilho para o estouro da 

crise. A conversa logo ganha nuances devastadoras, com direito a xin-

gamentos e traumas sendo expostos sem pudor ou piedade.

Freire entende que precisa expurgar os seus demônios, mas que tam-

bém precisa ser cuidadoso para não revelar apenas o que o seu teste-

munho de filho é capaz de alcançar. A aposta na ficção é, portanto, a sa-

ída mais lúcida e inteligente. Em Malu, reflete-se muito a respeito das 

relações familiares e dos conflitos geracionais, dois temas que são mui-

to bem trabalhados pelo texto e saltam aos olhos em vários momen-

tos. Os grandes conflitos norteiam a trama: a frustração profissional de 



108



109

Malu, o sentimento de desamparo vivenciado por Joana e os traumas 

transferidos de geração em geração são minuciosamente elaborados. 

Não obstante, a composição detalhada de cada uma das personagens 

e os pequenos certames entre elas também ganham a devida impor-

tância. Às vezes por meio de um mero gesto ou de uma única palavra 

flexionada de um jeito específico, Malu e Joana são capazes de trazer 

para o âmago do debate questões e sentimentos muito profundos.

A terceira e última peça da equação feminina de Malu se chama dona 

Lili, vivida pela atriz Juliana Carneiro da Cunha. Mãe de Malu e avó 

de Joana, Lili nutre um carinho profundo pela neta e não consegue 

evitar uma hostilidade explosiva em relação à filha. Ela própria, saída 

de uma criação dura e atormentada, não é capaz de romper o ciclo de 

violências no qual está inserida desde criança. A sequência da festi-

nha de aniversário de dona Lili contém uma cena poderosa que nos 

revela o pouco que sabemos sobre o seu passado. Assim como Yara de 

Novaes e Carol Duarte, a interpretação de Juliana Carneiro da Cunha 

é crucial para o sucesso da obra. Freire é um diretor que gosta de en-

saiar com os seus atores, incentivando-os a improvisar nesta etapa 

para se chegar em um texto e em uma encenação definitivos durante 

as gravações. A cada diálogo, a cada intercorrência agressiva ou afável, 

as personagens se impõem vívidas e insubmissas.

A vontade de citar o cancioneiro do período é enorme. O quão ab-

surdo é culpar os pais por tudo? A famosa canção da Legião Urbana,  

Pais e filhos, lançada em 1989 e tocada exaustivamente até os dias de 

hoje em estações de rádio populares Brasil afora, captura um senti-

mento perene que atravessa gerações, territórios e formações socio-

culturais. A postura volúvel dessa família poderia ser encapsulada no 

verso “quero colo, vou fugir de casa”. A todo instante, Lili, Malu e Joa-

na transitam entre a necessidade do acolhimento e o desassossego. 
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Nesse sentido, o filme coloca as suas personagens em constante  

movimento. Lili é expulsa de casa duas vezes por Malu — em uma 

delas, é obrigada a habitar um quarto anexo à casa, em outra, é co-

locada definitivamente para fora. Joana passa uma temporada com a 

mãe e a avó em busca de acolhimento, para rapidamente compreen-

der que a sua permanência ali é inviável. No terço final, Joana opera 

o movimento oposto: cuida de sua mãe e acolhe as suas fragilidades; 

não mais pode se dar ao luxo de fugir, então encara o seu fardo com a 

maturidade que lhe é exigida.

Em contato com a tríade feminina do filme, há a presença de uma 

personagem curiosa, que ocupa uma função importante na narrativa: 

Tibira, interpretado por Átila Bee (ator de São João de Meriti, muni-

cípio da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro), é amigo de Malu e 

mora em uma casa nos fundos do terreno. Seu nome, explica a perso-

nagem, foi escolhido em tributo a essa pessoa indígena do século 17, 

amarrada à boca de um canhão como pena de morte por ser homosse-

xual na região que ocupa hoje o estado do Maranhão; de acordo com 

pesquisas realizadas pelo antropólogo e historiador Luiz Mott, este 

pode ter sido o primeiro caso de assassinato por causa da homofobia 

no Brasil. No filme, Tibira ao mesmo tempo absorve os preconceitos 

de dona Lili, que irá culpá-lo pelo comportamento desviante de Malu 

— a suposta libertinagem e o consumo de drogas, sobretudo —, e atua 

como uma âncora afetiva para a protagonista, garantindo um respi-

ro poético importante a um filme tão denso como esse. Tibira festeja 

com as mulheres da casa, sofre um atentado provocado por Lili — que 

acaba atingindo Malu — e se impõe para defender a amiga (“eu não 

vou deixar a sua maldade estragar a minha poesia”, vocifera ele, no 

gesto mais frontal e inequívoco do filme).
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Embora toda a narrativa seja permeada por uma aura de rancor, Pedro 

Freire é habilidoso o suficiente para não deixar a mágoa tomar conta 

de sua criação e, principalmente, é inteligente ao entender que não 

é por meio do cinema que ele irá curar todas as feridas da vida real. 

Malu é uma obra que se ergue esplêndida justamente por não ser ma-

nipulada como instrumento terapêutico — ainda que a sua feitura te-

nha sido capaz de amenizar muitas dores. A atriz Malu Rocha morreu 

em 2013, aos 65 anos, em virtude da condição que no filme é chamada 

de mal de príon e de doença da vaca louca. Seu velório foi realizado 

no Teatro Oficina — segundo o diretor, momento no qual decidiu fa-

zer o filme. Malu, que estreou no festival de Sundance, nos Estados 

Unidos, e que saiu vitorioso do Festival do Rio com quatro prêmios 

(melhor longa-metragem de ficção, melhor roteiro para Pedro Freire, 

melhor atriz para Yara de Novaes e melhor atriz coadjuvante para Ju-

liana Carneiro da Cunha e Carol Duarte), por todos os elementos que 

o compõem, alguns deles elencados neste texto, situa-se como um 

dos grandes destaques do cinema brasileiro de 2024.
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“Muitos partos, muitas partidas”. Betânia, protagonista do longa 

escrito e dirigido por Marcelo Botta, vive, como tantas mulheres 

no Brasil profundo, da dureza e da poesia que brotam da lida di-

ária. Nascida sem parteira nos rincões do Maranhão, torna-se 

ela mesmo parteira desde muito jovem. Vivendo num povoado 

cuja moldura é o Parque Nacional dos Lençóis Maranhenses, Be-

tânia, agora sexagenária, vê, com a morte do marido, a solidão 

adiante, e com ela a pressão de suas filhas para que ela se mude 

para mais perto delas.

O que surge daí é uma simbiose entre ficção e documentário que 

Botta vai cosendo muito organicamente a partir da experiência 

com o curta Maria — A dona das dunas, que conta a história de 

dona Maria do Céu, parteira em incansável saga pelo direito à luz 

elétrica na região dos Lençóis.
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Seja nas batidas do reggae, referência direta a São Luís — a Jamaica 

brasileira, capital do Maranhão — seja nas toadas do bumba-meu-boi, 

manifestação folclórica que rasga os séculos aliando encantaria e  

ancestralidade, Betânia reverencia fartamente o aparato cultural do 

estado, enquanto os códigos familiares da trama se resolvem na be-

leza mesmerizante do parque nacional — e a fotografia de Bruno  

Graziano investe nos planos abertos, miniaturizando seus persona-

gens na imensidão branca das dunas.

No microcosmo do paraíso, o roteiro capta bem a imensa sabedoria 

que reside na aparente trivialidade do cotidiano, destacando o prota-

gonismo das mulheres no contexto das dinâmicas de família e a ma-

neira como as tradições culturais são indivisíveis dos sujeitos que as 

praticam. Assim, os contrastes e as dualidades estabelecem a tônica 

do filme. Ao mesmo tempo que o texto aborda o fascínio da paisagem, 

expõe o perigo que este mesmo cenário oferece, como na sequência 

em que os turistas franceses, orientados pelo guia iniciante interpre-

tado por Caçula Rodrigues, se perdem na vastidão desértica. 

De outro lado, o clube de reggae, lugar de descontração e relaxamento, 

é onde se dá o ápice da tensão geracional entre mãe e filha (Michelle 

Cabral e Nádia d’Cássia), uma rendida a suas crenças, a outra buscan-

do ser feliz. A protagonista vivida por Diana Mattos é também dual 

ao demonstrar resiliência e doçura na mesma medida, com sua força 

e ternura sendo empregadas conforme necessário. Ao mesmo tempo 

que Betânia é a mulher sobre quem todas as narrativas colidem, é tam-

bém o nome do povoado, Betânia, pequeno e imenso como ela neste 

filme que é o Maranhão, mas é também o Brasil.
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A tela do cinema escurece, sobem as letras da ficha técnica, as lâm-

padas se acendem à meia-luz, é quando se ouvem as vozes, quando 

trocamos olhares com nossas companhias e perguntamos: “E aí?”. 

Algumas vezes os olhos marejados ainda estão se secando do choro 

que borrou a maquiagem, ou surge um sorriso de diversão. Também é 

possível uma cara de desconforto por ter sido acordado e até uma cara 

de surpresa misturada com sono que diz: “Já acabou?”.

Sempre fui atento às reações do público durante sessões de cinema, 

em apresentações culturais em geral, me interessando por perceber 

como as pessoas se sentem em determinados momentos das obras 

que estamos experienciando juntos na sala. Em uma sessão em que 

estava na noite anterior à escrita final desse texto, estava preocupado 

com a recepção do filme programado: Será que vai funcionar? Será 

que vão gostar? Será que o processo curatorial fará sentido para o pú-

blico? Não demorou muito ouvi as risadas do público do lado de fora, 

onde fiquei, recepcionando os possíveis atrasados. Ao final, consegui 

escutar a pergunta entre as pessoas: “E aí, gostou?”.
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Essa é a pergunta que interessa, porque ela faz parte de uma conversa 

posterior à exibição, que acontece entre a sala de cinema e a ida para casa 

e pode, quem sabe, gerar um possível debate entre aqueles amigos, ou 

casal, em que serão contadas sensações, serão expressadas opiniões, é 

quando falamos dos melhores ou piores momentos, é quando há troca 

de percepções de uma obra audiovisual, momento que, para mim, tam-

bém faz parte da magia do cinema. Dentre as minhas melhores memó-

rias de criança estão estes momentos: ao sair do cinema depois de um 

filme interessante, papai não queria ir para casa, íamos comer e conver-

sar. Isso criou em mim uma mania, saio da sala ansioso para ter esse  

momento. Seria possível transmitir, através de nosso trabalho como 

curadores/programadores, a paixão pela magia do cinema?

A seleção de filmes para o CineSesc 2026 trouxe três filmes que me fi-

zeram querer escrever esse texto: Colegas, uma aventura road-movie 

cheia de comédia que acompanha três protagonistas com Síndrome 

de Down — Stalone (Ariel Dolgenberg), Aninha (Rita Pokk) e Márcio  

(Breno Viola) — que buscam filme realizar seus sonhos; Lasanha  

assassina: a revolta das massas (2023) uma animação de terror que 

conta a história de Rebeca, que com a ajuda de seus amigos tenta ex-

terminar um vilão que assombra uma casa; e Seu Cavalcanti (2024), 

um documentário em que Leonardo Lacca acompanha a vida de  

seu avô por um período de 20 anos.

Mas por que filmes tão distintos entre si? Porque, ao ler esses títulos, 

veio uma memória de uma época muito boa... Era meados de 2003, 

eu estudava no Cefet de Goiânia e por lá fiz amigos que carrego até os 

dias de hoje. As conversas mais comuns eram justamente sobre filmes:  

íamos às finadas e saudosas locadoras buscar novidades ou clássicos 

— o ideal era a Cara Vídeos, nem sempre dava. Quando possível, uma 

ida ao cinema, e foi justamente nesse ano que vi filmes que marcaram 
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a minha vida. Lembro do dia em que fomos ao Lumiére do Bougainville 

Shopping de galera assistir Lisbela e o prisioneiro, mas também vimos 

Matrix reloaded no Cine Ritz, cinema de rua no centro da cidade que 

tinha filas que davam volta em um quarteirão inteiro. Nesse ano tam-

bém assistimos ao lançamento de A pessoa é para o que nasce no Cine 

Ouro, esse definiu uma predileção e carinho pelos documentários.

Para jovens adolescentes isso tudo ainda não era o bastante, ainda 

havia os shows de rock espalhados pela cidade, espetáculos, leituras 

durante aulas ou até faltas para ler. Tanto não era o bastante que os 

planetas se alinharam e veio uma greve, para alguns era motivo de 

frustração, para nós foi momento de ir para as ruas protestar e com o 

tempo livre de ir ao Goiânia Mostra Curtas. Nossa primeira experiên-

cia em um festival de cinema, que aconteceu em um espaço diferente, 

no Teatro Goiânia, tela gigantesca, dois andares de cadeiras, uma ex-

periência como nenhum outro local poderia dar. Nos sentimos como 

em um estádio, um acontecimento, curtas atrás de curtas. Animações, 

comédias, dramas, experimentações, a cada pausa um comentário, a 

cada cena uma reação como em um jogo de futebol, afinal, falávamos 

alto, como todo bom adolescente, e foi lá, com Bruno, Reis, Moura e 

Lorena, entre vários outros, que vimos uma lasanha escanteada de 

um almoço de domingo virar um monstro.

E o que Colegas, Lasanha assassina: a revolta das massas e Seu Cavalcan-

ti têm a ver com essa história toda tão pessoal? É justamente nas diferen-

ças que eles se aproximam, os três possuem em suas histórias, junto das 

paisagens dos cenários e no desenvolvimento dos personagens, a paixão  

por essa arte chamada cinema, estão nas referências que passam o  

tempo inteiro, está na homenagem ao grande José Mojica Marins.

Não é novidade que a indústria cinematográfica e o mercado de exi-

bição vêm sofrendo diversas transformações, seja com a chegada dos 

streamings, com a covid-19 e os valores dos ingressos, entre diversos 

outros fatores. Entretanto, os curadores audiovisuais do Sesc se reú-

nem e coletivamente buscam caminhos, narrativas, memórias, sen-

timentos, para trazer para as salas de cinema do Sesc de todo o país 

filmes que modifiquem as pessoas que atendemos.
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Afinal, o que é bom ou ruim? É nosso papel como curadores apenas 

filtrar o que entendemos como “o que há de melhor” para nossos es-

pectadores? Como nós, programadores, desenvolvemos nosso gosto 

cultural pessoal? Assistindo cinema, teatro, lendo livros e visitando 

museus, exposições, bibliotecas e shows.

E, voltando para o início de nossa conversa: para fechar o ano de 2025, 

no audiovisual do Sesc Tocantins decidimos coletivamente (junta-

mente com os técnicos responsáveis pelas exibições em nossas sa-

las) realizar uma programação com comédia popular. Surgiu, então, a 

ideia de homenagear um dos grandes nomes do cinema brasileiro, o 

Mazzaropi. Além disso, expandimos o circuito, atendendo duas cida-

des a mais, além das três que já possuem a programação sistemática 

do CineSesc. A sessão supracitada foi do filme Jeca contra o capeta, 

dirigido pelo próprio Mazzaropi em 1975. Essa exibição ocorreu em 

uma sala improvisada no interior do Tocantins, uma cidade entre as 

137 que não possuem sala de cinema — a mais próxima está a uma 

distância de cerca de 70 quilômetros, na capital.

A programação audiovisual se faz presente semanalmente na capi-

tal, em Araguaína (380 km de distância) e em Gurupi (217 km de dis-

tância). São cidades diferentes, com geografias únicas, prédios com  

estruturas distintas, pessoas com culturas e gostos singulares,  

mas com uma mesma programação proposta para trazer diversida-

de, afinal, a própria política cultural do Sesc propõe difundir as lin-

guagens artísticas e promover o acesso à informação e à produção 

do conhecimento, proporcionando um lugar necessário à atividade 

sensível. Uma ação orientada pelo objetivo de ampliar as possibilida-

des experienciais, proporcionar novas oportunidades de fruição e de 

criação, valorizando as inúmeras vertentes estéticas e a reflexão da 

experiência artística das várias regiões do país (Sesc, 2015, p. 11).
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Estão programadas mais de 150 sessões sistemáticas que, somadas 

aos atendimentos de instituições de ensino e empresas ligadas ao 

comércio e serviço de bens, atingirão um número considerável de 

tocantinenses, muitos sem acesso cotidiano ao cinema, com o obje-

tivo de ampliar o repertório simbólico de nosso público por meio da 

diversidade das obras apresentadas e do “diálogo permanente entre 

os diversos atores sociais participantes desse processo, priorizando a 

formação, a experimentação, a circulação, o encontro e a troca entre 

diferentes saberes, modos de sentir, fazer e viver” (Sesc, 2015, p. 21).

O CineSesc torna-se território de exploração, local onde assistiremos 

a obras de todo o Brasil, de países que não estão no destaque cenário 

comercial cinematográfico, filmes que só poderão ser assistidos aqui, 

no Sesc. Onde poderemos criar vínculos, preferencialmente através 

do afeto com a linguagem. Nosso papel nessa curadoria é formar uma 

grande rede, estruturada a partir de um agenciamento dos próprios 

sentidos da produção artística contemporânea, em que a formação 

de valor se desloca muitas vezes da própria obra em si para o estabe-

lecimento de relações que apontam para um contexto. Ou seja, em 

termos de uma “estética relacional”, a arte muitas vezes não se con-

centra propriamente na produção dos objetos, ou nos objetos em si, 

mas se desloca para o estabelecimento de relações entre as pessoas e 

o mundo (Ikeda, 2022).

E assim surgem os panoramas, que vêm anualmente homenageando 

artistas, formas, regiões e estéticas. Deles ainda surgem as progra-

mações montadas pelos próprios Departamento Regionais em seus 

estados, mediações, debates e oficinas que surgem com os temas pro-

postos por essas mostras e exibições, em uma busca incessante para 

enriquecer culturalmente a vida de nossos espectadores.
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É por meio do nosso trabalho coletivo, de uma curadoria nacional, que 

esperamos que jovens, adultos, crianças e pessoas idosas possam sair 

das salas de cinema, após verem os filmes selecionados para o Cine-

Sesc, encantados com o amor de Leonardo por seu avô, ou inspirados 

a realizar seus sonhos em uma louca viagem repetindo frases de efeito 

dos seus filmes preferidos, como Stallone, ou sorrindo ao ver uma la-

sanha se tornar uma assassina na voz de Zé do Caixão. E quem sabe 

novos Brunos, Gabriéis, Lucas ou Lorenas, talvez Alessandras, Thaynás 

e Suzanas possam surgir das salas de cinema do Sesc Tocantins ou do 

Brasil, com essa memória carinhosa, sensibilizados pela força das his-

tórias apresentadas em nossas telonas. Uma grande magia.
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O Panorama Internacional amplia o horizonte do catálogo 

ao convidar o público a explorar cinematografias que, em-

bora diversas em origem, dialogam profundamente com 

questões universais como pertencimento, identidade, desi-

gualdade e imaginação social. A seleção privilegia vozes que re-

novam a linguagem do cinema mundial, muitas vezes mulheres,  

cineastas negras, autoras experimentais que deslocam frontei-

ras entre ficção, memória e documentário. Assim, o panorama 

se torna um espaço de troca simbólica entre culturas, onde sen-

sibilidades estrangeiras ressoam com inquietações brasileiras.

PANORAMA
INTERNACIONAL
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DE CIERTA MANERA
Sara Gómez, Cuba, 1977 (primeiro longa-metragem dirigido por mulher em Cuba, pioneira do ci-

nema negro internacional. Além do longa-metragem, o acervo conta com seus primeiros curtas.)

TODAS AS ESTRADAS DE TERRA TÊM GOSTO DE SAL 
All Dirt Roads Taste of Salt, direção: Raven Jackson, EUA, 2023

EU VOU PARA SANTIAGO
Sara Gómez, Brasil, 1964

GUANABACOA: CRÔNICA DE MINHA FAMÍLIA
Sara Gómez, Cuba, 1966

NA OUTRA ILHA
Sara Gómez, Cuba, 1968

UMA ILHA PARA MIGUEL
Sara Gómez, Cuba, 1968

Destacam-se os filmes:
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MEU BOLO

UMA CRÔNICA

ENVELHECIMENTO
SOBRE O 

FAVORITO - 

Suelen CristinaSuelen Cristina
 Nino Fernandes Nino Fernandes
POR
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Terminei de rever Meu bolo favorito (Keyk-e mahbub-e man, 

2024, 96 min) para poder escrever para o catálogo do CineSesc 

2026 e me recordo que, durante o processo de curadoria, este 

foi um dos filmes mais bem votados para a composição do re-

corte deste ano. Uma explicação para isso pode ser o fato de a 

obra apresentar uma narrativa sensível para pensar o processo 

solitário de envelhecer e os desejos que ainda cabem no ser hu-

mano da terceira idade, mas que são muitas vezes ignorados no 

cinema e na vida real.

Meu bolo favorito conquistou dois prêmios importantes no 

Festival de Berlim de 2024 (Berlinale): o Fipresci (prêmio da crí-

tica internacional) de melhor filme na competição e o prêmio 

do júri ecumênico, composto por representantes de organiza-

ções cinematográficas internacionais das igrejas protestante e 

católica. No Brasil passou pelo Festival do Rio e pelo São Paulo 

Food Film Fest, além de ser programado por algumas salas de 

cinema alternativas pelo país.

A obra iraniana do casal Maryam Moghaddam e Behtash Sanae-

eha, que assinam direção e roteiro, narra a história de Mahin, 

uma viúva que vive sozinha em uma casa de classe média em 

um bairro residencial e pacato de Teerã. Depois da partida dos 

filhos e da morte do marido ocorrida há 30 anos, Mahin, aos 70 

anos, é apresentada como alguém que tem dificuldades para 

dormir, acorda tarde, faz refeições e compras sozinha, man-

tém pouco contato com familiares, com quem troca conversas 

esporádicas e superficiais por ligações de vídeo, e encontra as 

amigas apenas uma vez no filme. Mahin assiste a novelas ro-

mânticas, protagonizadas por jovens casais que se contrapõem 

ao momento atual da personagem.

Analista audiovisual no Sesc Pará, unidade Sesc Ver-o-peso, bolsista Capes, mestre 

em Artes pelo Programa de Pós-graduação em Artes na Universidade Federal do Pará 

(UFPA/PPGARTES), bacharel em Cinema e Audiovisual (UFPA) e em Direito pela 

Universidade do Amazonas (Unama). Produtora e assistente de direção na Inovador 

Talvez Filmes. Atualmente, desenvolve pesquisa de doutorado em artes a respeito de 

anti-heróis nas séries brasileiras contemporâneas.
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Seja pelo que assiste na televisão, pelo incentivo das amigas ou pela 

propaganda de um novo robô que promete ajudar no cotidiano até 

mesmo na hora do banho, Mahin deixa sua casa à procura, não de um 

amor, mas de uma companhia, o que a leva a andar pela cidade, re-

velando o conservadorismo de um estado totalitário dominado por 

um islamismo que subjuga mulheres, trazendo ao filme uma crítica 

social sutil a respeito de como esse ambiente pode ser hostil para os 

que fogem do padrão imposto. 

O vínculo com o espectador e a condução da narrativa se estabele- 

cem a partir da perspectiva da protagonista, vivida pela atriz Lili 

Farhadpour, que conduz de maneira singela a mulher de outro tempo. 

Ao longo de seus 70 anos, Mahin representa a mulher da transição, 

alguém que tem a memória de uma Teerã anterior ao regime teocráti-

co islâmico xiita, em que havia um movimento de ocidentização dos 

direitos, quando as mulheres não eram obrigadas a usar véu em pú-

blico e a proibição de beber não vigorava, apenas para citar algumas 

questões levantadas pelo filme. Por se passar no tempo contemporâ-

neo, deduzimos que a personagem já era uma jovem quando o novo 

regime, imposto em 1979, se instaurou. E, agora, ela passa por uma 

nova transformação imposta pela idade.

Nessa busca por companhia, Mahin conversa com homens desco-

nhecidos na praça onde andava com seu marido, puxa conversa na 

padaria com um homem desconhecido que lhe dá pouca atenção. No 

café, onde ela se vê cercada de impessoalidades dos menus em QR 

codes, senta-se sozinha em um grande salão, até chegar a um restau-

rante para pensionistas, para observar conversas alheias. Neste lugar, 

um senhor chama sua atenção pelas respostas pragmáticas diante 

dos questionamentos dos amigos. Faramarz (Esmail Mehrabi), um 

taxista, faz o contraponto masculino deste encontro maduro. Após 

observá-lo atentamente, Mahin toma a atitude de procurá-lo no pon-

to de táxi e o convida para ir até sua casa. A partir desse segmento,  
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o segundo ato do filme é tomado por diálogos reflexivos de dois  

senhores a respeito de vida, morte, solidão, família e sexualidade,  

trazendo um certo frescor a corpos cheios de memórias.

Conheci há pouco tempo os estudos neoformalistas, encabeçados por 

um grupo que se desenvolveu em universidades dos Estados Unidos. 

Esse grupo propunha um método de análise de filmes que conside-

rasse tanto os seus aspectos formais (narrativa, fotografía, mise-en-

-scène) quanto o contexto histórico em que estes foram produzidos e 

seus modos de produção, levando também em consideração a expe-

riência do espectador com a obra. Dentre seus expoentes, se destaca 

a figura de David Bordwell, que defende que o processo de orientação 

do espectador pela instância narrativa é feito a partir do arranjo dos 

eventos e do estilo empregado.

A apresentação de uma personagem é um momento importante na 

narrativa, pois a maneira como esta é feita revela muito a respeito 

dela. No caso de Meu bolo favorito, ela se dá com Mahin deitada sobre 

a cama. É despertada pelo telefone que toca insistentemente com a 

ligação de sua amiga hipocondríaca. Acima de sua cama, um quadro 

de uma mulher vestida de noiva, possivelmente uma foto de seu ca-

samento em grande escala, ao lado de imagens familiares em menor 

escala. A personagem está de costas para a fotografia, como sendo  

observada por seu passado. 

No desenrolar do filme, o padrão se repete em outras cenas até o mo-

mento em que ela retorna com o taxista para a casa, causando certo 

incômodo ao perceber que Mahin seguia cercada pelas pequenas pri-

sões do passado. Partindo dessa premissa, comecei a me perguntar a 

respeito dessa relação da personagem com o espaço, em especial da 

casa, bem como na disposição dos quadros familiares, do posiciona-

mento dela em cena e de como essa presença/ausência do passado na 

cena contribui para um sentimento de solidão da personagem.
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Na primeira parte do filme, os quadros da família, compostos de ros-

tos que não conhecemos, mas que inferimos fazerem parte da histó-

ria da personagem, não servem apenas para decorar, mas ajudam a 

compor o estilo e interferem na narrativa. A escolha da direção para 

o enquadramento de Mahin é o de colocá-la em posição de estar  

sempre de costas para essas imagens, sendo constantemente obser-

vada por essas memórias de pessoas que estavam distantes física e 

espiritualmente dela.

Da perspectiva neoformalista, não seria o diálogo direto e confesso 

que delata a solidão da personagem, mas a maneira pela qual as esco-

lhas formais de composição do plano revelam o silêncio compartilha-

do com as fotografias. Logo, a imagem construída não narra apenas o 

presente, mas evoca este passado ausente no dia a dia de uma perso-

nagem que está no centro dos olhares, mas que não é o centro de nin-

guém, à margem do afeto, solitária. Ainda que esteja na companhia 

de suas amigas, lá estão elas a observar Mahin em sua solitude. 

Todavia, quando ela se arrisca e sai em busca de uma companhia, a 

sua relação com o espaço da casa e, em especial com as fotografias, 

modifica-se. Primeiro, com a entrada de Faramarz, ele se posiciona 

no limite entre três porta-retratos na parede — que imagino serem 

dos filhos dela —, ou seja, ele está no limite de também ser percebido 

por esses olhares. Quando Mahin entra em cena, porém, sua postura 

não é mais de dar as costas para o passado, mas de perfil, sendo vista, 

mas também tendo a possibilidade de olhar para elas. Aqui, podemos 
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inferir que uma barreira foi rompida: a dos padrões sociais que não 

permitem o afeto às pessoas idosas. Em seguida, ela caminha para a 

cozinha, onde na porta da geladeira há mais retratos. Ela olha direta-

mente, e então, sua posição no quadro não é mais a de alguém cujas 

costas guardam olhares vigilantes, e todos os seus enquadramentos 

procuram fugir de ter as fotografias da família em posição de obser-

vação. É o momento de encarar e superar certas vergonhas, como o de 

preparar uma refeição para um homem que não é o seu marido.

O que antes era peso da solidão volta a ser lembrança viva. Mahin 

compartilha com Faramarz seu passado e passa a olhar para ele, 

numa inversão que Bordwell chamaria de reorganização da fábula. O 

estilo muda para indicar que um novo vínculo se formou, e este sim-

ples deslocamento do eixo do olhar altera toda a construção dramáti-

ca. Para mim, a partir deste ponto, o filme deixa de contar a história 

de um afeto tardio e passa a contar a de uma mulher que recupera o 

olhar sobre a própria vida.

Bordwell explica que o filme cria seu universo ao guiar o espectador pe-

los espaços narrativos, e a cozinha em Meu bolo favorito funciona como 

microcosmos da velhice compartilhada de Mahin, primeiro com as ami-

gas em um cotidiano de mulheres que falam sobre casamento, saúde e 

pequenas ousadias que trazem leveza. Depois, este espaço é dividido 

com Faramarz, revelando mais um tom de urgência de alguém com o 

tempo, marcado pelo receio da ausência do momento pela repetição da 

expressão “não demore muito” que ela vez ou outra lança para ele.

No entanto, quando o filme nos conduz ao jardim, percebemos uma 

nova relação de Mahin com o espaço diegético. A moldura se expan-

de e deixa de oprimir para acolher. Neste espaço, os assuntos mudam 

para trivialidades como a erva favorita, o tempo agradável, picardias 

juvenis e planos para um futuro que tragicamente não virá. O encon-

tro romântico e afetuoso é estabelecido, longe dos olhos da presença/

ausência do passado das fotografias de Mahin. O estilo sugere liberta-

ção e estabelece o jardim como espaço do possível.
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Ao retornar para dentro, temos uma nova mudança na relação com o es-

paço e com as fotografias. Faramarz se encaminha, meio bêbado, para 

um mural na parede e procura por Mahin na juventude. Ao retornar ao 

espaço, ela está com uma roupa diferente e agora aponta para o seu pas-

sado e chama a atenção para sua elegância, para dias felizes com aque-

las pessoas, como sua lua de mel. Agora, ela encara as imagens e não se 

sente julgada por elas, tanto que dança livremente, em uma referência 

simbólica ao sexo entre eles, filmada de maneira elegante e velada.

Quando a tragédia acontece, a câmera, estática em quase todo o filme, 

faz uma grande panorâmica pela casa, mostrando o espaço vazio, as fo-

tografias que observam ao longe, acentuando o desespero de Mahin que, 

no quarto, tenta ressuscitar Faramarz. Ainda assim, seu desejo da com-

panhia é suprido pelo corpo inerte, criando novas memórias, agora bor-

radas e sem nitidez, como a foto entre os dois que ela olha com tristeza. 

A protagonista, que oscilou entre recato e transgressão, ironicamen-

te, escolhe o jardim para guardar o símbolo de sua noite feliz, espaço 

das memórias de sua juventude. Este gesto não representa apenas o 

medo da repressão social, mas seu último ato de ousadia. O jardim 

se torna túmulo, o desejo vira luto e a juventude se reencontra com a 

velhice no momento irreversível que chegará para todos nós: a morte.

Ao fim, Meu bolo favorito nos interpela menos por sua tragédia do 

que pela maneira como reorganiza nosso próprio olhar sobre a velhi-

ce. A narrativa, ao articular forma, espaço e afeto, devolve à protago-

nista uma dignidade frequentemente negada às mulheres idosas no 

cinema e na vida. Se acompanhar Mahin é testemunhar sua coragem 

em desafiar o que lhe foi imposto — seja o passado, a solidão ou as 

normas sociais — também é aceitar o convite para rever as moldu-

ras que orientam nossa percepção do envelhecimento. O gesto final 
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da personagem, voltando-se de costas para nós, não provoca apenas 

julgamento: ele espelha a responsabilidade que carregamos como es-

pectadores. O filme nos devolve a pergunta que a própria Mahin pa-

rece formular silenciosamente: que lugar estamos dispostos a ofere-

cer para o desejo, a memória e a agência dos corpos que insistem em  

viver, mesmo quando o mundo lhes vira as costas?
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Talvez tenhamos que fazer uma distinção entre o tempo histórico e o 

tempo duração como uma forma de nos ajudar a entender o duplo mo-

vimento (ou micromovimentos) que tornam Folhas de outono um filme 

tão extraordinário. Aqui estamos diante de um ambiente não raro no 

universo kaurismakiano: o tema da opressão do proletariado, a solidão 

e falta de perspectiva dos que vivem no contexto social do leste europeu.

Kaurismäki aqui faz um aceno maior para a agenda contemporânea ao 

trazer para o noticiário do rádio a guerra da Ucrânia. Mais do que um 

já tão falado anacronismo da imagem — conceito que Didi-Huberman 

expõe como a ideia de que toda imagem é uma “montagem de tempos 

heterogêneos” que ela carrega camadas temporais que coexistem —, 

Kaurismäki aqui aponta para uma armadilha ainda mais profunda: 

a construção pelo cinema de uma totalidade de um tempo histórico 

é um esforço hercúleo, mesmo sendo ele o tempo contemporâneo às 

filmagens. Folhas de outono é um filme que parece habitar um tempo 

histórico tão fora de prumo que nos faz estranhar que esse possa ser o 

tempo que estamos vivendo. O cerne da sua poética emerge da insis-

tência de que no amor e na política nada muda fundamentalmente.

A história se passa na Finlândia, lugar em que Ansa e Holappa se apro-

ximam e se apaixonam a despeito das diversas modalidades de opres-

sões experimentadas por Ansa em seus trabalhos e da depressão alco-

ólica de Holappa. A ternura brutal dos que nada têm a oferecer exceto a  

própria presença. Kaurismäki tem essa fé borzagiana no amor como  

último refúgio. Porém, essa fé é imanente, estática que não acontece  

pela qualidade dos personagens, mas apesar de suas circunstâncias.  

Kaurismäki, como Bresson, recusa a totalidade da construção  

psicológica de suas personagens. Ansa e Holappa não têm backstory 

dramatizada — não sabemos nada sobre suas famílias, seus passados 

amorosos, o que os trouxe até ali. Eles surgem já em processo, já des-

pojados. São presenças opacas. Em vez da psicologia, temos gestos  
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A densidade por acumulação

Mas aqui está o segredo que revela o bressonianismo em Kaurismäki: 

esses fragmentos, quando repetidos e variados, começam a criar 

peso, densidade, presença.

Veja a construção do alcoolismo de Holappa: não há cena de “drama 

da bebida”. Temos apenas: o gesto de pegar o copo (repetido), o olhar 

vazio depois, a garrafa escondida, as mãos tremendo de manhã. São 

fragmentos puros. Mas, acumulados, eles constroem não uma “per-

sonagem alcoólatra”, mas a experiência material do alcoolismo —  

o automatismo, a compulsão, o corpo dominado. Não nos identifica-

mos com a “personalidade” dos personagens (que permanece inaces-

sível), mas com os gestos, com a materialidade da existência, o tempo 

como duração.

O mesmo com a solidão de Ansa: não há monólogo interior nem con-

fidências. Mas vemos: ela comendo sozinha, sempre no mesmo can-

to da mesa. O apartamento vazio em plano geral. A forma como ela 

hesita antes de ligar para ele. O rádio ligado como companhia. Frag-

mentos que não dizem “estou sozinha”, mas que são a solidão como 

experiência concreta.

É aqui que o conceito bergsoniano de duração se torna operativo para 

entender o método de Kaurismäki. Os planos fixos prolongados — 

Ansa sentada à mesa, Holappa olhando para o nada, o cachorro espe-

isolados, como haicais visuais: as mãos de Ansa lavando louça  

(sempre o mesmo gesto mecânico), o olhar de Holappa para o copo 

de bebida (desejo e medo condensados), ele guardando o papel com o  

telefone dela no bolso da camisa (junto ao coração, literalmente).  

Não há inconsciente para analisar ou interpretação a desvendar aqui 

e, além de generalidades sobre a abordagem de Kaurismäki, só se pode 

mergulhar nos detalhes para entender onde reside a emoção.
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O amor como zona de suspensão

Kaurismäki reconstrói o melodrama clássico — Borzage, Sirk,  

Chaplin — através da austeridade moderna de Bresson e Ozu. Mas há 

uma diferença crucial: em Borzage, o amor redentor ainda era possí-

vel; em Sirk, ele explodia em cores e excesso como último grito contra 

a opressão. Em Kaurismäki, o amor não redime o mundo — o capita-

lismo continua triturando vidas, as guerras continuam nas margens 

do rádio, as demissões se sucedem —, mas cria uma zona de suspen-

são temporal, um bolsão mínimo de resistência.

Eles não se apaixonam por qualidades — não há o coup de foudre ro-

mântico, a descoberta do outro como “alma gêmea”. Eles se reconhe-

cem como sobreviventes do mesmo naufrágio. O amor aqui é ima-

nente e estático porque não transforma as circunstâncias materiais: 

Ansa continuará precária, Holappa continuará alcoólatra, o mundo 

permanecerá hostil. Mas há, no gesto de guardar um número de tele-

fone, de voltar ao mesmo karaokê, de escolher as poltronas próximas 

no cinema, uma teimosia vital. Uma fé não transcendente, mas radi-

calmente imanente: a fé de que o encontro — mesmo frágil, mesmo 

provisório — ainda importa.

rando na calçada — não “avançam a narrativa” no sentido clássico. Eles 

duram. O espectador experimenta a passagem do tempo não como 

progressão dramática, mas como peso, como espessura acumulada. 

Bergson distinguia o tempo espacializado (mensurável, quantitati-

vo, o tempo do relógio que marca o expediente de trabalho) do tempo 

vivido (qualitativo, heterogêneo, onde cada momento carrega o peso 

de todos os anteriores). Kaurismäki filma precisamente essa segunda 

temporalidade: cada plano de Holappa bebendo carrega a memória 

de todos os copos anteriores; cada demissão de Ansa acumula-se so-

bre as outras, criando não uma soma aritmética, mas uma densidade 

crescente de humilhação.
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É significativo que o filme termine no hospital, com Holappa acordando 

e reencontrando Ansa. Não há cura milagrosa, não há promessa de futu-

ro redentor. Há apenas a persistência: acordar, continuar, tentar de novo. 

O amor em Kaurismäki é essa persistência mínima diante da catástrofe 

cotidiana. Um amor que existe apesar de tudo, não por causa de algo.

Em um tempo histórico em que tudo parece se dissolver na veloci-

dade, na obsolescência programada, na precariedade generalizada,  

Kaurismäki insiste nos fragmentos que persistem. Na duração que re-

siste. Na presença mínima, mas irredutível, de dois corpos que se encon-

tram. É pouco. Mas, como o filme teimosamente sugere, talvez seja tudo.
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Uma seleção que mergulha no terror, no fantástico e no in-

sólito do cinema brasileiro contemporâneo, reunindo obras 

emblemáticas como o clássico A praga, o enigmático Prédio 

vazio, o perturbador A sombra do pai e a irreverente animação 

A lasanha assassina. Juntos, esses filmes revelam a diversidade 

estética e temática do gênero no Brasil, explorando medos, 

estranhamentos e atmosferas que desafiam os limites do real.

PANORAMA 
MACABRO
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BRASILEIRO
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Em pouco mais de uma década, estamos vivendo uma primavera do 

cinema brasileiro de horror. Ainda que sempre tenha havido produ-

ções do gênero no país pelo menos desde 1964, com picos nos anos de 

1970 e 1980, foi a partir dos anos 2010 que se estabeleceu um reconhe-

cimento de excelência e prestígio. Ainda que falar de filmes de terror 

no Brasil volta e meia seja motivo de piada ou descrença, hoje em dia 

soa um tanto retrógrado e fora de moda negar sua força no audiovi-

sual local, seja em termos estéticos ou comerciais, seja no cinema, na 

TV ou no streaming. Por onde se olha há ficções de horror brasileiras, 

e se você ainda não está nessa onda é porque ela passou ao seu largo, 

e não porque não existe.

O ano de 2008 pode ser tratado como marco simbólico. Foi quando 

chegou aos cinemas Encarnação do demônio, último longa-metragem 

dirigido por José Mojica Marins, inventor do horror brasileiro em 1964, 

quando lançou À meia-noite levarei sua alma e apresentou o icônico  

personagem Zé do Caixão. Encarnação do demônio concluía a saga do 

coveiro sádico mais de 40 anos depois e com grande orçamento e distri-

buição da multinacional Fox. Foi um fracasso de bilheteria, mas repre-

sentou o fecho de um ciclo e permitiu a abertura de outro. No mesmo 

2008, circulou por festivais o capixaba Mangue negro, estreia de Rodri-

go Aragão em longas. Feito com baixíssimo orçamento numa região de 

manguezal do Espírito Santo, esse inusitado filme de zumbi mostrou 

que o cinema brasileiro de gênero, mesmo com limitações técnicas e  

orçamentárias, não seria impedido de aparecer com grandes filmes.

Para compreender a renovação recente, é preciso situar historica-

mente o horror brasileiro. Durante muito tempo, os filmes de terror 

eram isolados e pouco reconhecidos. O dicionário de longas-metra-

gens brasileiros feito pelo pesquisador Antônio Leão da Silva Neto 

catalogava, em 2009, um total de 4.770 títulos. Apenas 20 ali eram 

classificados como “terror”. Contudo, estudiosos como Laura Cánepa 

e Carlos Primati desconfiaram desse número. Numa vasta radiogra-

fia, detectaram que o gênero estava muito mais disseminado do que 

se imaginava, diluído em pornochanchadas, melodramas, aventuras 

e dramas urbanos que não eram apresentados como filmes de horror.
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Desde os anos 1930, o cinema brasileiro flerta com o estranho, o insó-

lito e o fantástico. O jovem tataravô (1936), de Luiz de Barros, tem reen-

carnação e rituais egípcios. Fantasma por acaso (1946) tem possessão 

demoníaca. Entretanto, esses elementos apareciam de modo disperso 

e cômico, sem consolidar uma tradição assumida de horror. A década  

de 1950 manteve essa tendência com filmes como Caiçara (1950),  

Veneno (1952) e Chamas no cafezal (1954), marcados pela presença 

de espíritos, influências góticas ou atos extremos de violência dentro 

do véu do melodrama. O insólito e o negativo surgiam no subtexto, ou 

mesmo como motor narrativo principal, mas não eram tratados por 

grande parte da crítica e pesquisadores como elementos de horror. 

Nos anos 1960, a partir de À meia-noite levarei sua alma (1964)  

e Esta noite encarnarei no teu cadáver (1967), José Mojica Marins fez 

horror genuíno e assumido e consolidou a presença de uma deriva-

ção local e perturbadora, que dialogava com tradições internacionais 

mantendo singularidades típicas locais. As décadas de 1970 e 1980 

tiveram vasta presença de terror, num tipo de cinema selvagem que 

estava em diálogo direto com o que se via em outros países, inclusi-

ve Estados Unidos e Itália. Perversão (1979), Ninfas diabólicas (1978),  

Snuff — vítimas do prazer (1977) e Amadas e violentadas (1976),  

entre muitos outros, mesclam erotismo, violência, delírio e contra- 

cultura a elementos fantásticos de pulsões sociais e às vezes um  

conceito tropicalista de medo. Noite das taras (1980-82), A reencarna-

ção do sexo (1982) ou as comédias horríficas de Ivan Cardoso, como  

O segredo da múmia (1982) e As sete vampiras (1986) expandiram as 

fronteiras do gênero ao explorar o grotesco com leveza e irreverência.

A primeira metade da década de 1990 é um período de escassez para 

todo o cinema brasileiro, por conta de políticas públicas de esmaga-

mento da cultura. Com a retomada, a partir de 1994, o imaginário de 

que o horror era incompatível com o “renascimento” da produção 

reduziu drasticamente sua presença. Obras isoladas, como Olhos de 

vampa (1996), eram exceção. Os curtas-metragens passaram a revelar 
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novas vozes, como Dennison Ramalho e Kleber Mendonça Filho, que 

mais tarde desempenharam papel fundamental na renovação do gê-

nero tanto no cinema quanto na TV e no streaming.

Todo esse contexto histórico revela uma tradição em constante luta 

para existir e se manter ativa. Desde as chanchadas dos anos 1940 até 

os subgêneros produzidos na boca do lixo paulistana, o cinema popu-

lar brasileiro acumula tensões entre o gosto do público e a validação 

crítica e acadêmica. A erotização, a violência e o tom desafetado de 

muitos desses filmes aproximavam-nos da estética do horror, ainda 

que não fossem reconhecidos assim. Já havia, portanto, um caldo cul-

tural propício, mas que permanecia marginalizado.

Também pesou, ao longo de décadas, um problema cultural apontado 

por Laura Cánepa em algumas de suas pesquisas: a ideia de que os 

modelos clássicos do horror não seriam compatíveis com a realida-

de brasileira. Como o projeto estético dominante ao longo dos anos  

priorizou obras “de prestígio”, alinhadas a uma elite intelectual que 

rejeitava padrões hollywoodianos, o terror, percebido muitas vezes 

como algo estrangeiro, sensacionalista e voltado ao impacto senso-

rial, causava desconfiança e desinteresse. Consequentemente, mes-

mo autores relevantes como Walter Hugo Khouri, Carlos Hugo Chris-

tensen e Elyseu Visconti eram pouco reconhecidos quando flertavam 

com o gênero.

Na retomada em 1994, a desconfiança se acentuou. A urgência de re-

construir a produção nacional inibia o risco estético. Fazer horror era 

considerado pouco estratégico. Ainda assim, alguns cineastas inse-

riram elementos do gênero em narrativas híbridas, propondo exercí-

cios discretos que ao menos preparavam um território simbólico da 

renovação que viria a seguir no século 21.

A partir de 2008, ocorre o ponto de virada que define a primavera  

do horror. O retorno de Mojica com Encarnação do demônio e o  

impacto artesanal de Mangue negro encararam a persistência das 

barreiras históricas e revelaram, de modos distintos, haver público e 

criatividade suficientes para sustentar um novo ciclo.
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Entre 2010 e 2015, houve uma explosão de filmes que incorporam o  

horror como componente estrutural ou atmosférico. Trabalhar cansa 

(2011), de Marco Dutra e Juliana Rojas, fez isso com o reconhecimento 

de uma seleção oficial no Festival de Cannes, evento cinematográfico 

de maior relevância artística no mundo. Dali adiante, filmes tão distin-

tos como Quando eu era vivo (2014), Condado macabro (2015) e A noite 

amarela (2019) mostraram a versatilidade do gênero ao discutir famí-

lia, trabalho, violência, assombros íntimos e tensões sociais. A partir 

de 2016, o gênero ganha maior prestígio crítico e presença em festivais. 

Filmes como Para minha amada morta (2016), O silêncio do céu (2016) 

e Elon não acredita na morte (2017) e até a animação Historietas assom-

bradas (2017) ampliam o escopo temático da primavera do horror, abor-

dando luto, trauma, paranoia e violência estrutural. O horror deixa de 

ser exceção e passa a integrar um cenário amplo de produção brasileira.

Em 2018, As boas maneiras, novamente de Marco Dutra e Juliana Rojas,  

recoloca o Brasil no mapa internacional com sua fusão singular de 

melodrama, fantasia e terror licantropo. O animal cordial (2017) e  

A sombra do pai (2018) mostram a força de Gabriela Amaral Almeida  

como uma das grandes autoras do gênero. A mata negra (2018) e  

O cemitério das almas perdidas (2020) sustentam Rodrigo Aragão 

como o maior herdeiro de Mojjica. Morto não fala (2018) insere Den-

nison Ramalho na direção de longas-metragens, e títulos como O nó 

do diabo (2017), O diabo mora aqui (2015) e O juízo (2019) colocam 

a escravidão no centro de situações aterrorizantes. Até o veterano  

Walter Lima Jr. se embrenha no gênero com sua adaptação de Henry 

James, Através da sombra (2015).
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Para além do cinema, a TV e o streaming entram na onda. Séries como 

Dupla identidade (2014), Supermax (2016), Desalma (2020) e Reencar-

ne (2025) representam o gênero na Globo, enquanto Bom dia, Verônica 

(2020) e Vale dos esquecidos (2022) aparecem nas grades da Netflix e da 

HBO, respectivamente. Num período de menos de dez anos, o horror se 

torna uma das principais commodities de todos os canais em busca de 

mais audiência, o que inclui a moda da ficcionalização de crimes reais 

de grande repercussão, ou os famigerados true crimes.

A ampliação da produção gera novos olhares críticos sobre o passa-

do, e mostras como Horror no cinema brasileiro, exibida pelo Centro 

Cultural Banco do Brasil em 2009, ou Medo e delírio no cinema bra-

sileiro contemporâneo, em Belo Horizonte em 2014, ajudam a inscre-

ver filmes pouco citados para dentro da historiografia do gênero. Aca-

demicamente, dezenas de estudos são desenvolvidos anualmente 

em universidades de diversas partes do Brasil, analisando e perscru-

tando boa parte dessa produção. A primavera do horror brasileiro se  

caracteriza, então, tanto pelo aumento quantitativo de filmes quanto 

por uma continuada reorganização estética, crítica e comercial. E vira 

ainda uma forma poderosa de interpretar o Brasil e suas contradições 

e constrangimentos, sem jamais relevar o medo e o temor como ele-

mentos centrais de suas tensões.
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No sertão de Goiás, homens brutos que não conseguem lidar com 

suas fragilidades são constantemente abandonados pelas mulheres 

que amam. Tristes e amargurados, eles se voltam violentamente uns 

contra os outros.

Produção e prod. executiva: 

Cristiane Miotto e Lidiana Reis

Direção de fotografia:

André Xará Carvalheira

Trilha musical e trilha sonora:

LOUD+

Montagem:

Leopoldo Joe Nakata, AMC e  

Erico Rassi

Direção e roteiro: 

Erico Rassi

Direção de arte:

Carol Tanajura

Elenco:

Ângelo Antônio, Rodger Rogério, 

Antônio Pitanga, Babu Santana, 

Adanilo, Daniel Porpino e  

Tuanny Araújo

Desenho de som: 

Ricardo Reis, ABC

Cidade de realização do filme:

São João D’Aliança,  

Chapada dos Veadeiros

Estado de realização do filme: 

Goiás

Distribuidora: 

O2 Play

OESTE
OUTRA VEZ

Brasil, 2024, 97 min.
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A androide Nadi conquista a cidadania brasileira e passa a ter o direi-

to de adotar duas crianças: David e Lina. Porém, um mal-entendido 

acontece durante a adoção e o menino foge, com medo de se se-

parar de Lina. Enquanto o garoto lida com os perigos da cidade, Nadi 

corre para encontrá-lo.

Direção e roteiro:

Igor Bastos

Trilha sonora:

Kiko Ferraz

Elenco:

Ana Paula Schneider, Ana 

Júlia Silva Guimarães, Vitor 

Gabriel Pereira, Áurea Baptista, 

Márcio Simões, Margarida 

Peixoto, Marcello Crawshaw, 

Carlos Cunha Filho, Cassiano 

Ranzolin, Keka Bittencourt, Teffy 

Marcondes, Guilherme Barcellos, 

Zé Luiz Thomé, Otto Guerra, 

Stevan Gaipo, Gisela Habeyche, 

Martha Brito, Renan Ramme, Kiko 

Ferraz, Christopher Costa e  

Igor Bastos

Animação:

Amanda Menezes, Ana Carolina 

Barrionovo, Felipe Leopoldino, 

Heitor Coelho, Heitor Guimarães, 

Julia Lyra, Lais Isobela, Duda 

Salgado, Elôa Goulart, Matheus 

Brasileiro, Micaelle Britto, Teiciany 

Fontes, Williane Celis, Ana Clara 

Veloso e João Rafael

Produção executiva: 

Sávio Leite e Christopher Costa

Mixagem e edição de diálogos:

Ricardo Costa da Silva

Golem:

Giuliana Danza

3D: 

Warley Junior Pereira e  

Elisa Guimarães

Direção de arte:

Elisa Guimarães e Lázaro Camilo

Direção de voz original: 

Kiko Ferraz e Renan Ramme

Boi Sabino: 

Jackson Abacatu

Assistente de direção: 

Christopher Costa

Foley:

Felipe Burger Marques

Desenvolvimento visual:

Elisa Guimarães, Guilherme 

Nascimento, Erich Vilela, Felipe 

Leopoldino, Rig, Luana Veríssimo, 

Rafael de Deus e Micaelle Britto

Assessoria jurídica: 

Henrique Amorin

Pós-produção:

Rafael de Deus e Laura Rezende

Controller: 

Roberta Abreu

Pixel produções: 

Fábio Barbosa

Storyboard:

Elton Caetano, Tatiane Kawanishi 

e Elisa Guimarães

Animação de sombra: 

Luana Veríssimo, Rafael de Deus, 

João Rafael, Lauan Borges, Laura 

Rezende, Miguel Levi, Nico Elay, 

Heitor Guimarães, Álex Hall Souza, 

Rodrigo Zanon, João Vitor Reis e 

Matheus Vícter

Direção de som: 

Kiko Ferraz, Christian Vaiz  

e Léo Henkin

PLACA-MÃE
Brasil, 2023, 105 min.
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Este documentário acompanha a saga do povo Munduruku para 

conter o impacto destrutivo do garimpo de ouro em seu território 

ancestral, enquanto revela como a doença de Minamata, decorren-

te da contaminação por mercúrio, ameaça hoje os habitantes de 

toda a Amazônia.

Direção: 

Jorge Bodanzky

Edição: 

Bruna Callegari

Roteiro: 

Nuno Godolphim e  

Tiago Carvalho

Produção: 

Nuno Godolphim e João Roni

Fotografia: 

Paulo Gambale Maká

Arte: 

Claudia Warrak

Som: 

Kiko Ferraz

Trilha: 

David Maranha

Elenco principal + personagem: 

Alessandra Korap Munduruku  

e Erik Jenning

AMAZÔNIA, 
A NOVA
MINAMATA? 

Brasil, 2022, 75 min.
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Folhas de outono é um filme finlandês de comédia dramática dirigi-

do e roteirizado por Aki Kaurismäki. O longa acompanha a história de  

Ansa (Alma Pöysti), uma estoquista de supermercado, e Holappa  

(Jussi Vatanen), um ex-alcoólatra. Completamente desconhecidos, os  

caminhos dos dois acabam se cruzando acidentalmente em um 

bar de karaokê numa noite qualquer em Helsinki. Automaticamente  

atraídos um pelo outro, eles decidem sair em um encontro e, talvez, 

começar um relacionamento improvável que pode ser a solução para 

afastar a solidão existencial de ambos — mas uma série de adversida-

des e mal-entendidos faz com que os dois acabem se afastando.

Direção e roteiro:

Aki Kaurismäki

Elenco:

Alma Pöysti, Jussi Vatanen

FOLHAS
DE OUTONO

Finlândia, 2023, 81 min.
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Depois de perder seu marido, Betânia se muda para o povoado 

onde nasceu, mas jamais habitou. Empurrada pelo som ancestral do  

bumba meu boi, pela força da família e da comunidade, ela tenta 

renascer, assim como as flores que desabrocham nos lençóis mara-

nhenses durante a seca.

Direção e roteiro: 

Marcelo Botta

Produção: 

Gabriel Di Giacomo, Marcelo 

Botta, Luciana Coelho, Isabel 

Abduch e Diego Sousa. Salvatore, 

com coprodução do Canal Brasil

Elenco: 

Diana Mattos, Tião Carvalho, 

Caçula Rodrigues, Nádia 

D’Cássia, Michelle Cabral, Ulysses 

Azevedo, Vitão Santiago, Enme 

Paixão e Rosa Ewerton Jara

Fotografia: 

Bruno Graziano

Arte: 

Mariana Cristal Hui

Montagem: 

Márcio Hashimoto Soares

Som:

Martin Grignaschi

Trilha sonora: 

Marcelo Botta, Tião Carvalho, 

Edivaldo Marquita, Misael Pereira, 

Henrique Menezes e A Barca 

Locações: 

Povoado de Betânia (Santo 

Amaro do Maranhão) e  

São Luís, Barreirinhas.

Distribuição: 

O2 Play

BETÂNIA
Brasil, 2023, 122 min.
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Dé é um adolescente negro da periferia da Chatuba, no Rio de  

Janeiro, que recebe a notícia de que sua avó, Almerinda, está na fase 

terminal da doença de Alzheimer. Ele tem a ajuda de seus dois me-

lhores amigos, Adrianim e Martins, para enfrentar o mundo e apro-

veitar os últimos dias de vida com ela.

Direção e roteiro:

Luciano Vidigal

Direção de arte: 

Alexandre Magalhães  

e Rafael Cabeça

Produção:

Bárbara Defanti, Gisela Camara, 

Roberto Berliner, Sabrina Garcia, 

Leo Ribeiro e Cavi Borges

Produção executiva:

Bárbara Defanti, Leo Ribeiro  

e Sabrina Garcia

Maquiagem: 

Sandro Valerio e Auri Mota

Direção de fotografia: 

Arthur Sherman

Figurino: 

Lena Santana

Edição de som: 

Fernando Aranha e  

Bernardo Adeodato

Mixagem:

Bernardo Adeodato

Montagem:

André Sampaio

Trilha sonora original: 

Fernando Aranha e Guga Bruno

Produtora:

Sobretudo Produção, TvZero, 

Tacacá Filmes, Cavideo e Dualto

Coprodutora: 

Riofilme, Canal Brasil, Telecine  

e Globo Filmes

Elenco:

Big Jaum, Teca Pereira, Diego 

Francisco, Ramon Francisco, 

Gi Fernandes, Babu Santana, 

Roberta Rodrigues, Otavio 

Muller, Guti Fraga, DJ Zullu  

e L7nnon 

KASA BRANCA
Brasil, 2024, 95 min.
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Como em tantas cidades do mundo ao longo do século 20, milhões 

de pessoas foram ao cinema no centro do Recife. Com a passagem 

do tempo, as ruínas dos grandes cinemas revelam algumas verdades 

sobre a vida em sociedade.

Direção e roteiro:

Kleber Mendonça Filho

Direção de fotografia: 

Pedro Sotero, ABS

Coprodução: 

Silvia Cruz e Felipe Lopes

Pesquisa de imagens de arquivo: 

Karina Nobre e  

Cleodon Pedro Coelho

Montagem de som e mixagem: 

Ricardo Cutz

Produtor associado: 

Marcelo Brennand

Produtora: 

Cinemascópio

Coprodutora: 

Vitrine Filmes

Elenco: 

Rubéns Santos

Produção:

Emilie Lesclaux

Fotografia adicional: 

Kleber Mendonça Filho, Maira 

Iabrudi e Marcelo Lordello

Montagem: 

Matheus Farias, EDT

Design de som: 

Kleber Mendonça Filho

RETRATOS 
FANTASMAS 

Brasil, 2023, 93 min.
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Beatriz vira-folhas conta a história de uma menina de 10 anos que  

enfrenta o drama de uma mudança de cidade e de escola no meio 

do ano letivo. Beatriz tem dificuldades para se integrar com os cole-

gas da nova escola e acaba descobrindo nos livros um universo má-

gico que aguça sua imaginação. Mas a menina vai precisar enfrentar 

a resistência da severa Irmã Lourdes, a bibliotecária, para conquistar 

o direito de viver em meio às histórias e construir uma nova amizade.

Direção e roteiro: 

Samantha Col Debella

Direção de arte: 

Raphael Henrique

2º assistente de direção: 

Vitória Molina

Produção de elenco: 

Ana Maria Araújo

Make e cabelo: 

Karla Marinho

Preparação de elenco: 

Lígia Prieto

Técnico de som direto: 

Yuri Kopcak

Logger: 

Gabriel Varela

Montagem: 

Taísa Amiden e Rafael de Carvalho

Coprodutora: 

Paralelo 15 Filmes

Coprodutora: 

Cafeína Filmes

Produção: 

Bárbara Varela

Direção de fotografia: 

Marcelo Biss

Elenco principal: 

Ana Bárbara, Brisa Soto, Regina 

Araújo Sampaio, Victor Tenório, 

Edilton Pereira Ramos, Romeu 

Benedicto e Lígia Prieto

1º assistente de direção: 

Pither Lopes e Caru Roelis

Continuísta: 

Karol Nascimento

Produtora: 

Molêra Filmes

Montagem e color grading: 

Marcos Maia

Animação: 

Rafael Braguini

Ilustração: 

Renato Faccini

Pós-produção de som: 

Markito Dub White

Assistente de produção 

executiva: 

Mariel Matos e Milena Pimentel

Controller: 

Gabriela Fogagnoli  

e Felipe Tavares

Pesquisa: 

Tiemi Otomura

Maquinista: 

Edson Costa

Gaffer: 

Éder Mariano

1º assistente de câmera: 

Robson Silva e Kelven Queiro

BEATRIZ 
VIRA-FOLHAS 

Brasil, 2023, 87 min.
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Durante o inverno, a praia de Piratininga, em Niterói, está deserta.  

Rebeca, de 13 anos, acaba de se mudar para lá e está de castigo. Ela só 

vê a rua por cima do muro. Um dia, a garota observa Mika, uma menina 

trans, nadar no mar aberto. O mundo então se abre para Rebeca.

Direção e roteiro: 

Maju de Paiva e Bernardo Florin

Distribuição: 

Elo Studios/Livres Filmes

Produtora: 

Viralata

Elenco: 

Andréa Beltrão, Isabel Teixeira, 

Milena Pinheiro, Milena Gerassi, 

Ângela Rebello, Emiliano Queiroz, 

Márcio Vito e Analu Prestes.

Coprodutora: 

Elo Studios e Telecine

AVENIDA 
BEIRA-MAR

Brasil, 2024, 92 min.
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Jovem casal, Juvenal e Mariana, vão viajar. Juvenal faz algumas fotos 

de uma estranha senhora idosa (interpretada por Wanda Kosmo), que 

se revela uma bruxa sinistra. Ela lança uma maldição sobre o homem 

por tê-la fotografado. Uma ferida começa a abrir na sua barriga, que 

tem uma angustiante fome de carne crua que deve constantemen-

te ser alimentada para parar a dor. A ferida de Juvenal torna-se mais 

faminta, e o homem passa a delirar até matar a esposa, pensando 

que ela vai deixá-lo por causa de sua condição. A bruxa, em seguida, 

reaparece para coagi-lo a alimentar a ferida com o corpo da esposa 

morta. Os esqueletos do casal são descobertos pela polícia meses 

mais tarde, deitados separados, um ao lado do outro.

Direção:

José Mojica Marins

Direção de produção: 

Matheus Sundfeld, Rodrigo 

Castellar e Mário Lima

Mixagem: 

José Luiz Sasso e Toco Cerqueira

Produção executiva: 

Eugenio Puppo, Fabio Dellore

Fotografia: 

André Sigwalt e Giuseppe Romero

Trilha sonora: 

Danilo Sene, Sarah Alencar  

e Thiago Cury

Som direto: 

Louis Robin e Rene Brasil Elenco: 

Wanda Kosmo, Silvia Gless, Felipe 

Von Rhein e José Mojica Marins

Roteiro: 

Rubens F. Lucchetti

Montagem: 

Eugenio Puppo

Edição de som: 

Gustavo Vasconcelos

Assistente de produção: 

Pedro Junqueira e Crounel Marins

Direção de arte: 

Acaca Empresa produtora: 

Heco Produções

A PRAGA 
Brasil, 1980, 70min
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Jequi brinca nas águas de seu lugar e aprende como defendê-las de 

uma grande ameaça. Este menino quilombola resolve transmitir um 

alerta a outras crianças, através de mensagens que ganham os rios 

do mundo e a sua própria imaginação.

Direção: 

Igor Amin 

Pesquisa: 

Roquinho 

Roteiro:

Adolfo Borges e  

Susane Meyer Portugal 

Direção de arte e animações: 

Cecília Morbidoni 

Direção de som: 

Daniel Nunes 

Direção de produção: 

Renata Rocha

Edição: 

Marcos Cantanhede

Elenco:

Kaique Santos Silva (Jequi), 

Mateus Andrade (Valério), Hillary 

Moreira (Nara), Meryê Paraguassu 

(Mitã), Cecília Pinto (Lys) e  

Lirio Zango (Zango) 

Direção de fotografia: 

Breno Conde 

Distribuição: 

Ao Vento Filmes e Cocriativa 

Produção local: 

Arlei Ciano e Delane Euzébio 

Coordenação de distribuição: 

Leticia Santinon 

Gestão de projeto: 

Francisco Caram e  

Vanessa Toledo

A MENSAGEM 
DE JEQUI 
Brasil, 2025, 73 min.
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Bruno é um garoto de 15 anos que sempre fez vista grossa para a 

violência e o preconceito gerado pela cultura machista na qual ele 

está inserido. Mas uma doença degenerativa faz com que, pouco a 

pouco, o jovem perca a visão. Agora, enquanto atravessa a adoles-

cência, Bruno tem que aprender com as diferenças a enxergar a vida 

com outros olhos.

Direção:

Haroldo Borges

Direção de fotografia: 

Haroldo Borges

Roteiro: 

Haroldo Borges e Paula Gomes

Direção assistente:

Ernesto Molinero

Produção: 

Paula Gomes, Ernesto Molinero  

e Marcos Bautista

Elenco: 

Bruno Jefferson, Ângela Maria, 

Ronnaldy Gomes, Terena França,  

Wilma Macêdo, Heraldo de 

Deus, Vinicius Bustani 

Direção de arte: 

Marcos Bautista

Montagem: 

Haroldo Borges e Juliano Castro

Som: 

Pedro Garcia e Victor Coroa

SAUDADE FEZ 
MORADA

AQUI DENTRO 
Brasil, 2022, 109 min. 
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Seu Cavalcanti tem noventa e tantos anos e uma saúde de ferro. De-

pois de enfrentar uma contrariedade que o desafia profundamente, 

embarcamos na sua aventura em busca de reconquistar sua inde-

pendência e seu prestígio na sociedade.

Direção e roteiro: 

Leonardo Lacca

Empresas produtoras: 

Trincheira Filmes, Cinemascópio 

e Plano 9

Trilha sonora: 

Tomaz Alves Souza

Distribuição: 

Cajuína Audiovisual

Elenco: 

Severino Cavalcanti, Tereza Cavalcanti, 

Isabel Novaes, Maeve Jinkings,  

Tânia Maria, Jácylla Kenya  

e Leonardo Cavalcanti

Produção: 

Emilie Lesclaux, Kleber 

Mendonça Filho, Leonardo Lacca 

e Mannu Costa

Montagem: 

Ricardo Pretti e Luiz Pretti

Fotografia: 

Leonardo Lacca e Pedro Sotero

Som: 

Marina Silva, Carlos Montenegro, 

Roberto Espinoza, Nicolas Hallet 

e Tião

SEU
CAVALCANTI

Brasil, 2024, 78 min.
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Félix é um pré-adolescente apaixonado por ciência, mas perdeu a 

bolsa de estudos e terá que deixar a escola para ajudar sua família, 

que passa por dificuldades financeiras. Para isso, terá de ganhar um 

concurso de invenções, mas tem seu projeto roubado pela colega 

de classe Maria, filha de Fausto, dono do hotel no qual está hospeda-

do o famoso cientista Albert Einstein, trazido ao presente pelo po-

lêmico Projeto Empirion. Com a ajuda dos amigos Zé Coelho e Júlia, 

Félix embarca em uma missão épica repleta de aventuras e desafios 

para salvar seu projeto.

Direção: 

Michael Ruman

Produção executiva: 

Lia Nunes 

Colaboração roteiro: 

Claudia Dalla Verde

Direção de fotografia: 

Uli Burtin

Figurino: 

Kiki Orona

Roteiro: 

Cadu Machado, Bruno Barrio, 

João Roberto Gaiotto, Lia Nunes  

e Michael Ruman

Direção de produção: 

Ana Paula Godoy e  

Vanessa Paraguassú

Produção: 

Lia Nunes e Roberto D’avila

Direção de arte: 

Antonio de Freitas

Maquiagem: 

Fabi Akakime 

Produção de elenco: 

Cassia Guindo

Elenco principal: 

Davi Campolongo, Kevin 

Vechiatto, Livia Silva, Pietra 

Quintela, Norival Rizzo,  

André Abujamra, Clarissa Kiste  

e Marina Ginesta

Trilha sonora: 

Gustavo Kurlat e Ruben Feffer

Montagem: 

Renato Lima

Edição de som: 

Luiz Adelmo

Empresa coprodutora: 
Moonshot Pictures

Distribuidora: 

Anágua Filmes

Empresa produtora: 

Anágua Filmes

EMPIRION: 
UMA AVENTURA 

COM EINSTEIN 
Brasil, 2023, 96 min.
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Em Bornéu, à beira da grande floresta tropical, Kéria acolhe um  

filhote de orangotango encontrado na plantação de dendê onde 

seu pai trabalha. Ao mesmo tempo, Selaï, seu jovem primo, se refugia 

na casa deles para escapar do conflito entre sua família nômade e as 

empresas madeireiras. Juntos, Kéria, Selaï e o macaquinho vão lutar 

contra a destruição da floresta ancestral, que está mais ameaçada 

do que nunca.

Direção: 

Claude Barras

Distribuição no Brasil: 

Bonfilm

Vozes: 

Laetitia Dosch e Benoît Poelvoorde

SELVAGENS 
(SAUVAGES)

França, 2024, 87 min. 
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Na segunda metade do século 18, a negra escravizada Xica da Silva 

torna-se o centro das atenções no Distrito Diamantino, onde estão 

as minas mais ricas do país. João Fernandes, representante da Coroa 

Portuguesa, apaixona-se por Xica e a transforma na Rainha do Dia-

mante, satisfazendo todos os seus desejos extravagantes. Alertado 

pelos inimigos do casal, o rei de Portugal manda um emissário a fim 

de impedir que cresça o poder de Xica na colônia.

Direção:

Cacá Diegues

Direção de arte: 

Luiz Carlos Ripper

Produção: 

Jarbas Barbosa

Fotografia: 

José Medeiros

Contato: 

Luz Mágica

Produção executiva: 

José Oliosi

Distribuição: 

Embrafilme

Roteiro: 

Cacá Diegues e  

João Felício dos Santos

Montagem: 

Mair Tavares

Coprodução: 

Embrafilme e Helio Ferraz

Elenco: 

Zezé Motta, Walmor Chagas, 

Altair Lima, Elke Maravilha, 

Stephan Nercessian,  

Rodolfo Arena e José Wilker

Música: 

Roberto Menescal e Jorge Ben

US: 

New Yorker Films

XICA DA SILVA
Brasil, 1976, 117 min.
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Num engenho de Pernambuco, por volta de 1650, um grupo de  

pessoas escravizadas se rebela e segue para o Quilombo dos Pal-

mares, onde existe uma nação formada por pessoas que fugiram e 

resistem ao cerco colonial, entre eles Ganga Zumba, um príncipe 

africano. Tempos depois, seu herdeiro e afilhado, Zumbi, contesta as 

ideias conciliatórias de Ganga Zumba (Príncipe) e enfrenta o maior 

exército jamais visto na história colonial brasileira.

Direção: 

Cacá Diegues

Fotografia: 

Lauro Escorel

Montagem: 

Mair Tavares

Elenco: 

Antonio Pompeu, Tony Tornado, Antonio 

Pitanga, Zezé Motta, Vera Fisher, Maurício 

do Valle e Daniel FilhoDireção de arte: 

Luiz Carlos Ripper

Direção de produção: 

Marco Altberg

Roteiro: 

Cacá Diegues (inspirado em 

Ganga Zumba, de João Felício 

dos Santos e Palmares,  

de Décio de Freitas)

Câmera: 

Walter Carvalho, Pedro Farkas

Música: 

Gilberto Gil e Waly Salomão (Letra)

Produção: 

CDK

Coprodução: 

Embrafilme e Gaumont (França)

Produção executiva: 

Augusto Arraes

Distribuidora: 

Embrafilme

Contato: 

Luz Mágica

US: 

New Yorker Films

QUILOMBO 
Brasil, 1984, 120 min.
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Na Favela do Vidigal, Rita prepara uma festa para Léo, seu filho que 

fará 12 anos. No dia da comemoração, ela descobre que Dudu, pai 

do menino, roubou o dinheiro da festa e tem dívidas na comunidade 

que podem lhe custar a vida. Rita precisa arrumar o dinheiro para 

salvar Dudu e realizar o sonho de comemorar o aniversário do filho.

Direção:

Luciana Bezerra e Gustavo Melo

Montador: 

Quito Ribeiro e Alessio Slossel

Produção: 

Diogo Dahl

Edição e mixagem de som: 

Tiago Picado

Elenco: 

Cíntia Rosa, Jonathan Haagensen, 

Arthur Ferreira, Mary Sheyla, 

Neusa Borges, Babu Santana, 

Jonathan Azevedo, Luciano 

Vidigal, Márcio Vito, Roberta 

Rodrigues e Thiago Martins

Trilha sonora: 

Jarbas Bittencourt

Direção de fotografia: 

Renato Falcão

Coordenador de pós-produção: 

Tatiana Macedo

Direção de arte: 

Wendel Barros

Figurinista: 

Maria Gorette

Produção executiva: 

Maria Fernanda Miguel

Produção associada: 

Rosane Svartman, Jorge Furtado 

e Favela dos Filmes

Making of: 

Beni

Still: 

Mariana Vianna

Finalização de cor: 

Pedro Conforti

Técnico de som: 

Vanilton Moreira (Vampiro)  

e Evandro Lima

Maquiador: 

Wesley Pachu

Gaffer: 

Paulo Jaime

Maquinista: 

Wallace dos Santos

A FESTA 
DE LÉO 

Brasil, 2024, 86 min.
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Carmen é uma mulher que vive seu último dia de liberdade 

antes que seu marido saia da prisão.

Direção e roteiro: 

Mariana Jaspe

Assistente de som: 

Maxwell Sant’Anas

Produção: 

Erika Candido

Assistentes de arte: 

João Vitor de Carli e  

Rogério Chieza

Still: 

Juliana Almeida

Seguranças: 

Eliezer Silva e  

Laelson Campanha Batista

Catering: 

Cida Ferreira

Tradução inglês: 

Christina Rostworoski da Costa

Coprodução: 

Zezé Motta e Carcará Filmes

Pôster: 

Mariana Jaspe

Música: 

Acalanto, de Luedji Luna

Motoristas: 

Anderson Monteiro,  

Laelson Campanha Batista e 

Wanderson Neves Teixeira

1º assistente de direção: 

Madara Luiza

Figurino: 

Thais Delgado

Produção executiva: 

Marco Pigossi

Maquiagem: 

Andrea Jovito

Assistentes de produção: 

Gabriela Freitas e Marina Luisa Silva

Montagem: 

Ricardo Gomes

1º assistente de câmera: 

Thais Grechi

Desenho de som: 

Igor Cavalcante

2º assistente de câmera: 

Lais Dantas

Som direto: 

Leonardo Kraus

Elenco: 

Zezé Motta (Carmen), Dan 

Ferreira (Pedro), Wilson Rabelo 

(Walter), Jéssica Ellen (Cássia), 

Daniel de Souza (Rafa)

Direção de arte: 

Mauro Vicente Ferreira

Produção de locação: 

Alex Lemos e Caique Cerqueira

Elétrica e maquinária: 

Luiz Alexandre da Silva  

e Renato Magalhães

Direção de fotografia: 

Fernando Marron

Color grading: 

Psycho’n’look

DEIXA 
Brasil, 2023, 15 min.
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Malu, uma mulher de meia-idade com um passado glorioso, se vê 

presa em um caos existencial. A complexa relação com sua mãe 

conservadora e sua filha adulta torna a crise ainda mais aguda, em 

meio a momentos de carinho e alegria entre as três. Um retrato de 

uma mulher em busca da melhor versão de si mesma.

Roteiro e direção: 

Pedro Freire

Mixagem: 

Daniel TuriniDireção de fotografia: 

Mauro Pinheiro Jr., ABC

Colorista: 

Silvia Abreu

Coordenação executiva: 

Isabel Lessa

Montagem: 

Marilia Moraes, EDT

Coprodução: 

Riofilme, Telecine, Canal BrasilCaracterização e visagismo: 

Marcos Freire

Caracterização e visagismo: 

Marcos Freire

Produtores: 

Tatiana Leite, Roberto Berliner, 

Sabrina Garcia e Leo Ribeiro

Direção musical: 

Jonas SáDireção de arte: 

Elsa Romero

Produção: 

Bubbles Project, TvZero

Produção executiva: 

Carlos Eduardo Valinoti, Tatiana 

Leite, Sabrina Garcia e Leo Ribeiro

Figurino: 

Rô Nascimento

Figurino: 

Rô Nascimento

Coordenação de pós-produção: 

Guga Nascimento e Nat Mizher

Distribuição: 

Filmes do Estação

Som direto: 

Marcel Costa

Codistribuição: 

Riofilme

Desenho de som: 

Daniel Turini

Apoio: 

Projeto Paradiso

Supervisão de som: 

Fernando Henna,  

Henrique Chiurciu

Apoio à distribuição: 

Secretaria de Estado de Cultura 

e Economia Criativa do Rio de 

Janeiro, Governo Federal e 

Ministério da Cultura, por meio 

da Lei Paulo Gustavo.

MALU 
Brasil, 2023, 103 min.
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Suçuarana narra a história de Dora, uma mulher que passou os úl-

timos anos de sua vida na estrada, em busca de uma terra perdida 

que ela e sua mãe tanto sonharam, um lugar mítico onde imagina 

que possa encontrar pertencimento. Em meio a encontros com ou-

tros viajantes e guiada por um misterioso cachorro, Dora atravessa 

um território em ruínas, devastado pela mineração, onde seu destino 

parece sempre um pouco mais distante. Após um acidente, ela en-

contra refúgio em uma fábrica abandonada, onde se encontra com 

uma vila de trabalhadores que vivem em coletividade e lembram o 

lar que ela tanto procura.

Direção: 

Clarissa Campolina  

e Sérgio Borges

Produtora: 

Anavilhana

Roteiro: 

Clarissa Campolina  

e Rodrigo Oliveira

Produção executiva: 

Luana Melgaço e Mariana de Melo

Produção: 

Luana Melgaço

Argumento: 

Adriano Guimarães  

e Emanuel Aragão

Direção de fotografia: 

 Ivo Lopes Araújo

Direção de arte: 

Thais de Campos

Figurino e caracterização: 

Marina Sandim

Direção de produção: 

Luna Gomides

Montagem: 

Luiz Pretti

Colorista: 

Lucas Campolina

Som direto: 

Gustavo Fioravante

Assistente de direção: 

Paula Santos

Cristiano Araujo e Sara Pinheiro

Produção de elenco: 

Desenho de som: 

Pablo Lamar

Trilha sonora original: 

Ajítẹnà Marco Scarassatti,  

Djalma Correia

Preparação de elenco: 

Renan Rovida  

e Maria Tereza Urias

Elenco: 

Sinara Teles, Carlos Francisco, 

Tony Stark, Guarda de 

Moçambique Nossa Senhora do 

Rosário e Santa Efigênia de Ouro 

Preto, Hélio Ricardo, Andréia 

Quaresma, Elba Rocha, Rafael 

Botero, Docy Moreira, Kelly 

Crifer, Amora Ferreira Giorni  

e Lenine Martins 

SUÇUARANA 
Brasil, 2024, 85 min.
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Uma viagem sonora e visual, com materiais raros e inéditos de  

arquivo, que retrata a vida e obra do grande cantor e compositor 

brasileiro Luiz Melodia. O documentário musical é guiado pela pró-

pria voz do artista, que, ao abraçar sua liberdade e originalidade,  

desafiou muitas normas no mercado fonográfico e cultural brasileiro.

Direção:

Alessandra Dorgan

Colaboração: 

Raul Perez

Produtores associados: 

Jane Reis e Temporal Filmes

Empresa produtora: 

Bigbonsai

Pesquisa adicional: 

Joaquim Castro e Marina Cipis

Coordenador de pós-produção: 

André Cox

Direção musical: 

Patricia Palumbo

Pesquisa: 

Camila Camargo

Direção de produção: 

Marina Cipis

Empresa coprodutora: 

Muk Produções e Plate Filmes

Roteiro: 

Alessandra Dorgan, Patricia 

Palumbo e Joaquim Castro

Finalização: 

Quanta | Estúdios Quanta

Edição de som e mixagem:

Edson Secco

Finalizador:

Gabriel Schiavinatti

Distribuidor:

Embaúba Filmes

Produção: 

Camila Nunes, Daniel Gaggini, 

Deborah Osborn e Felipe Briso

Montagem: 

Joaquim Castro, EDT

Produção executiva: 

Camila Nunes e Daniel Gaggini

Desenho de som: 

Joaquim Castro, Edson Secco

LUIZ MELODIA
NO CORAÇÃO
DO BRASIL Brasil, 2024, 75 min. 
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Yõg ãtak: meu pai, Kaiowá conta a busca de Sueli Maxakali e Maísa  

Maxakali pelo pai, Luis Kaiowá, de quem foram separadas durante a di-

tadura militar no Brasil. O filme acompanha a jornada da cineasta para 

reencontrar o pai, bem como as lutas enfrentadas pelos povos indíge-

nas Tikmũ’ũn e Kaiowá em defesa de seus territórios e modos de vida.

Direção: 

Sueli Maxakali, Isael Maxakali, 

Roberto Romero e Luisa Lanna

Roteiro: 

Sueli Maxakali, Roberto Romero,  

Tatiane Klein e Luisa Lanna

Empresa produtora: 

Batráquia Filmes e  

Aldeia Escola Floresta

Coprodutora: 

Filmes de Quintal

Produtora associada: 

Javali do Mar

Elenco: 

Luiz Kaiowá, Jairo Barbosa, Michele 

Kaiowá, Quenio Verga Concianza, 

Germano Lima Alziro, Juraci Maxakali, 

Delcida Maxakali, Cassiel Maxakali, 

Clara Barbosa de Almeida, Emiliana 

Barbosa, Olímpio Almeida, Claudilene 

Jorge Almeida, Hilda Barbosa de 

Almeida, Ricardo Jorge, Neusa 

Concianza Jorge (in memoriam), 

Ezequiel João, Adelaide Jorge  

(in memoriam), Detinha Maxakali,  

Ruan Maxakali, Nicole Maxakali,  

Isaiana Maxakali, Arlane Jorge João, 

Gislaine Pedro Ferreira,  

Daniela Kaiowá, Sueli Maxakali,  

Isael Maxakali e Maísa Maxakali

Produção executiva: 

Layla Braz

Direção de fotografia: 

Bené Machado, Sueli Maxakali, 

Michele Kaiowá, Daniela Kaiowá 

e Alexandre Aaxakali

Som direto: 

Bruno Vasconcelos, Maru  

e Vitor Zan

Montagem: 

Luisa Lanna

Tradução: 

Alexandre Maxakali, Roberto 

Romero, Tatiane Klein, Michele 

Kaiowá e Daniela Kaiowá

Produção local: 

Bruno Dias e Marcos Antônio 

Ferreira de Morais

Produção: 

Luisa Lanna, Roberto Romero,  

Tatiane Klein e Matheus Antunes

YÕG ÃTAK: MEU  
PAI, KAIOWÁ 
Brasil, 2024, 94 min.
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Depois de 20 anos, João Grilo volta a Taperoá para encontrar o velho 

amigo, Chicó. Ele agora é famoso, porque ressuscitou depois de ter sido 

acusado pelo Diabo, defendido por Nossa Senhora e julgado por Jesus.

O AUTO DA 
COMPADECIDA 2
Brasil, 2024, 114 min.

Direção: 

Flávia Lacerda e Guel Arraes

Participação especial: 

Virginia Cavendish (Rosinha) e 

Enrique Diaz (Joaquim Brejeiro

Colaboração de roteiro: 

Adriana Falcão e Jorge Furtado

Roteiro: 

Guel Arraes e João Falcão

Elenco principal: 

Matheus Nachtergaele (João 

Grilo), Selton Mello (Chicó), Taís 

Araujo (Compadecida), Humberto 

Martins (Coronel Ernani), Luis 

Miranda (Antônio do Amor), 

Eduardo Sterblitch (Arlindo) e 

Fabíula Nascimento (Clarabela)

Produção: 

Guel Arraes, Edson Pimentel, 

Pedro Buarque de Hollanda  

e Sandro Rodrigues

Coprodução: 

Renata Brandão  

e Juliana Capelini

Produtores executivos: 

Tania Pacheco, Claudio Peralta 

e Carolina Jabor

Produtores associados: 

Matheus Nachtergaele e  

Selton Mello

Coordenadores executivos: 

Marcos Penido e Adriana 

Basbaum

Gerentes executivas: 

Fabiana Guzman, Jenifer 

Marques, Monica Zennaro  

e Maria Paula Carvalho

Produtora delegada: 

Rose Soares

Produção de elenco: 

Alonso Zerbinato

Direção de fotografia: 

Gustavo Hadba, ABC

Direção de arte: 

Yurika Yamasaki

Figurino: 

Emilia Duncan

Maquiagem: 

Rosemary Paiva

Montagem: 

Fábio Jordão

Som direto: 

Gui Algarve

Desenho de som e mixagem: 

João Jabace

Colorista: 

Pedro Saboya

Trilha sonora original: 

João Falcão e Ricco Vianna

Distribuição: 

H2O Films

Produção: 

Conspiração e H2O Produções

Coprodução: 

Claro

Apoio: 

Riofilme

Direção de efeitos visuais: 

Claudio Peralta

Patrocínio master: 

Instituto Cultural Vale e Brahma

Patrocínio: 

Santa Helena, Itaú, Tiktok, 

Nubank, Prefeitura da Cidade 

do Rio de Janeiro, Secretaria 

Municipal de Cultura e Emiliano
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O documentário retrata a amizade incondicional entre Jorge Amado, 

Dorival Caymmi e Carybé, os maiores responsáveis pela criação de um 

imaginário de baianidade que persiste até hoje. Os três defendiam que 

a força de suas obras residia em documentar o que viam nas ruas: a re-

siliência do povo do candomblé, o poder das mulheres, a onipresença 

do mar. Os livros de Jorge, as canções de Caymmi e as pinturas e escul-

turas de Carybé consolidaram um modo de estar no mundo dos baia-

nos e influenciaram as gerações de artistas que vieram depois.

Direção:

Sérgio Machado

Produção: 

Diogo Dahl e Claudia Lima

Participação: 

Jorge Amado, Dorival Caymmi, 

Carybé, Camafeu de Oxóssi, 

Mãe Stella de Oxóssi, Gilberto 

Gil, Muniz Sodré, Gildeci Leite, 

Balbino Daniel de Paula, Ayrson 

Heráclito, Tiganá Santana, Maria 

Lúcia de Santana Neves, Solange 

Bernabó, Paloma Amado, Lázaro 

Ramos, João Jorge, Itamar Vieira 

Jr., Goli Guerreiro, Dori Caymmi e 

Danilo Caymmi.

Coprodutoras: 

Janela do Mundo, Globo Filmes  

e Globonews

Direção de fotografia: 

Toca Seabra

Som: 

Priscila Alves e Dudoo Caribe
Patrocinador: 

Global Participações em Energia

Roteiro: 

Sérgio Machado, Gabriel Meyohas, 

Joselia Aguiar e André Finotti

Produção executiva: 

Maria Fernanda Miguel

Produtora: 

Coqueirão Pictures
Montagem: 

André Finotti

TRÊS OBÁS 
DE XANGÔ 
Brasil, 2024, 75 min.



204 204



205205

Milton Bituca Nascimento é o documentário que parte da turnê de 

despedida de Milton Nascimento, um dos maiores artistas brasileiros 

de todos os tempos, para entender a complexidade simples de sua 

obra e da alma brasileira.

Direção: 

Flavia Moraes

Direção musical e trilha sonora 

original: 

Victor Pozas e Rafael Langoni

Música: 

Milton Nascimento

Narração: 

Fernanda Montenegro

Coordenação de lançamento: 

Fred Avellar

Produção executiva: 

Flavia Moraes, Victor Pozaz,  

Rafael Langoni, Gabriela Tocchio, 

Ana Saito e Pablo Torrecillas

Supervisão artística: 

Augusto Nascimento

Roteiro: 

Marcélo Ferla e Flavia Moraes

Direção de fotografia: 

Pedro Rocha

Montagem: 

Laura Brum e Flavia Moraes

Produção: 

Augusto Nascimento, Ricardo Aidar, 

Larissa Prado, André Novis,  

Caio Gullane e Fabiano Gullane

Produtores associados: 

Flavia Moraes, Victor Pozas 

e Rafael Langoni

Produção: 

Canal Azul, Gullane  

e Nascimento Música

Coprodução: 

Claro

Distribuição: 

Gullane

MILTON 
NASCIMENTO 

BITUCA Brasil, 2025, 115 min.
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Baseado nas palavras poderosas do xamã e líder Yanomami Davi 

Kopenawa, o documentário retrata a comunidade Watoriki durante 

o importante ritual funerário Reahu, um esforço coletivo para segu-

rar o céu. O filme funciona como uma contundente crítica xamâni-

ca ao garimpo ilegal e à mistura mortal de epidemias trazidas pelos 

forasteiros, chamadas de “xawara”. Colocando em primeiro plano a 

beleza da cosmologia Yanomami e dos espíritos xapiri, além de des-

tacar sua força geopolítica, o longa nos convida a sonhar longe.

Direção e roteiro: 

Eryk Rocha e Gabriela Cunha

Consultoria: 

Bruce Albert, Ana Maria Machado, 

Dário Vitório Kopenawa, 

Morzaniel Iramari e Marília Senlle
Produtor associado: 

Richard Copans

Assistente de direção: 

Mariana de Melo

Tradução Yanomami: 

Ana Maria Machado, Richard Duque, 

Corrado Dalmonego, Marcelo Moura 

e Morzaniel Iramari 

Gerente de projeto: 

Lisa Gunn

Elenco:

Davi Kopenawa, Justino 

Yanomami, Givaldo Yanomami, 

Raimundo Yanomami, Dinarte 

Yanomami, Guiomar Kopenawa, 

Roseane Yariana e comunidade 

de Watorik.

Direção de produção: 

Margarida Serrano

Produção executiva:

Heloisa Jinzenji e Tárik Puggina

Produtores: 

Eryk Rocha, Gabriela Carneiro da 

Cunha e Donatella Palermo 

Assistente de montagem: 

Lorena Duarte e Pedro Geraldo

Produção local: 

Lidia Montanha Castro  

e Naira Souza Mello

Desenho de som: 

Guile Martins

Designer: 

Sofia Tomic e Camilla Baratucci

Mixagem de som: 

Toco Cerqueira

Direção de fotografia e câmera: 

Eryk Rocha e Bernard Machado

Câmera adicional: 

Morzaniel Iramari 

e Roseane Yariana

Montagem: 

Renato Vallone

Som direto:

Marcos Lopes

Produção: 

Aruac Filmes

Trilha sonora: 

Comunidade de Watorik  

e convidados

Coprodução: 

Hutukara Associação Yanomami 

e Stemal Entertainment com  

Rai Cinema

Color grading: 

Brunno Schiavon e Giovanni Bivi

Produção associada: 

Les Films D’Ici

A QUEDA DO CÉU 
Brasil, França e Itália, 2024, 108 min.
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Quatro amigas que vivem na periferia de São Paulo tentam conquis-

tar o sucesso formando um conjunto de música. Apesar de o sonho 

das meninas começar a virar realidade, elas lidam com a realidade 

de um cotidiano de violência, machismo e pobreza.

Direção: 

Tata Amaral

Produção executiva: 

Geórgia Costa Araújo  

e Moa Ramalho

Roteiro: 

Roberto Moreira e Tata Amaral

Atrizes principais: 

Negra Li, Leilah Moreno, Quelynah 

e Cindy

Atrizes coadjuvantes: 

Sandra de Sá e Nathalye Cris

Direção de fotografia: 

Jacob Sarmento Solitrenick

Direção de som: 

João Godoy

Atores coadjuvantes: 

Thaíde, Thobias da Vai Vai, 

Maionezi, DJ Hadji, Ezequiel da 

Silva, Max B.O, Z’Africa Brasil,  

Black Gero, DJ Negro Rico, Chico 

Santo, Marcus Vinicius Kamau  

e Fernando Macário

ANTÔNIA
Brasil, 2006, 90 min.
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Malês é uma jornada de resistência e coragem, ambientada na  

vibrante Salvador de 1835. Durante seu casamento, dois jovens  

muçulmanos são arrancados de sua terra natal na África e escravi-

zados no Brasil. Separados pelo destino cruel, ambos lutam para so-

breviver e reencontrar-se, enquanto se veem envolvidos na maior 

insurreição de escravizados da história do Brasil: a Revolta dos Malês.

Direção: 

Antonio Pitanga

Produção executiva - Bahia: 

Fabíola Aquino

Produção de elenco: 

Felipe Argollo

Direção de fotografia: 

Pedro Farkas

Montagem:

Quito Ribeiro

Produção: 

Tambellini Filmes

Produção executiva: 

Tânia Leite

Mixagem: 

Rodrigo Noronha

Elenco: 

Rocco Pitanga, Rodrigo dos 

Santos, Antonio Pitanga, Bukassa 

Kabengele, Samira Carvalho, 

Heraldo de Deus, Patrícia Pillar, 

Thiago Justino, Camila Pitanga  

e Edvana Carvalho

Roteiro: 

Manuela Dias

Produtores associados: 

Cacá Diegues e Lázaro Ramos

Produção: 

Flávio Ramos Tambellini

Direção de arte: 

Rafael Cabeça

Figurinista: 

Rô Nascimento

Caracterizador/maquiador: 

Uirandê Holanda

Trilha: 

Antônio Pinto e Barulhista

Som: 

José Moreau Louzeiro

Edição de som: 

Waldir Xavier

Coprodução: 

Globo Filmes, Obá Cacauê 

Produções, Gangazumba 

Produções e Riofilme

MALÊS 
Brasil, 2024, 114 min.
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Aya, uma jovem africana, deixa o noivo no altar e a Costa do Marfim 

para trás a fim de começar uma nova vida na China. Vivendo numa 

zona marcada pela diáspora africana, ela começa a trabalhar em 

uma loja de exportação de chá, onde conhece Cai, um chinês de 

45 anos. Apesar das barreiras dos preconceitos sociais, Aya e Cai se 

apaixonam, mas será que eles conseguirão sobreviver à turbulência 

dos seus passados e aos preconceitos dos outros? 

Direção: 

Abderrahmane Sissako

Direção de fotografia: 

Aymerick Pilarski

Elenco: 

Nina Mélo (Aya), Chang Han (Cai), 

Wu Ke-Xi (Ying) e  

Michael Chang (Li-Ben)

Roteiro: 

KessenTall e  

Abderrahmane Sissako

Produção: 

Cinéfrance Studios, Archipel 35  

e Dune Vision

Música: 

Armand Amar

Figurino: 

Annie Melza Tiburce

Edição: 

Nadia Ben Rachid

BLACK TEA - 
O AROMA DO 

AMOR 
China/França/Luxemburgo/Taiwan/Mauritânia, 

Costa do Marfim 2023, 110 min.
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Aos 70 anos, Mahin vive sozinha em Teerã desde a morte do marido e 

a partida da filha para a Europa. Um chá da tarde com amigas quebra 

a rotina solitária e a faz revitalizar sua vida amorosa, mas à medida 

que Mahin se abre para um novo romance, o que começa como um 

encontro inesperado rapidamente evolui para uma noite imprevisí-

vel e inesquecível.

Direção e roteiro: 

Maryam Moghadam  

e Behtash Sanaeeha

Figurino: 	

Maryam Moghaddam  

e Amir Hivand

Direção de fotografia: 

Mohammad Haddadi

Música: 

Henrik Nagy

Elenco: 

Lily Farhadpour e Esmail Mehrabi

Produção:

Filmsazan Javan, Caractères 

Productions, Hobab, Watchmen 

Productions, Etienne de Ricaud, 

Peter Krupenin, Gholamreza 

Moosavi, Behtash Sanaeeha e 

Christopher Zitterbart.

Edição: 

Ata Mehrad, Behtash Sanaeeha  

e Ricardo Saraiva

MEU BOLO
FAVORITO 

Irã, 2024, 96 min.

(Keyk-e mahbub-e man) 
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Sob um baobá, um velho conta às crianças a história da amizade en-

tre Maki, de apenas 10 anos, e Zarafa, uma girafa órfã. O animal foi 

dado ao rei francês Charles X por Muhammad Ali, do Egito. Em meio 

a uma longa jornada que vai do Sudão até Paris, Maki e Zarafa vivem 

diversas aventuras.

Direção: 

Rémi Bezançon e  

Jean-Christophe Lie

Edição: 

Sophie Reine

Roteiro: 

Rémi Bezançon e Alexander Abela

Distribuição no Brasil: 

Imovision Tag Cultural

Produção: 

Prima Linea Productions

ZARAFA 
França/Bélgica, 2012, 78 min.
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Zezé é um garoto de oito anos que, apesar de levado, tem um bom 

coração. Ele leva uma vida bem modesta, devido ao fato de seu pai 

estar desempregado há bastante tempo, e tem o costume de ter 

longas conversas com um pé de laranja lima que fica no quintal de 

sua casa. Até que, um dia, conhece Portuga, um senhor que passa a 

ajudá-lo e logo se torna seu melhor amigo. 

Direção: 

Marcos Bernstein 

Montagem: 

Marcelo Moraes 

Roteiro: 

Melanie Dimantas  

e Marcos Bernstein 

Produção: 

Katia Machado 

Direção de fotografia: 

Gustavo Hadba, ABC 

Direção de arte: 

Bia Junqueira 

Música original: 

Armand Amar 

Elenco: 

João Guilherme Ávila, José de Abreu, 

Eduardo Dascar, Fernanda Vianna, 

Julia de Victa, Tino Gomes,  

Inês Peixoto, Kathia Calil,  

Leônidas José, Pedro Valle,  

Eduardo Moreira, Ricardo Bravo,  

Tadeu Silva Timote  

e Adim Martins Monteiro Neto

MEU PÉ DE 
LARANJA LIMA 

Brasil, 2012, 99 min.
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Um filme sobre a tentativa de se fazer um filme. Mambembe retoma 

uma filmagem de 2010 sobre um topógrafo errante e seu encon-

tro com três mulheres de um circo mambembe. Através da história 

destas personagens, o longa-metragem lida com o acaso ao mesmo 

tempo que reflete sobre a construção artística.

Direção: 

Fabio Meira

Som: 

Ruben Valdés

Fotografia adicional: 

Fabio Meira, Pedro Andrade  

e Victor de Melo

Roteiro: 

Fabio Meira e Susana Barriga

Som adicional: 

Moabe Filho, Vivi Rocha Jones

Colorista: 

Alexandre Cristófaro

Produção: 

Fabio Meira, Maya Da-rin,  

Paula Pripas

Elenco: 

Índia Morena, Madona Show, 

Murilo Grossi e Dandara Ohana

Mixagem: 

Damião Lopes

Montagem: 

Affonso Uchôa, Fabio Meir  

e Juliano Castro

Fotografia: 

Daniela Cajías

Artista visual: 

Tatiana Blass

Direção de produção: 

Amanda Nascimento, Daniela 

Câmara e Stella Zimmerman

MAMBEMBE 
Brasil, 2023, 97 min.
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A jovem Luna parte em uma jornada em busca de sua mãe,  

desaparecida no último dia de Carnaval em Guarapari. Suas buscas  

a levam a um antigo edifício aparentemente vazio, mas habitado por 

almas atormentadas.

Direção e roteiro: 

Rodrigo Aragão 

Empresa produtora: 

Fábulas Filmes Ltda. 

Montagem: 

Thiago Amaral 

Direção de arte: 

Priscilla Huapaya 

Produção: 

Mayra Alarcón e Rodrigo Aragão 

Elenco: 

Gilda Nomacce, Rejane Arruda, 

Lorena Corrêa, Caio Macedo, 

Telma Lopes, Walter Filho  

e Leonardo Magalhães

Fotografia: 

Alexandre Barcelos 

PRÉDIO VAZIO
Brasil, 2025, 80 min.
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Rebeca e sua família mudam-se para uma casa abandonada que tem 

um passado sinistro. Seu pai quer reformar a casa e transformá-la em 

uma rotisseria. Com a ajuda de seu vizinho Lucas, Rebeca descobre 

que os ex-moradores foram atacados por uma estranha criatura:  

a lasanha assassina. O monstro ganha força e cresce conforme se  

alimenta dos restos de comida jogados pelos canos e, na inaugura-

ção da cantina, a lasanha ataca novamente.

Direção: 

Ale McHaddo

Roteiro: 

Ale McHaddo, Luiz Felipe Mazzoni

Edição de som: 

Achille dos Santos, Marília 

Mencucini e Pedro Caetano

Edição: 

Robson Lima, Ale McHaddo

Produção executiva: 

Carolina Frattini, Guilherme Machado 

de Sá, Rafael Reinoso e Stefanie Borges

Elenco: 

Leandro Hassum, Maurício Manfrini, 

Rogério Morgado, Hugo Myara,  

Valéria Vitoriano, José Mojica Marins  

e Luis Carlos Persy

Supervisão de som: 

Daniel Turini e Henrique Chiurciu

Direção de animação: 

Ale McHaddo

Direção de arte: 

Ale McHaddo, Michelle Gabriel, 

Rick Troula e Camilo Solano

A LASANHA
ASSASSINA: 

A REVOLTA 
DAS MASSAS Brasil, 2024, 79 min.
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Uma criança é obrigada a virar o adulto da casa porque o pai está do-

ente e a mãe, morta. Isso naturalmente cria uma inversão na ordem 

natural das coisas. A infância se transforma em saga, e a paternidade 

frustrada, em condenação.

Direção, roteiro e argumento: 

Gabriela Amaral Almeida

Produção: 

Rodrigo Sarti Werthein, Rune 

Tavares e Rodrigo Teixeira

Elenco: 

Júlio Machado, Nina Medeiros  

e Luciana Paes

Produção executiva: 

Rodrigo Sarti Werthein  

e Rune Tavares

Produção: 

Acere

Direção de fotografia: 

Bárbara Álvarez

Coprodução: 

RT Features

Direção de arte: 

Valdy Lopes Jr

Montador: 

Karen Akerman

Trilha sonora: 

Rafael Cavalcanti

A SOMBRA 
DO PAI
Brasil, 2018, 90 min.
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Val é uma nordestina que deixa sua filha aos cuidados de parentes 

em Pernambuco para trabalhar como babá em uma família de clas-

se alta na cidade de São Paulo. Treze anos mais tarde, ela se torna 

a segunda mãe para o menino Fabinho, filho único da casa onde  

trabalha. A ação do filme começa quando Jéssica, filha adolescente 

de Val, vai para a capital paulista prestar vestibular. A personalidade 

forte da garota mexe na hierarquia social da família e, consequente-

mente, questiona a rigidez dos papéis sociais vigentes.

Direção e roteiro: 

Anna Muylaert

Música: 

Fábio Trummer e Vitor Araújo 

Direção de fotografia: 

Bárbara Alvarez

Figurino: 

André Simonetti e Claudia Kopke 

Direção de arte: 

Marcos Pedroso e  

Thales Junqueira

Maquiagem: 

Marcos Freire e André Anastácio 

Elenco: 

Camila Márdila, Karine Teles, 

Lourenço Mutarelli, Michel 

Joelsas e Helena Albergaria

Produção de elenco: 

Patrícia Faria

Montagem: 

Karen Harley, EDT. 

Assistente de direção: 

Letícia Prisco e Suzy Milstein 

Supervisão de pós-produção: 

Patrícia Nelly 

Coordenação internacional: 

Manuela Mandler 

Som direto: 

Gabriela Cunha 

Direção de produção: 

Jair Neto 

Supervisão de edição de som: 

Miriam Biderman, ABC  

e Ricardo Reis 

Relações institucionais: 

Ana Saito e Mariana Mecchi 

Mixagem: 

Paulo Gama 

Coordenação executiva: 

Sônia Hamburger

Produção executiva: 

Caio Gullane e Claudia Büschel 

Produtor associado: 

Guel Arraes 

Produtores: 

Caio Gullane, Fabiano Gullane, 

Debora Ivanov e Anna Muylaert 

Em associação com: 

Africa Filmes

Produção: 

Gullane 

Coprodução: 

Globo Filmes 

Distribuição: 

Pandora Filmes 

Codistribuição: 

SP Cine

QUE HORAS 
ELA VOLTA? Brasil, 2015, 112 min.
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Uma comédia sarcástica sobre o delicado e controverso procedimento de 

eutanásia. Em Sonhar com leões, Gilda é uma imigrante brasileira vivendo 

em Lisboa, Portugal. Sua vida está chegando ao fim devido ao diagnós-

tico de câncer que deu a ela apenas mais um ano de vida. Conformada 

com seu destino, Gilda agora cultiva o desejo de morrer com dignidade 

e sem dor, sendo ela mesma ainda. Assim, ela se insere numa corporação 

clandestina chamada Joy Transition International, que organiza palestras 

e aulas sobre eutanásia para pessoas em estado terminal, em países onde 

o suicídio assistido é ilegal. É assim que Gilda acaba conhecendo o gentil 

e introvertido Amadeu, funcionário de uma agência funerária. Diante de 

um assunto sensível, Sonhar com leões é uma tragicomédia que, mesmo 

diante de um assunto complexo, fala da morte com humor e sensibilidade.

Direção e roteiro: 

Paolo Marinou-Blanco

Elenco: 

Denise Fraga, João Nunes 

Monteiro, Joana Ribeiro  

e Sandra Faleiro

Direção de arte: 

João Torres

Trilha musical:

Joan Manel Fortún

Montagem: 

Bruno Lasevicius  

e Kathryn J. Schubert

Direção de fotografia: 

Glauco Firpo

Produção executiva: 

Eduardo Rezende Lima, Justin 

Amorim, Paolo Marinou-Blanco  

e Luis Ortas

Trilha sonora original: 

Toni M. Mir

Desenho de som: 

Bruno Garcez e Lucía Millán

Empresa produtora: 

Capuri

Produção: 

Capuri Filmes

SONHAR 
COM LEÕES 
Brasil, 2024, 87 min.
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Uma exploração lírica que abrange décadas na vida de uma mulher 

no Mississippi, o longa-metragem de estreia da premiada poeta, 

fotógrafa e cineasta Raven Jackson é um retrato envolvente e rica-

mente detalhado, e uma bela ode às gerações de pessoas e lugares 

que nos moldam.

Roteiro e direção: 

Raven Jackson

Edição: 

Lee Chatametikool

Produção executiva: 

Maria Altamirano, Barry Jenkins, 

Adele Romanski e Mark Ceryak

Elenco: 

Charleen Mcclure, Moses Ingram, 

Reginald Helms Jr., Zainab Jah, 

Sheila Atim e Chris Chalk

Produção: 

A24 e Pastel

Cenografia: 

Olivia Kanz

Direção de fotografia: 

Jomo Fray

Designer de produção: 

Juliana Barreto Barreto

Direção de arte: 

Nichole Mcminn

Trilha original: 

Sasha Gordon e Victor Magro

TODAS AS 

TÊM GOSTO DE SAL 
ESTRADAS DE TERRA 

EUA, 2023, 97 min.

(All Dirt Roads Taste of Salt) 
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Stallone, Aninha e Márcio são grandes amigos e vivem juntos em um 

instituto para portadores da síndrome de Down. Um dia, inspirados 

pelos filmes que assistem na videoteca local, resolvem fugir para  

realizar seus sonhos, roubando o carro do jardineiro. O caso chega 

até a imprensa e a polícia coloca dois policiais trapalhões no encalço 

dos jovens, que estão dispostos a viver essa grande aventura.

Direção e roteiro: 

Marcelo Galvão

Direção de arte: 

Zenor Ribas

Produção: 

Marçal Souza e Marcelo Galvão

Supervisão de finalização de som: 

Martín Grignaschi

Produção executiva: 

Marçal Souza 

Direção de fotografia: 

Rodrigo Tavares 

Som: 

Federico Billordo  

e Martín Grignaschi 

Trilha sonora: 

Ed Cortez 

Produção de elenco: 

Neusa Romano

Maquiagem: 

Cristina Celia da Silva

Montagem: 

Marcelo Galvão

Figurinista: 

Kiki Orona

Elenco: 

Ariel Goldenberg, Rita Pokk,  

Breno Viola, Lima Duarte,  

Amélia Bittencourt, Rui Unas,  

Deto Montenegro,  

Fernanda Couto,  

Christiano Cochrane,  

Daniela Valente, Leonardo 

Miggiorin, Otávio Mesquita, 

Marcelo Galvão, Oswaldo Lot,  

Daniela Gali, Anna Ludmila, Miola, 

Théo Werneck, Maytê Piragibe, 

Alexandre Tigano, 

Germano Pereira, Togun

COLEGAS
Brasil, 2012, 94 min.
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Zezé Motta construiu uma carreira e uma vida excepcionais. Em um 

papel emblemático em Xica da Silva, encarna uma escravizada alfor-

riada e efêmera rainha, que se torna símbolo de uma mulher negra au-

daciosa, livre e moderna. Zezé é uma artista de múltiplas facetas. Uma 

cantora de talento comovente cujo repertório expressa a força da sua 

personalidade. Engajada no Movimento Negro e próxima dos grupos 

que no Rio e em Salvador denunciam o racismo da sociedade brasi-

leira, se engajou na luta contra a marginalização das pessoas negras, 

sobretudo no cinema e na televisão. Zezé Motta é uma personalidade 

excepcional que atravessa o cinema, a música e a cultura brasileira.

Autoria e direção: 

Ariel de Bigault

Coprodução: 

TF1, PI Production

Direção e roteiro: 

Ariel de Bigault

Direitos de reprodução,  

difusão, exploração: 

Ariel de Bigault

Imagem: 

Guy Gourley e  

Antonio Carlos Seabra

Produtor: 

Hubert Niogret

Produção: 

Feeling Productions 

Som: 

Léonce Marti

Edição: 

Claire Simon 

Mixagem: 

Paul Bertault

Direção de produção: 

Teresa Brandão Costa

Assistente de direção: 

Henri Raillard

Assistentes de produção: 

Raimundo Bujão dos Santos, 

Valmir Castro e Jorge Dia

Ficha artística e técnica: 

Zezé Motta e banda com os 

músicos Paulo Moura, Djalma 

Correa, Jorge Degas, bateria e 

bloco Olodum 

Arquivos: 

Xica da Silva e Quilombo (Cacá 

Diegues) e telenovela Corpo a 

Corpo (TV Globo)

Participação: 

Grande Othelo, Antônio Pompêo, 

Marilia Pêra, Joel Rufino dos 

Santos, Carlos Prieto, André Valle, 

João Jorge Rodrigues dos Santos, 

Katia de Melo e Silva e Neguinho 

do Samba 

ZEZÉ MOTTA
LA FEMME ENCHANTÉE 

França, 1987, 56 min.

(4º filme da série Éclats Noirs du Samba)
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Mario, um operário de fábrica, e Yolanda, uma professora, se apaixo-

nam. Porém uma crise moral se instala no romance crescente entre 

eles, ressaltando as diferenças em suas perspectivas e valores. Uma 

obra feminista poderosa e radical da Cuba pós-revolução, De certa 

maneira é um marco do cinema do país e o único longa-metragem 

realizado pela diretora Sara Gómez.

Direção: 

Sara Gómez

Elenco: 

Mario Balmaseda, Yolanda 

Cuéllar, Mario Limonta  

e Isaura Mendoza

DE CERTA 
MANEIRA 

Cuba, 1977, 75 min.

(De cierta manera)
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Através de imagens históricas, Sara Gómez revela a vida cotidiana 

afro-cubana na cidade portuária de Santiago de Cuba, realizando 

um retrato vívido e afetuoso do local e de seu povo.

Direção:

Sara Gómez

EU VOU PARA
SANTIAGO Cuba, 1964, 16 min.

(Irê a Santiago) 
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Pioneiro no gênero de documentários autobiográficos, este filme da 

renomada diretora cubana Sara Gómez explora suas raízes familiares 

para oferecer um retrato pessoal por meio de fotos, da música po-

pular e dos contos das mulheres. É também um documento pode-

roso sobre as experiências de uma família negra de classe média em 

Cuba, antes e depois da revolução

Cuba, 1966, 15 min.

Direção:

Sara Gómez

(Guanabacoa: Crónica de Mi Família)

GUANABACOA: 
CRÔNICA DE

MINHA FAMÍLIA 
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Sara Gómez realiza retratos individuais dos habitantes da Ilha de 

Pinos (atualmente conhecida como Ilha da Juventude), em Cuba.  

As pessoas contam suas histórias, compartilham pensamentos e dis-

cutem temas sociais.

Direção: 

Sara Gómez

NA OUTRA
ILHA

Cuba, 1968, 41 min.

(En la otra islã)
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Sara Gómez documenta o cotidiano da Ilha da Juventude, anterior-

mente chamada de Ilha de Pinos, localizada em Cuba. Ela filma as 

discussões sobre os problemas da construção, da escola e das ati-

vidades de lazer dos jovens em 1968 e contextualiza essas imagens 

com o pensamento de Frantz Fanon sobre a construção de uma 

nação por meio da descolonização. No filme acompanhamos um 

jovem em situação de risco chamado Miguel, que é enviado para 

Havana como parte de um programa de reeducação do governo.

Direção: 

Sara Gómez

UMA
ILHA PARA 

MIGUEL 
Cuba, 1968, 20 min.

(Una isla para Miguel)
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Em um shopping, entre o salão de beleza da Lili, a loja de roupas da fa-

mília Schwartz e o bistrô da Sylvie, funcionários e clientes se cruzam, 

se encontram e sonham com o amor comprometido ou impossível. 

Eles falam, cantam e dançam. Um musical exuberante, colorido e 

divertido, que se passa inteiramente dentro de um shopping center, 

encontra a sensibilidade feminista e formalista da visionária Chantal  

Akerman nesta visão cativante e única do amor e sobrevivência na 

era do capitalismo tardio. Em anos dourados, a diretora trabalha com 

sua estrela frequente Delphine Seyrig e uma equipe notável de ro-

teiristas, que escreveram de tudo, desde Jules e Jim a Procura-se  

Susan desesperadamente. Akerman habilmente equilibra os brilhan-

tes prazeres pop do gênero com variações penetrantes em seus te-

mas exclusivos, incluindo uma reflexão surpreendentemente como-

vente sobre a resiliência judaica e o legado do holocausto.

Direção: 

Chantal Akerman

ANOS
DOURADOS 

Bélgica/França, 1986, 96 min.

(Golden Eighties)
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Cruzando a Amazônia paraense, Amazônia Groove revela artistas e 

tradições musicais que pulsam numa região pouco conhecida dos 

próprios brasileiros. As extraordinárias vidas dos protagonistas e a in-

tangível força do lugar estão em cada fotograma do filme. Tal força, 

fruto de antigas culturas, faz emanar uma sonoridade única, dife-

rente de tudo que a maioria de nós já experimentou nos cinemas. 

Através de seus artistas, o filme dá voz a uma parte fundamental do 

planeta Terra, estendendo o olhar do Brasil e do mundo para uma 

quase desconhecida tradição musical que tanto tem a nos revelar. 

Direção: 

Bruno Murtinho 

Montagem: 

Bruno Murtinho

Roteiro: 

Daniel Castro e Bruno Murtinho

Produção de finalização: 

Lívia Borges 

Coprodução: 

Marco André 

Produção: 

Leonardo Edde 

Elenco: 

Dona Onete, Manoel Cordeiro, 

Sebastião Tapajós, Mestre 

Damasceno, Paulo André Barata, 

Albery Albuquerque, MG Calibre, 

Waldo Squash e Gina Lobrista 

Produção: 

Urca Filmes

Coprodução: 

Parioca Filmes, Bambu Filmes  

e Marahu Produções 
Coprodutores: 

Bruno Murtinho, Fernando 

Segtowick e Tiago Pelaes

Produção: 

Leonardo Edde

Direção musical: 

Marco Andre

Distribuidora: 

Pagu Pictures

Direção de fotografia: 

Jacques Cheuiche, ABC

Direção de produção: 

Teo Mesquita e Moana Mendes

Produção executiva: 

Leonardo Edde

Mixagem e trilha sonora 

original: 

Mario Caldato e Roberto 

Schiling MCJ Sounds LA

AMAZÔNIA GROOVE
Brasil, 2018, 84 min.
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