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O termo “revista” se origina do latim revidere (prefixo re + verbo vi-
dere), que significa “ver de novo”. Se o ditado popular também diz 
que “recordar é viver”, valeria lembrar que esse primeiro verbo tem 
etimologia parecida (re + cordis). Ou seja, recordar seria como “trazer 
de volta ao coração”.

Esta edição da revista é especial, justamente porque rememoramos 
nosso passado, situando-o num retrato da literatura produzida no 
país do presente. Considerando o volume de atividades realizadas 
pelo Sesc – Serviço Social do Comércio em todo o Brasil para promo-
ver a nossa rica e diversa produção literária, nosso desafio é apontar 
um pouco dessa variedade.

Nesse sentido, vale destacar o projeto Arte da Palavra – Rede Sesc de 
Leituras, maior circuito literário do Brasil, no qual cerca de 50 artistas 
(entre escritores de todos os segmentos, poetas, rappers, contadores de 
histórias e oficineiros) de quase todos os estados realizam cerca de 500 
apresentações, debates e ações formativas ao longo do ano, costurando 
as dimensões continentais do nosso território. A maioria dos colabora-
dores desta edição está entre os participantes do Arte da Palavra.

Celebramos também os 20 anos de Prêmio Sesc de Literatura, projeto 
voltado para autores inéditos em romance e conto. Em duas décadas, 
mais de 20 mil livros foram inscritos, dos quais 37 prosadores brasi-
leiros de todas as regiões foram revelados. Além de as obras serem 
publicadas pela editora Record, os vencedores circulam pelo país em 
diversos eventos e atividades culturais. Nesta edição será possível co-
nhecer um pouco mais sobre as obras vencedoras das edições 2022 e 
2023, na seção “Dicas de leitura”. 
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Para saber como surgem as obras literárias, entrevistamos Cassiano 
Elek Machado, diretor do Grupo Editorial Record, um dos maiores da 
América Latina, que nos dá também um panorama da área do livro 
no país.

Nessa linha, a matéria de capa aborda as duas últimas décadas do 
mosaico literário brasileiro. A fim de apresentar como essa diversida-
de se expressa hoje, a revista contém artigos, contos, crônicas, poe-
mas e ilustrações produzidos exclusivamente para esta edição. Sem 
deixar de fora as nossas oralidades, vários artistas produziram vídeos 
com apresentações de poesia falada, manifestação tão importante em 
todo o país.

Vale lembrar que a literatura brasileira está presente na maior rede 
de bibliotecas privadas do país. Em cerca de 400 unidades fixas e 
móveis, as nossas letras são protagonistas, por meio de um acervo 
atualizado e de qualidade para a população. 

Temos também o privilégio de publicar um texto inédito em língua 
portuguesa de José Saramago, vencedor do Prêmio Nobel de Litera-
tura. Em “O estado de graça da leitura”, o autor de “Ensaio sobre a 
cegueira” nos apresenta o fascínio que apenas os livros conseguem 
proporcionar.

É com essa expectativa que produzimos esta edição da Palavra, com 
o desejo de que as próximas páginas tragam reflexões e sentidos que 
somente a literatura oferece.

Boas Leituras

A Redação.
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ENTRE
VISTA

Cassiano Elek Machado, 
jornalista e editor, é diretor 
editorial do Grupo Editorial 
Record. Foi repórter e editor do 
jornal Folha de São Paulo, nas 
revistas Trip e Piauí, diretor 
editorial das editoras Cosac Naify 
e planeta e curador da Flip - Festa 
Literária Internacional de Paraty.

Perguntas para 
Cassiano Elek Machado
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Primeiramente, gostaríamos de saber como 
o livro e a leitura chegaram na sua vida. 

CEM. Livro e leitura sempre estiveram no meu 
entorno. Meu pai e minha mãe são jornalistas e 
grandes leitores, minha tia, a Ruth Rocha, uma 
presença muito constante na minha infância. 
Na minha casa sempre tivemos muitas estantes 
cheias de livros, sempre frequentei lançamentos 
de livros, livrarias, bienais. 

Em que momento você decidiu que se 
dedicaria a esse trabalho tão importante 
que é o de editor de livros?

CEM. É curioso que mesmo tendo uma vida toda 
relacionada ao livro, eu não pensava em edição 
de livros como uma profissão possível. Só vim a 
cogitá-la quando eu já estava sendo convidado 
para trabalhar neste segmento, após vários anos 
atuando como jornalista da área de cultura, em 
especial cobrindo o segmento de livros. Depois 
de ter provado, não quis mais sair. 

Muitas pessoas não sabem como nasce 
um livro. Como funciona o parque gráfico 
da Record, desde a chegada do livro até a 
saída rumo aos leitores?

CEM. Nascer mesmo, o livro nasce na cabeça de 
quem o escreve, e depois no longo processo que 
leva à formatação dele. Mas desde que temos um 
conteúdo que consideramos finalizado, o proces-
so da impressão propriamente é rápido, sobretu-
do num sistema gráfico com o da Record. Temos 
condições de imprimir 6000 livros por hora em 
nosso parque gráfico, que fica no mesmo espaço 
de nossa sede, no Rio. O processo de impressão 
do sistema Cameron, o utilizado por nós, se as-
semelha ao de um carimbo. 

INFELIZMENTE, 
A EDUCAÇÃO 

NUNCA FOI UMA 
PRIORIDADE NO 
PAÍS, E O LIVRO, 

HISTORICAMENTE, 
NUNCA FOI UM 

GRANDE AMIGO 
DA CASA. 
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No Brasil, tivemos um decréscimo de 
40% no consumo de livros de 2006 para 
cá. O que explicaria esse encolhimento?

CEM. A relação do Brasil com os livros sempre 
foi instável: infelizmente, a educação nunca 
foi uma prioridade no país, e o livro, histori-
camente, nunca foi um grande amigo da casa. 
Vale lembrar que antes de 1808, nem podíamos 
imprimir no país, enquanto países vizinhos já 
tinham centenas de anos de livros impressos lo-
cais. Sendo fruto de uma relação pouco natural, 
a nossa convivência com o livro oscila muito ao 
sabor de alguns elementos: do investimento que 
o governo do momento esteja fazendo no tema, 
da situação econômica da ocasião, que influen-
cia o hábito de compra, da oferta do livro em 
pontos de venda próximos ao consumidor, o que 
também andou mudando bastante, com a que-
bra de redes como Saraiva e Cultura.  
 

Como seria possível reverter esse quadro? 

CEM. As políticas de incentivo à leitura são len-
tas, mas muito necessárias. Deveriam estar na 
pauta dos governos, em diferentes esferas, mas 
também da sociedade civil, até mesmo com o es-
forço conjunto de editoras. 

Apesar desse panorama, notamos um 
grande interesse de jovens nos grandes 
eventos. As cenas de adolescentes 
carregando malas de livros nas bienais 
vem se repetindo. O que podemos 
aprender com isso?

CEM. O mercado editorial chegou a projetar, dé-
cadas atrás, que com a explosão da cultura digi-
tal o jovem seria o primeiro a abandonar o navio, 
com relação ao livro. E o que veio a acontecer foi 
o oposto. Os jovens, mais do que os velhos, es-
tão sustentando a cadeia editorial, e com grande 
interesse pelo livro impresso (não apenas pelos 
e-books). Os grandes eventos acabam sendo mo-
mentos importantes para reforçar este relaciona-
mento dos mais jovens com o livro e a leitura. 

Assim como ocorre no cinema, a maior 
parte da literatura consumida no Brasil 
ainda é internacional, enquanto na 
maioria dos países o produto local é 
sempre mais valorizado. Como fazer o 
Brasil se ler mais?

CEM. A informação é verdadeira, mas não se 
aplica a todos os gêneros. Na ficção, de fato te-
mos tido uma surra dos estrangeiros com rela-
ção aos nacionais, mas o brasileiro tem se lido 
cada vez mais em alguns gêneros como a não-
-ficção, a autoajuda e os livros infantis e juvenis. 
Na ficção literária, também temos tido avanços 
importantes. O fenômeno “Torto Arado”, de Ita-

Cassiano Elek Machado
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mar Vieira Jr., e depois dele o fenômeno Carla 
Madeira são indicadores importantes, e não úni-
cos, de uma mudança de rota. Poucas coisas po-
dem ser mais proveitosas para o ecossistema da 
ficção nacional do que alguns cases de sucesso 
como estes. O leitor que sai satisfeito da leitura 
de obras como “Tudo É Rio” estará mais apto a 
apostar em outros autores nacionais. E as edito-
ras, de olho no sucesso que este segmento pode 
representar, também passam a investir mais nas 
obras locais. 

Há 20 anos, a Record é parceira do 
Prêmio Sesc de Literatura, cujos 
vencedores têm os livros lançados pela 
editora. O que o projeto representa 
para o Grupo Editorial na cena literária 
brasileira desse período?

CEM. Considero o Prêmio Sesc de Literatura um 
dos cases mais importantes para a ficção bra-
sileira, e não o digo desde o ponto de vista da 
Record, já que acompanho o prêmio há muitos 
anos e só estou na editora há cerca de sete me-
ses. Esta empreitada representa um estímulo 
imbatível para os escritores: com bases demo-
cráticas (como a garantia do anonimato de quem 
se inscreve, fazendo com que autores menos co-
nhecidos tenham tantas chances quanto os es-
treantes), com investimento importante nos jura-
dos (para garantir que a avaliação seja bem feita), 
com a parceria com uma editora de grande porte, 
o Prêmio Sesc cria as condições para que novos 
talentos se apresentem. Para o Grupo Record é 
uma honra poder se associar a esta iniciativa, 
que vem trazendo, entre outros benefícios, a pro-
moção de literaturas de fora do eixo Rio-SP-Porto 
Alegre-Belo Horizonte, com diversos ganhadores 
da região Norte, por exemplo.

OS JOVENS, 
MAIS DO QUE OS 
VELHOS, ESTÃO 
SUSTENTANDO A 
CADEIA EDITORIAL, 
E COM GRANDE 
INTERESSE PELO 
LIVRO IMPRESSO 
(NÃO APENAS PELOS 
EBOOKS).

Cassiano Elek Machado
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PLAYNAPOESIA#
Aliã Wamiri Guajajara

ALIAWAMIRI
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CONTINUE OUVINDO

Indígena Guajajara piauiense, educadora artística, produtora cultural, ilus-
tradora de literatura infantil, contadora de histórias e vice cacica da Aldeia In-
dígena Ukair em Teresina. Cria 
projetos de Arte-Educação vol-
tados à cultura indígena, per-
mitindo dialogar com a ances-
tralidade e contemporaneidade.

ALIÃ WAMIRI 

GUAJAJARA

Contempla o público infantil, infanto-juvenil, educado-
res e pesquisadores. Busca afirmar percursos de resis-
tência étnica, interculturalidade e identidade. Confronta 
tendências dialógicas relacionadas às sociedades indí-
genas, pretendendo diminuir os distanciamentos entre 
indígenas e não indígenas.

Aliã Wamiri Guajajara
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MOSAICO
DE PALA
VRAS

Um panorama da produção literária 
brasileira dos últimos 20 anos

Por Henrique Rodrigues

Henrique Rodrigues

Durante a pandemia de Covid-19, a leitura foi “redescoberta” como ativida-
de prazerosa, ao lado de filmes, games e séries.

O interessante é que, mesmo com todas as tecnologias disponíveis, para deter-
minadas leituras os jovens parecem preferir o bom e velho livro impresso.

É fundamental valorizar pretos e pardos como legítimos autores de uma 
literatura de qualidade, que precisa ser lida e estudada em escala nas redes 
públicas e privadas. 
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o início dos anos 2000, caso alguém perguntasse como estaria o mundo dos 
livros e da leitura em duas décadas, dificilmente haveria uma previsão que 
passasse perto do quadro atual. Atravessamos – e fomos atravessados por – 
inúmeras mudanças em diversos aspectos dos modos de ler, escrever e difun-
dir literatura. 

Sim, a tecnologia caminhou, independentemente da cadeia produtiva do se-
tor, ora facilitando a vida, ora atropelando nossa falta de estrutura básica. Go-
vernos mudaram, a sociedade também. O perfil dos leitores seguiu o mesmo 
caminho, abrindo novas frentes, fechando outras. A censura deu as caras, ao 
mesmo tempo em que são buscados novos caminhos para garantir a liberdade 
de expressão. Houve uma explosão de eventos literários de todo tipo, ao mes-
mo tempo em que faltam políticas públicas efetivas para a área. 

Para tentar resumir o período, vamos lá.

N

Henrique Rodrigues

Henrique Rodrigues nasceu no subúrbio do Rio de Ja-
neiro/RJ, em 1975. É formado em Letras e especialis-
ta em Jornalismo Cultural pela Uerj, além de mestre e 
doutor em Literatura pela PUC-Rio. Publicou 24 livros, 
entre poesia, crônica, romance, infantil e juvenil, ten-
do sido finalista do Prêmio Jabuti por "Rua do Escritor: 
crônicas sobre leitura"  (Malê). É colunista do portal 
PublishNews, onde escreve sobre a vida literária, e tra-
balha como analista em Literatura do Sesc Nacional.
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Números não tão 
animadores, mas há 
esperança
Andamos em moonwalk no que se refere a um 
quadro geral. No Programa Internacional de Ava-
liação de Estudantes da OCDE (Pisa), o Brasil está 
em 407º lugar dentre os 473 participantes. Já o 
Indicador de Alfabetismo Funcional (Inaf) apon-
ta que 30% dos brasileiros entre 15 e 64 anos 
estão entre os níveis Analfabeto e Rudimentar 
– ou seja, não conseguem realizar, total ou par-
cialmente, tarefas mais complexas relacionadas a 
leitura e escrita. 

A pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, que tal-
vez seja a mais relevante em termos quantitativos 
sobre o assunto, vem nos mostrando nos últimos 
anos o tamanho da lacuna cultural no setor. O 
primeiro dado alarmante: 44% da população não 
costuma ler livro algum, sequer um trecho. 

O problema começa cedo. Segundo a Retratos, 
a maior fonte de acesso a livros seriam as salas 
de leitura das escolas. O que já aponta para ou-
tra questão. O Censo do MEC de 2017 aponta que 
61% das escolas públicas não têm o equipamen-
to. O Projeto de Lei 9484/2018, que cria o Siste-
ma Nacional de Bibliotecas Escolares e aponta 
esses espaços culturais como obrigatórios, está 
parado no Senado desde 2019.

Conforme apontam estudos do setor livreiro, de 
2006 para cá tivemos um decréscimo de 40% do 
consumo de livros no país. Segundo a Associação 
Nacional de Livrarias, temos menos de 3 mil lojas 
no Brasil. Num tipo de “efeito Tostines”, temos a 
questão: há poucas livrarias porque se vende pouco 
ou vice-versa? No período, houve um movimento 
de grandes livrarias se espalharem, especialmente 
em shoppings, obrigando os pequenos comércios 
a fecharem as portas. Mais recentemente, esses 
mega grupos é que estão decretando falência por 
possuírem modelos de negócio insustentáveis, 
dando espaço para que as livrarias de bairro retor-
nem. Durante a pandemia de Covid-19, a leitura 
foi “redescoberta” como atividade prazerosa, ao 
lado de filmes, games e séries.

No paralelo, comprar livros pela internet surge 
como solução, especialmente em função das di-
mensões continentais do país.

Henrique Rodrigues
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Literatura: 
como e por que ler
Ouve-se bastante que nossos indicadores de leitu-
ra são baixos porque, no Brasil, livro é algo caro. 
De fato, ao se comparar o valor unitário desse item 
com a renda média do país, parece bem inacessí-
vel. Por outro lado, essa crítica não aparece tanto 
quando falamos de grandes shows de música, in-
gressos de cinema e outros serviços de entreteni-
mento. E para ficarmos no universo do consumo, 
temos um cenário em que numa casa não há livros, 
mas todos têm aparelhos celulares – esses sim, 
bem caros. Será que a questão é de preço ou de va-
lor moral atribuído aos bens culturais? 

Para pesarmos sobre isso, vale voltar para a escola. 
Nas últimas duas décadas, a forma de ensinar so-
bre o que é e como ler literatura não mudou muito. 
Se nos primeiros anos a relação com livros é feita 
de forma lúdica e criativa, no fim do Ensino Fun-
damental e em todo o Médio começa a sequência 
de decoreba sobre características das etapas his-
tóricas (Barroco, Arcadismo, Modernismo e por aí 
vai), além daquelas atividades que dissecam poe-
mas como se fossem sapos abertos com as vísceras 
de fora, quando o interessante seria ouvir o coaxar 
e admirar os pulos do anfíbio. Esses processos cau-
sam mais traumas que criam leitores e consumido-
res de livros ao fim do período escolar.

Desse modo, seria necessário mudar as estraté-
gias de formação de leitores, abrangendo desde 
a formação dos professores e demais mediadores 
do processo, para que o encanto com livros na in-
fância se some a outras possibilidades ao longo 
da vida inteira: aquisição de conhecimento, refle-
xão sobre si e o próximo, a até entretenimento. 

 A literatura caiu na rede
No final dos anos 1990, quando a Revolução Digi-
tal se firmava, era comum ouvir que “essa tal in-
ternet vai matar o livro”. Não só não matou, como 
os livros ficaram mais bonitos.  

A turma que nasceu nessa década criou fanfics, 
grupos de discussão, juntaram-se nos grupos do 
Yahoo, Orkut, começou a escrever em blogs, am-
biente no qual toda uma geração, chamada 00 
(em função da primeira década do século XXI), 
começou a compartilhar seus escritos, pois era 
muito difícil publicar numa editora convencio-
nal. Ironicamente – ou não – muitos autores sur-
gidos no universo dos blogs estão hoje nas gran-
des casas editoriais.

Henrique Rodrigues
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Os universos digital e impresso aprenderam a 
conviver, com mais facilidade para o primeiro. 
No Facebook, Instagram, TikTok e em todas as re-
des possíveis fala-se de prosa, poesia e quase todo 
tipo de leitura. 

Mas o interessante é que, mesmo com todas as 
tecnologias disponíveis, para determinadas lei-
turas os jovens parecem preferir o bom e velho 
livro impresso. A ideia de ter esse objeto portátil 
(que, diferentemente das parafernálias eletrôni-
cas, não gasta energia, dura décadas e não quebra 
se cair no chão) é confirmada por aquelas cenas 
surgidas nas últimas bienais: jovens carregando 
malas cheias de volumes. Prova de que o forma-
to tradicional do livro é, de fato, uma tecnologia 
bastante eficaz. E que, por isso mesmo, não deve 
desaparecer tão cedo: não se trata de uma coisa 
ou outra, mas uma coisa e outra.

 

Publique e divulgue 
seu livro
Pode parecer um paradoxo em relação ao núme-
ro reduzido de leitores, mas nas últimas décadas 
surgiram muitos autores no Brasil. Vale notar que 
as editoras pequenas assumiram um protagonis-
mo nesse escoamento da produção, revelando 
uma diversidade brasileira que pouco se conhe-
cia. As facilidades tecnológicas de impressão de 
pequenas tiragens permitem que mais pessoas 
realizem o sonho de publicar um livro. Concursos 
que dão oportunidades a novos escritores mostra-
ram que temos grandes talentos em todo o país. 

Prêmio Sesc 
de Literatura

20 anos
 Lançado em 2003, o Prêmio Sesc de Li-
teratura é voltado para autores inéditos 
em romance e livro de contos. Os vence-
dores são publicados pela editora Record 
e participam de um circuito cultural por 
dezenas de cidades pelo Brasil. Nesses 
20 anos do projeto, já foram revelados 
37 autores, cuja maioria segue uma pro-
dutiva carreira literária. Saiba mais em 
www.sesc.com.br/premiosesc.

Henrique Rodrigues

Nesse panorama tão diverso, há espaço para 
todos. Além do circuito das obras impressas, o 
mundo on-line cresceu muito. Hoje há autores 
que são best-sellers e verdadeiras celebridades 
em plataformas digitais como Wattpad, ainda que 
ignorados pela crítica convencional, como se fos-
se um universo paralelo. 

Naturalmente, a autopublicação permite que 
muitos livros sem qualidade sejam produzidos. 
Mas é um preço pequeno a se pagar por um aces-
so mais democrático. Até então, a publicação era 
um sonho dourado e restrito às elites – se não fi-
nanceira, a uma classe média que sempre ocupou 
os espaços de escrita, edição e divulgação da ca-
deia produtiva da literatura.
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Por falar em divulgação, a década marcou o fim 
de vários suplementos literários, especialmen-
te na mídia impressa. Assim como o jornalismo 
como um todo foi profundamente alterado nesses 
20 anos, os canais de divulgação de obras literá-
rias seguiram o mesmo caminho. 

Por outro lado, vimos a ascensão dos blogueiros, 
booktubers e booktokers como figuras relevantes 
na divulgação de livros. Mesmo que a maioria tra-
balhe mais com os nichos de fantasia, chick-lit e 
congêneres, o fato é que ter uma obra comentada 
por esses influenciadores (como essa categoria 
é chamada) pode significar muitos livros vendi-
dos. Daí que as maiores casas editoriais estejam 
mirando nessas pessoas como divulgadores de 
lançamentos. Ainda que esses serviços sejam de-
pendentes das redes sociais específicas, podendo 
desaparecer tão rápido quanto surgem, é prová-
vel que comentar e indicar leituras pela internet 
seja uma nova profissão se estabelecendo.

 

Pela liberdade na 
literatura
Um episódio emblemático nesses anos foi a proi-
bição de venda de uma história em quadrinhos 
na Bienal do Livro do Rio de Janeiro, em 2019. O 
prefeito Marcelo Crivella mandou recolher a re-
vista porque dois personagens da Marvel estavam 
se beijando na capa. Infelizmente, não se trata de 
caso isolado. Em praticamente todas as áreas da 
cultura o cerceamento à liberdade de expressão 
é um fato que vem ocorrendo especialmente na 
última década. 

Frequentemente sabemos de uma peça proibida, 
um filme censurado, uma exposição cancelada. 
E no mundo dos livros não é diferente. Mesmo a 
literatura para crianças e jovens, que não passava 
pela peneira da ditadura, vem sendo atacada com 
alguma frequência, muitas vezes pela incom-
preensão de metáforas e outros recursos técnicos 
de escrita. Quase sempre, esses ataques surgem 
com postura moralista e obscura. 

De uns anos para cá, o politicamente correto tam-
bém vem apontando o dedo para obras clássicas, 
cujas leituras são retiradas dos contextos em que 
foram escritas, tendo o conteúdo alterado para 
os dias atuais. É uma questão controversa e ain-
da palco de muitos debates, pois esses “ajustes” 
envolveriam a correção de perspectivas discri-
minatórias que alguns autores (ou mesmo perso-
nagens) apresentavam, mesmo correndo o risco 
de se apagarem registros de como a sociedade e 
as representações literárias eram em outros mo-
mentos da história. 

 

Henrique Rodrigues
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A explosão das festas 
literárias
As últimas décadas consolidaram uma nova cara 
para os eventos literários. A Flip – Festa Literária 
Internacional de Paraty – fugiu do aspecto tradi-
cional de feiras voltadas para a venda de livros 
ou de formatos acadêmicos para, como o próprio 
nome diz, ser uma festa. De norte a sul do país fo-
ram criados diversos festivais em que os debates e 
encontros com autores são o principal. As Bienais 
do Livro, realizadas em grandes capitais e que re-
cebem centenas de milhares de pessoas, têm bus-
cado se reinventar, investindo na programação 
cultural como forma de atrair o público, que tem 
sido majoritariamente formado por jovens.

Dos novos eventos, vale destacar a Flipelô (Fes-
ta Literária do Pelourinho), que soma a paixão 
literária à energia do Pelourinho, criando uma 
atmosfera pulsante e riquíssima. E também a 
Festa Literária das Periferias (Flup), que deixa de 
ser um evento estritamente literário para se apre-
sentar como uma revolução cultural no Rio de Ja-
neiro, carnavalizando os territórios de expressão 
numa cidade desigual e com tantos problemas 
sociais. 

 

Saraus, slams e cordéis 

Saindo das páginas impressas, é importante sa-
lientar que a literatura falada e cantada no Brasil 
tem se estabelecido com grande força. Unindo a 
tradição do cordel e do repente com a potência 
dos saraus e slams, essa valorização das oralida-
des talvez seja o grande movimento literário des-
sas décadas. 

A cultura hip-hop abriu caminho para as bata-
lhas de rimas, o rap, os encontros de poesia nas 
periferias de todo o país. É um alento ver lugares 
que entram no noticiário apenas pelas pautas po-
liciais se transformarem em cenários de expres-
sões poéticas.  

Essas práticas se associam diretamente às ações 
afirmativas e de valorização da diversidade em 
todas as suas dimensões: geográfica, estética, 
racial, etária e de gênero. É importante destacar 
que, pela primeira vez, diversos grupos até então 
excluídos dos processos artísticos brasileiros 
tiveram voz, sendo importantíssimo que esse 
movimento não retroceda e que esses artistas 
sejam cada vez mais reconhecidos e valorizados.

Henrique Rodrigues
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Henrique Rodrigues

 Para seguir viagem
Poderíamos apontar muitos aspectos sobre a lite-
ratura brasileira nesses últimos 20 anos. Mas tal-
vez os tópicos pinçados aqui sirvam como retrato 
de um país que ainda luta para que tenhamos 
mais leitores, além de abrir espaço para novas 
formas de expressão, seja no ambiente on-line 
ou onde a literatura costuma ser entendida como 
manifestação de elites. 

Precisamos também diminuir a desigualdade de 
gênero, oferecendo às mulheres (e pessoas LGBT-
QIAP+) as mesmas condições de publicação, bem 
como lermos e debatermos sobre a literatura pro-
duzida pelos povos originários. 

Nesse cenário, a consagração tardia de uma auto-
ra como Conceição Evaristo nos dá certo rumo. É 
fundamental valorizar pretos e pardos como legí-
timos autores de uma literatura de qualidade, que 
precisa ser lida e estudada em escala nas redes 
públicas e privadas. Nessa linha, concluímos ser 
tão importante ler Machado de Assis quanto Ca-
rolina Maria de Jesus, pois são dois clássicos que 
souberam desenhar a nossa sociedade. 

Ao mesmo tempo, precisamos valorizar o fazer lo-
cal. Em todo o país existe uma produção literária, 
seja oral, seja escrita, que merece circular pelo 
estado, pela cidade, pelo bairro. Acessar esse belo 
mosaico de palavras e ideias é um direito de toda 
a população. 
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CONTINUE OUVINDO

Clécio Rimas é poeta popular, produtor musical e artista-educador pernam-
bucano. Ao longo de 24 anos de trajetória cultural, acumula diversos trabalhos 
realizados por meio de recitais, mesas de glosas e oficinas de criação literária. 
A partir da tradição e da oralidade de poeta repentista, Clécio Rimas envereda 
também por experiências musicais, usando poesia, beats eletrônicos e pro-
gramação atuando como um depositário da verve popular e, ao mesmo tem-
po, um mediador de diversas falas poéticas e sonoras. Para o Arte da Palavra 
2023, Clécio Rimas comemora os 10 anos de realização da sua oficina “Cordel, 
Embolada, Repente e Rap”, tra-
zendo-a para a programação do 
circuito nos estados de MG, RS, 
PI, CE, MA e RN.

Este circuito possibilita a for-
mação de grupos produtores 
e consumidores de textos lite-
rários, nos diferentes gêneros, 
modalidades, temas e níveis de 
leitura; favorece discussão e reflexão sobre a obra literária, os meios de produ-
ção e circulação das obras, envolvendo o escritor, a obra e o leitor e estimula 
o intercâmbio entre escritores/oficineiros, multiplicando as metodologias e 
olhares sobre a escrita literária.

CLÉCIO RIMAS

Sobre o Circuito de Criação Literária: O Circuito de Cria-
ção Literária oferece oficinas em que as diferentes for-
mas e práticas de escrita são trabalhadas e estimuladas. 
Além de oferecer instrumentais para o desenvolvimento 
da escrita, sua realização regular e sistemática tende a 
qualificar os níveis de leitura, oferecendo condições para 
o surgimento de novos talentos literários.

Clécio Rimas
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O ESTADO DE GRAÇA DA LEITURA
José Saramago

SARAMAGO
Vou agora expor-vos uma teoria que tenho acerca da leitura que não é muito popular, 
inclusive poderia dizer-se que não é politicamente correta. E esta é que a leitura não é 
obrigatória. Ler não é obrigatório. Posso perguntar o seguinte a um rapaz: "Olha lá, e tu, 
por que não lês? Não gostas de ler?" E ele poderá responder: "Não, não gosto." E eu dir-
-lhe-ei: "Não te dás conta daquilo que estás a perder?" Mas imaginemos que este rapaz é 
um mergulhador e que contrapõe: "E o senhor, não se dá conta daquilo que está a perder 
por não mergulhar?" E tem razão. Quer isto dizer que não devemos ler? Não, não quero 
dizer isto. O que quero dizer é que não vale a pena inventar desculpas, explicações para 
algo que é muito claro desde que existe o livro. A leitura não é nenhuma obrigação. A 
leitura é uma devoção, é uma paixão, é um amor.

LUSO
FONIA

José Saramago
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Quando um leitor não tem meios para comprar 
um livro, aonde pode ir? A uma biblioteca. Com 
os livros acontece algo que não acontece com os 
carros. Quando se quer ter um carro, tem de se 
comprar um, mas sempre que se quer ler um li-
vro não há necessidade de o comprar, e por isso 
a desculpa de que os livros são caros não serve. 
Claro, é preciso ir a uma biblioteca, é preciso ter 
tempo suficiente disponível para ir à biblioteca. 
Mas isso pode remediar-se. Não é preciso ir à bi-
blioteca todos os dias. Porventura, uma vez por 
semana, de duas em duas semanas, uma pes-
soa desloca-se até lá e leva para casa os livros 
que quiser. Portanto, quem quer ler, lê.  Existem 
ainda os alfarrabistas, onde se podem comprar 
livros extraordinários em troca de pouco dinhei-
ro. Pelo menos metade dos meus livros foram 
comprados em alfarrabistas. Recomendo que ex-
perimentem o prazer que dá entrar numa destas 
livrarias, sentir o cheiro dos livros antigos, do 
papel amarelo, da poeira do tempo... E descobrir 
aquilo que procurávamos há anos e anos. 

Será que se está a fazer tudo o que se pode 
para promover a leitura? Isso é outro assunto. 
O problema começa com a escola. Detenhamo-
-nos agora na reflexão de umas tantas questões. 
A escola ensina a amar o livro? É bastante duvi-
doso. A escola ensina a compreender o que está 
nos livros? Creio que não. O problema da massi-
ficação do ensino criou inúmeras dificuldades, 
acrescidas à tarefa já em si mesma complicada 
de ensinar.

Porém, não é acerca da massificação do ensino 
que eu quero falar, mas antes da evidência de 
que o livro existe e o leitor também. Como se po-
derão aproximar um do outro? Eu acredito que 
a escola tem uma importância fundamental. 
É necessário que os professores saibam valo-
rizar o livro. Mas não apenas o livro que é ne-
cessário para ensinar a Matemática, a Geografia 
ou a História. Há outros livros. 

Por que é que os leitores de um livro que se co-
nhecem e vivem mais ou menos próximos uns 
dos outros não se reúnem para falar desse livro 
depois de o terem lido? Por que é que a leitura tem 
sempre de ser uma atividade solitária? Por que 
não haver um intercâmbio entre leitores e livros? 
Por que não falar de um livro que acabou de sair 
ou de um livro que faz parte da nossa cultura e da 
nossa educação sentimental? Isto seria realmente 
fomentar a leitura no próprio leitor, em vez de cair 
na ambição, porventura desmedida, de pôr toda a 
gente a ler. Pode transformar-se a leitura em algo 
diferente de um prazer solitário, que também é, e 
em primeira instância. Não proponho um sistema 
coletivista, mas sim a ação dinâmica que pressu-
põe o intercâmbio de ideias ou opiniões sobre o 
livro. Porque o livro é algo mais do que um objeto 
que se arruma na prateleira para não mais se re-
gressar a ele, o livro é uma plataforma de comu-
nicação entre pessoas.

José Saramago
página 26 

palavra. sesc. literatura em revista. 2023



É verdade que entre os leitores acontece algo 
mágico - e não voltarei a usar o plural leitores, 
mas sim leitor, porque cada leitor é diferente, 
porque ninguém é plural. No espírito de um me-
nino ou de uma menina nasce de imediato e na-
turalmente o gosto de ler. E não se sabe por quê. 
Ninguém poderá saber por quê. Pode nascer no 
seio de uma família que não sabe ler. Pode não 
ter em casa um único livro. E, mesmo assim, 
gostar de ler. Onde está o segredo desse menino 
ou dessa menina? O que pretendo dizer é que há 
pessoas para cada livro. Mesmo antes de conhe-
cer o conteúdo de um determinado livro, esse li-
vro é já importante para determinadas pessoas.

Esta é, na minha opinião, a pergunta - o que é 
o livro? Pois o livro é um lugar onde vamos en-
contrar, sobretudo, uma sensibilidade. Vamos 
encontrar uma visão da vida, uma percepção do 
que é o nosso destino - viver -, da nossa relação 
com os outros, a explicação de um sentimento, o 
enunciado de uma teoria que passa pela sensi-
bilidade e pela formação do autor e que será re-
cebido de forma diferente por cada leitor. Vamos 
encontrar isto e muito mais. Contrariamente ao 
que se pensa, a primeira leitura de um livro não 
o esgota. Um dos equívocos mais graves em que 
podemos incorrer é dizer: "Já o li, agora já está." 
Mas como, como é que já está? Como é que já 
o leu? É a mesma coisa que entrar numa casa, 
passar de uma divisão para outra, sair logo pela 
porta fora e dizer "Já conheço esta casa". Não, é 
preciso viver nela, é preciso pelo menos passar 
mais tempo dentro do seu espaço para descobrir 
nela todos os detalhes que lhe conferem a sua 
singularidade. Um livro é igual a uma casa, 
nova a cada olhar, um livro é um continente. 

O QUE PRETENDO 
DIZER É QUE HÁ 

PESSOAS PARA 
CADA LIVRO. 

MESMO ANTES 
DE CONHECER O 

CONTEÚDO DE UM 
DETERMINADO 

LIVRO, ESSE 
LIVRO É JÁ 

IMPORTANTE PARA 
DETERMINADAS 

PESSOAS.

José Saramago
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Um livro nunca se esgota. Nem mesmo o pior dos livros se 
esgota. E as palavras que por vezes usamos mal, as que dizemos 
sem nos darmos conta do que elas são, do que elas dizem, do que 
elas falam, no livro, estão sempre à nossa espera. Esperam pela 
leitura, por um olhar, esperam que as decifremos, esperam so-
bretudo porque participamos na vida. Entendam-me: viver não 
é sobreviver como quem sofre uma pena. Esta participação pode 
e deve ser um ato de amor, tal como a leitura. E é por esta razão 
que afirmo que, em primeiro lugar, é preciso despertar o amor 
pela leitura, o amor por esse gesto tão natural que é segurar um 
livro entre as mãos. Contudo, não se pode impor a toda a gente a 
leitura como se fosse uma obrigação. Não o é.

ENTENDAM-ME: 
VIVER NÃO É SOBREVIVER 
COMO QUEM SOFRE UMA 
PENA. ESTA PARTICIPAÇÃO 
PODE E DEVE SER UM ATO 
DE AMOR, TAL COMO A 
LEITURA. 

José Saramago
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As expressões mais completas do pensamento 
humano encontram-se nos livros. Há pessoas a 
quem o livro não lhes interessa nada. A es-
tas pessoas dir-lhes-ia: "De acordo, que lhes 
corra bem a vida." Mas, para outras, o livro é 
algo que não pode ser substituído. 

Há um momento que é verdadeiramente ex-
traordinário na leitura: quando a interrompe-
mos. Quando alguém está a ler o livro com as 
folhas abertas, mas de repente tira os olhos do 
livro e olha para a frente. A leitura suspende-se, 
algo aconteceu, algo mágico: é como se a leitura 
quisesse transportar o leitor para outro univer-
so, enquanto está a olhar para si mesmo. Isto é 
o que se dá na relação entre o leitor e o livro, é o 
estado de graça que propicia a leitura.

Autor de mais de 40 títulos, José Saramago nasceu em 1922, na aldeia de 
Azinhaga. As noites passadas na biblioteca pública do Palácio Galveias, em 
Lisboa, foram fundamentais para a sua formação. E foi aí, sem ajudas nem 
conselhos, apenas guiado pela curiosidade e pela vontade de aprender, que o 
gosto pela leitura se desenvolveu e apurou. Em 1947 publicou o seu primeiro 
livro intitulado A Viúva. A última obra que publicou em vida foi Caim, em 
2009. José Saramago faleceu em Lanzarote, Espanha, em 2010, aos 87 anos. 
Recebeu o Prémio Camões em 1995 e o Prémio Nobel de Literatura em 1998. 
No ano de 2007 foi criada em Lisboa uma Fundação com o seu nome, que tra-
balha pela difusão da literatura, pela defesa dos direitos humanos e do meio 
ambiente, tomando como documento orientador a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos. Desde 2012 a Fundação José Saramago tem a sua sede na 
Casa dos Bicos, em Lisboa.

AS EXPRESSÕES 
MAIS COMPLETAS 
DO PENSAMENTO 

HUMANO 
ENCONTRAM-SE 

NOS LIVROS.

José Saramago
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Talvez seja precipitado que eu escreva sobre ser um autor brasileiro lido em Portugal. Minha primeira 
publicação lá tem menos de três meses: o romance Dor fantasma, cujo inédito foi agraciado com o Prê-
mio Literário José Saramago. E se pode haver muito de ilusório nessa posição privilegiada, ao menos 
é elucidativo vivenciar um lançamento simultâneo nos dois países.

No caso de um inédito premiado, discrepâncias se revelam antes mesmo de o livro vir ao mundo. Para 
não dizer só de minha experiência, tenho acompanhado a trajetória coincidente de A arte de driblar 
destinos, de Celso Costa, vencedor do Prêmio Leya no mesmo ano. A premiação, em si, já justificou 
um grande investimento de atenção em Portugal para os dois romances, um voto de confiança. Aqui, 
no Brasil, ainda parece predominar o costume de esperar que a coisa primeiro dê (mais) certo, para 
só depois seguirmos as tendências. 

Ainda sobre a repercussão da literatura, em ambos os países há reclamações quanto à redução dos es-
paços, mas Portugal ainda tem muito mais presença da literatura na TV e no rádio – de investimento 
estatal, note-se − e nos veículos impressos, com entrevistas extensas ou resenhas. O público ainda 
adere às leituras desses veículos, o que é parte vital do sistema. No Brasil, os espaços sobre literatura 
nas mídias de grande circulação têm sido extintos, os próprios veículos têm perdido consistência e 
nos voltamos demasiado às redes sociais, onde, também a disponibilidade ao texto é cada vez menor. 
Tudo isso altera as ralações coletivas com os livros.

A LITERATURA BRASILEIRA LIDA 
(OU NÃO LIDA) EM PORTUGAL

Rafael Gallo

LUSO
FONIA
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Rafael Gallo
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Quanto à aceitação da língua portuguesa alheia, 
Brasil e Portugal demonstram uma certa oposi-
ção: grosso modo, o português lusitano cai bem 
aos olhos da maioria do público brasileiro, mas 
não aos ouvidos; em Portugal a relação se inver-
te. Muitos leitores daqui citariam José Saramago, 
Inês Pedrosa, Valter Hugo Mãe e outros nomes 
de Portugal entre seus favoritos; não creio que 
a mesma incidência geográfica se daria em con-
versas sobre música ou cinema. É corriqueira 
aqui a queixa de que o linguajar português soa 
estranho, difícil de compreender, mesmo na fala 
comum. Quanto aos livros, são publicados idên-
ticos à versão original, sem qualquer adaptação 
do texto ou acréscimo de acessórios, e são adora-
dos. Do lado de Portugal, a escuta do português 
brasileiro tem bom acolhimento – o sucesso de 
nossas telenovelas e canções lá, presumo, são 
prova e força motriz dessa aceitação – porém na 
escrita vê-se com frequência o contrário, para a 
infelicidade de nossos escritores e escritoras. 

Rafael Gallo nasceu em São Paulo, no Brasil, em 1981. É autor de Dor fan-
tasma, romance vencedor do Prêmio José Saramago 2022 (Porto Editora/
Biblioteca azul, 2023); Rebentar (Record, 2015), vencedor do Prêmio São 
Paulo de Literatura 2016; e Réveillon e outros dias (Record, 2012), livro de 
contos vencedor do Prêmio SESC de Literatura 2012. Tem ainda diversos 
textos em antologias e coletâneas, incluindo publicações em países como 
França, Estados Unidos, Cuba, Equador e Moçambique.

Poucos livros e autores brasileiros são lidos 
vastamente do lado de lá. Há muito mais coisas 
envolvidas na proximidade, ou não, entre dois 
países do que a língua. Mas sei que quando nos 
abrimos ao que é diferente – em vez de nos ater-
mos às faltas de correspondências com o fami-
liar – podemos ganhar muito de conhecimento 
e de prazer estético. Que o digam minhas play-
lists, com seus recentes acréscimos de músicas 
portuguesas sensacionais, desde que passei a 
frequentar mais aquele país.
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UM VIDEOGAME E UM LIVRO 
ENTRAM NO BAR

João Varella

ARTIGO
João Varella

O mundo literário pode aprender lições com os games. E vice-versa

Ser escritor é moleza, basta acessar uma ferramenta de inteligência artificial para 
criar uma história. Dá para solicitar poema gótico suave, romance político centrão-
zista, conto protagonizado por zangões alcoólatras. Tão banal que põe à prova o 
ofício. Literatura é arte? Mesmo?   

Ei, estou brincando. A piadinha tem fins de alteridade. A questão “é arte?” atormenta 
há décadas outra linguagem artística, o videogame. 

Não que o mundo do videogame perca o sono com isso. Mesmo sem o reconhecimen-
to das estruturas consagradas, o jogo digital cresceu em termos de popularidade, 
economia e relevância. Ocupa papel central de seu tempo, modifica o clima cultural. 
Da gamificação dos aplicativos bancários ao sucesso da série baseada em The Last of 
Us, passando pelo e-sport adentrando a área do esporte, pululam exemplos da ines-
capabilidade dos jogos eletrônicos. Sete em dez brasileiros têm o costume de jogar1. 

No cerne há uma produção contemporânea fascinante de jogos, diversificada tal os 
gêneros abarcados pelo suporte livro. Três exemplos populares: 

Resident Evil 4 (2023): revitaliza um clássico de 2005. Um policial busca 
resgatar a filha do presidente de zumbis. A sinopse parece – e é – pueril. No 
entanto, a narrativa transita por humor, tensão, ação e bizarrices, conseguin-
do equilibrar a nostalgia dos jogadores antigos e abertura para os novatos. 

1  Fonte: Pesquisa Game Brasil 2023. Disponível em https://www.pesquisagamebrasil.com.br/pt/ 
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The Legend of Zelda: Tears of the King-
dom: um mundo de fantasia medieval 
que diz “sim, pode”. A jornada do guerrei-
ro Link é aberta para o jogador pavimen-
tar o próprio caminho. Ferramentas que 
permitem mover e fundir objetos abrem 
possibilidades. Criações como robôs gi-
gantes e armadilhas mortais viralizaram 
nas redes sociais. 

Street Fighter 6: expoente do gênero de 
luta honra a rua (street, em inglês) ao ado-
tar elementos de arte urbana. Oferece um 
“jogo dentro do jogo” com uma trama e 
uma cidade com tarefas missões para en-
sinar aos jogadores as mecânicas cheias 
de nuances do game. 

Em comum, o fato de os exemplos serem basea-
dos em séries consolidadas, lançados num espaço 
de 70 dias, de março a junho de 2023. São oriun-
dos do Japão, país que há tempos respeita o video-
game. O então premiê Shinzo Abe fez cosplay de 
Mario para apresentar as Olimpíadas de Tóquio 
no encerramento dos Jogos de 2016; a cerimônia 
de abertura, em 2021, tocou músicas de games 
como Sonic, Final Fantasy e Monster Hunter.

Ainda assim, videogame tem ares inconsequen-
tes – uma adolescente de 50 anos de idade. A 
superprodução Redfall teve um lançamento pre-
coce, veio a público inacabado, cheio de erros. 
Mais grave, há uma histórica descortesia rega-
lada às mulheres em vários âmbitos – e-espor-
tistas, desenvolvedoras, jornalistas, streamers, 
jogadoras –, questão que precisa ser endereçada 
por qualquer pessoa minimamente envolvida 
com o meio. 

A milenar literatura pode passar à irmã menor 
vários aprendizados. Uma vitória explícita dos 
últimos anos é o espaço conquistado pelas mu-
lheres em diversas posições da indústria literá-
ria, renovando o fôlego dos livros. 

O intercâmbio de ideias, seja da literatura ou da 
vida, acontece por meio de texto há milênios. No 
cinema, teatro ou mesmo nos games, a palavra 
é a pedra fundamental para a elucidar e até, por 
que não, reforçar a fruição do eletrônico. 

Um software, em essência, é uma escrita no idio-
ma da programação. É uma continuação da tra-
jetória da escrita, tatatatataraneta das tabuletas 
dos sumérios.    
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Por falar em história antiga, a espécie humana, 
gosta de ouvir e contar história desde o tempo 
das cavernas. Ficção sedimenta a sociedade a 
ponto de não chamar mais atenção. Ao comprar 
um pirulito e oferecer em troca papel impres-
so batizado de dinheiro, há um pacto ficcional. 
Parlamento, empresa, título, propriedade, limite 
territorial, nacionalidade, ficção, ficção, ficção. 
Nada disso é natural, inventamos, pactuamos.

A vivência humana hoje é atravessada pelo digi-
tal. O conceito de privacidade ruiu, normal uma 
pessoa publicar foto de prato de comida, celular 
é pré-requisito de cidadania, a rede social es-
praia ansiedade. A narrativa é uma defesa ao 
pragmatismo nervoso do smartphone. 

Enquanto um aplicativo busca otimização, um 
jogo vai no caminho oposto. Cria dificuldades, 
faz a tarefa ser mais dura. Se Pokémon fosse 
da Adobe, já ofereceria a coleção de bichinhos 
prontas para uso. E que graça teria? Videogame 
flexibiliza a interatividade característica do di-
gital para narrar com formato adequado à vida 
no agora.  

Apesar da importância, o videogame está alheio 
ao escrutínio público. A ponte é difícil de cons-
truir e tem quem atrapalhe. O histórico desen-
tendimento de parte da sociedade para com o 
videogame gera injustiças, como o bode expia-
tório para casos de violência. As justificativas do 
Massacre de Columbine parece coisa do passa-
do? Pois o presidente Lula da Silva atribuiu aos 
videogames a culpa pelas chacinas em escolas2. 
O governante da França, Emmanuel Macron, 
responsabilizou os videogames por incentivar 
protestos violentos3.

Com tanta besteira, é compreensível os jogado-
res ficarem arredios. Discussões de videogame 
são tensas e alvoroçadas. 

Por outro lado, a literatura faria bem em se con-
tagiar pela animação do videogame. Espaços 
despretensiosos e divertidos poderiam atrair 
leitores e estimular quem tem o hábito. Afinal, 
combate ao desinteresse é a prioridade para con-
verter os não leitores4. A queda no faturamento 
do mercado editorial brasileiro de 40% desde 
20065 é um alerta para renovar estratégias. 

2 Leia mais em https://ge.globo.com/esports/noticia/2023/04/18/lula-
-critica-videogames-em-discurso-resulta-nessa-violencia.ghtml 

3 Leia mais em https://www.adrenaline.com.br/noticias/presidente-da-
-franca-culpa-videogames-por-incentivar-protestos-violentos/ 

4  Vide a 5ª edição da pesquisa Retratos da Leitura. Disponível em https://
www.prolivro.org.br/5a-edicao-de-retratos-da-leitura-no-brasil-2/a-pes-
quisa-5a-edicao/ 

5 Mais informações no PublishNews, disponível em https://www.pu-
blishnews.com.br/materias/2023/06/15/faturamento-do-setor-edito-
rial-cai-40-em-termos-reais-desde-2006?mc_cid=4536b62fca&mc_eid=-
4f95e61217 
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Um recente evento literário provou como video-
game se tornou incontornável. O Farpa, o Festi-
val Arte da Palavra, ousou colocar neste ano o 
videogame dentro da programação. Nem preci-
sava, o videogame estava lá na boca dos escri-
tores antes de ocupar a pauta. Edyr Augusto se 
vangloriou pela violência que coloca em seus 
escritos (disse se sentir bem ao criar cenas san-
grentas) e, minutos depois, tal um presidente, 
condenou a violência nos videogames. Em outro 
momento, Jeferson Tenório apontou ter vislum-
brado uma metáfora que condensa seu romance 
“O Avesso da Pele” ao jogar Minecraft com seu 
filho. Incontornável.

Quando fui ao palco falar diretamente de video-
game, o curador do evento Henrique Rodrigues 
perguntou à plateia quem jogava videogame. A 
resposta de uma turma de alunos foi unânime, 
todos levantaram as mãos. Até tinha planejado 
explicar a importância do videogame para intro-
duzir o tema. Desnecessário. 

Suzana Vargas, que assistia ao debate, admitiu 
não saber nada de videogame, mas tinha inte-
resse em começar a aprender. Se aventurou por 
alguns minutos a jogar Endling, título que dis-
cute ecologia e extinção de espécies. 

Torço que Vargas e todos que queiram entender 
as relações de literatura e game, percebam ques-
tões comuns às duas linguagens, como a fruição 
individual, esforços de preservação, a força dos 
independentes, o comércio digitalizado e o gi-
gantesco potencial criativo brasileiro. 

Um jogador e um leitor entram no bar. Pode ser 
o começo de uma piada infame. Ou, com sorte, o 
início de uma compreensão mútua cheia de pos-
sibilidades e esperança.

João Varella. (Guaíba, 1985) Fundador da editora Lote 42 e da Banca Tatuí, 
espaço de publicações independentes em São Paulo. Escreveu os livros 42 
Haicais e 7 Ilustrações (Lote 42), Curitibocas – Diálogos Urbanos (Coração 
Brasil), e A Agenda (Novo Conceito). Publicará em breve o livro Videogame, 
a Evolução da Arte. Jornalista, escreveu para veículos como IstoÉ Dinheiro, 
El Economista América, R7, Gazeta do Povo, Cândido, entre outros.
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Título: A ancestralidade me disse
Técnica: Pintura acrílica e recorte manual sobre papelão 2023

ILUSTRAÇÃO

Paty Wolff (CAPA)

Paty Wolff
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Paty W
olff (Cacoal/RO, 1989), é artista visual e escritora. Vive e trabalha em

 Cuiabá/M
T. Autora de “Com

o pássaros no céu de Aruanda” (E
nt

re
lin

ha
s, 

20
21

), 
fin

al
is

ta
 d

o 
Pr

êm
io

 Ja
bu

ti 
20

22
. A

ut
or

a 
de

 T
he

hc
itu

ra
 (E

nt
re

lin
ha

s,
 2

02
1)

. P
ar

tic
ip

a d
e e

xp
osiç

ões coletivas desde 2016, com destaque para “Karingana, presença negra nos livros para a infância”, Sesc Bom
 Retiro/SP (2023) e XXII Bienal de Arte Contem

porâneo de Santa Cruz de La Sierra, Bolívia (2023). Ilustrou cap
as

 e
 li

vr
os

, c
om

 d
es

ta
qu

e p
ar

a “
Ní

si
a”

 d
e 

An
a 

Ca
ro

lin
a M

ar
in

ho
 (E

di
to

ra
 C

ai
xo

te
, 2

02
3)

.

Paty Wolff
Fr

ed
 G

us
ta

vo
s

página 37 

palavra. sesc. literatura em revista. 2023



PLAYNAPOESIA#

ADIELLUNA

Adiel Luna
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CONTINUE OUVINDO

Abraçando a poesia e a música como paixão e profissão, Adiel Luna esteve 
atento e disposto a assimilar, aperfeiçoar e aprender modalidades novas da 
poética tradicional cantada e de suas variações regionais. Hoje, é coquista, 
mestre de baque solto, violeiro, cantador repentista e cordelista. Sua bagagem 
como brincante e seu diálogo constante e respeitoso com os mestres, as práti-
cas, os terreiros tradicionais e as oralidades destas manifestações marca seu 
diferencial, permitindo-o pas-
sear com uma agilidade ímpar 
no improviso. O artista estará 
circulando pelos estados do PA, 
GO e ES.

De forma sistemática e crite-
riosa, o Circuito de Oralidades 
aproxima, em cada manifesta-
ção, a riqueza e multiplicidade de vozes, ideias e costumes, por meio de sa-
raus, performances, slam poetry, repentes e outras manifestações que se mul-
tiplicam Brasil afora.

ADIEL LUNA

Sobre o Circuito de Oralidades: O circuito pretende abar-
car as manifestações literárias que remetem, especial-
mente, à narração de histórias e à veiculação oral da 
poesia. São vertentes artísticas com larga tradição no 
país, que constituem os pilares de diversas identidades 
que vão se reinventando através das gerações.
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Há mais de trinta anos não se via uma seca como aquela na Chã do Mamede. Eram meses se-
guidos com o sol torrando tudo como um bafo de dragão. Os córregos tinham virado sulcos 
poeirentos, cobertos de seixos e de galhos secos de favela. Os calangos corriam doidos, de boca 
aberta ao vento. Restavam poucos poços, e pessoas vagavam com potes na cabeça, em busca 
dos restos de água barrenta. 

Aquilo vinha de tempos em tempos, assustando os mais moços. Os mais velhos, com o rosto 
duro e o olhar sério, diziam: “Vem, demora, mas um dia acaba”.

Dona Mina estava sentada na lateral da casa, pegando sombra, quando viu dois meninos 
que vinham correndo, levantando pó. Ao chegar perto, pararam e o maior dos dois, meio 
com medo, disse: “Dona Mina... Mandaram avisar a senhora que acharam ele.” 

E com isso fizeram meia volta e retornaram a toda carreira.

A velha suspirou, coçou as pernas, fez o Pelo-Sinal e entrou. Trocou o camisolão escuro 
por um vestido preto, amarrou no cabelo um lenço preto com a imagem de um Coração-
-de-Jesus, e foi chamar Damião. Ele estava por trás da cerca, chapéu por cima do pano que 
protegia a cabeça, cortando um resto de palma para a bezerra. Quando viu o vestido da mãe 
largou a foice e seguiu atrás. 

Foram andando calados, as alpercatas estralando nas pedras, até pegarem a baixa do açu-
de. Viram de longe o bacião vazio, o chão amarronzado, a lama seca já se esfarelando. 
Touceiras de mato empapado de terra, aqui e ali peixes secos e duros como casca de árvore, 
latas esburacadas pela ferrugem. O sol já ressecara tudo, não se via mais nenhuma poça, 
nenhum trecho onde o fundo do açude ainda guardasse alguma lama úmida.

Lá na frente um grupo de pessoas, viradas na direção deles, protegia os olhos do sol com a 
mão erguida. Foram até lá, firmando os pés com dificuldade nos torrões soltos. 

CONTO

OS DOIS IRMÃOS
BRAULIO TAVARES
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Junto de uma moita coberta de lama, guardada pelo semicírculo de gente silenciosa, viram 
a ossada suja, de criança, afundada na terra. 

Dona Mina chegou perto, fez o sinal da cruz, ajoelhou-se. Viu o crânio roído pelos peixes, 
as costelas finas envoltas em pedaços da camisa de time de futebol, a ossada das pernas 
enredada num nó de vegetação seca. Um braço se estendia num gesto desengonçado. 

Rezou baixinho o Pai Nosso, a Ave Maria, o Credo, a encomendação-das-almas, e um sus-
surro de responsórios a acompanhou.

Terminada a reza, fez um sinal a Damião. Ele se adiantou, usou um galho grosso como 
alavanca, despregou a ossada onde ela se grudava ao barro espesso. Conseguiu com jeito 
liberar inteiras as pernas, quase encobertas. 

Quando terminou de soltar tudo, alguém lhe estendeu um saco de pano onde ele agasa-
lhou os despojos, por entre murmúrios e améns.

Dona Mina, sem uma palavra, fez meia volta e foi no rumo de casa, onde uma cova antiga 
esperava aberta, abrigada por varas e por palhas de bananeira. Depois de tantos anos, pela 
primeira vez dormiria em paz, sabendo onde estava o filho. 

O sol castigava as pedras, rebatia nas malacachetas, e Damião vinha atrás dela em silên-
cio, a barba grisalha molhada de lágrimas, os braços robustos protegendo o irmão gêmeo, 
morto no tempo da fartura.

BRAULIO TAVARES. Escritor e compositor. Nasceu em Campina 
Grande (Paraíba), em 1950. Reside no Rio de Janeiro desde 1982.

Tem mais de vinte livros publicados, incluindo romance, conto, 
ensaio, poesia e literatura de cordel.  Em 2019, lançou o livro de 
contos Fanfic, pela Editora Patuá (São Paulo). Em 2020, relançou 
pela Ed. Bandeirola (São Paulo) as coletâneas de contos A Espinha 
Dorsal da Memória e Mundo Fantasmo. Em 2021, a antologia de 
contos policiais Crimes Impossíveis, Bandeirola (São Paulo), e em 
2022 a coletânea de crônicas A Fonte dos Relâmpagos pela Editora 
Arribaçã (Cajazeiras-PB).

Ganhador, entre outros, do Prêmio Caminho de Ficção Científica 
em 1989 em Lisboa (com A Espinha Dorsal da Memória), do Prê-
mio Shell de Teatro em 1992 (com a peça Brincante, em parceria 
com Antonio Nóbrega) e em 2017 com a peça Suassuna – O Auto 
do Reino do Sol, do Prêmio Jabuti de Literatura Infantil em 2009 
(com A Invenção do Mundo pelo Deus-Curumim, em parceria com 
Fernando Vilela). 

Mantém o blog Mundo Fantasmo (http://mundofantasmo.blogs-
pot.com), onde escreve sobre literatura, cinema, música, etc. 

Mais informações na sua página do Templo Cultural Delfos (criada 
por Elfi Kurten Fenske): https://www.elfikurten.com.br/2016/05/
braulio-tavares.html  
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Tava entornando a primeira Glacial do dia, lá na padaria. Raimundona chegou. Nervosa. O Qui-
tão filho da puta. Que foi. O Quitão. O Quito, o Periquito? Foi o quê. Foi lá em casa e meteu na 
Neusa. Tua filha? A retardada? Foi. Tava sozinha? Tava. Porra, essa foi foda. Fui na DP e só ano-
taram. Não vão fazer nada. Sou puta, sou pobre. Me ajuda. Porra, tenho um mandado pra fazer. 
Tem que ser agora. Ele tá se empapuçando na taberna do Preto. Vai. Por favor. Tá. Tenho que 
passar antes no Coisa pra pegar o berro. Dá uma ponta pro taxi. Toma. Porra, mixaria. Agora 
que o dia começou, não fiz programa nenhum. Guedes, mano, Guedes, me empresta uma ponta, 
pelo amor de Deus. É vida ou morte. Te pago o resto da vida. Toma. Te manda e faz o certo. O filho 
da puta nunca mais vai ficar de fuleragem com ninguém. 

Porra, devo muito pra Raimundona. Ela nunca abriu mas acho até que sou pai dessa menina. 
A Raimundona, gordona, ninguém dá nada mas quem já foi lá sabe que é uma boa foda. E tam-
bém sempre tem da boa. É só chegar. O Coisa não estava. Acendo um Fortaleza e espero. Deixa 
o Quito encher a cara. Esse me deve e vai pagar. Tava esperando um motivo. Moleque remoso. 
Fala, Blake. Tens alguma peteca. Erltmaodyeo. Quê? Fala de novo. Devagar. O Quitão já sabe 
que tu tá indo. Deixa ele saber. Quem deu a letra? A Sheila que terkdkfnnt. Tá. Acerto com ela. 
Porra a Rádio Cipó é rápida. Então tu sabe o que ele fez com a filha retardada da Raimundona. 
Sei. Espoca ele, tá. Tu sabe o que é o cara tirar o cabaço de uma retardada, de uma doidinha? 
Tem que ser muito filho da puta. Coisa! Pô, brow, to te esperando. Pô, Parça, qual é? Me empresta 
a máquina que tenho um serviço. Cara, to cobrando. Toda hora tem gente aqui pedindo. Coisa, 
a gente tem uns trampos aí, uns corre legais? Tá, mas deixa só uma ponta. Deixa a da cerpa. 
Toma. Quantas balas, tem três e olhe lá. Mx,vmm,xcvmvm. Fui, Blake. 

BR, Invasão Che Guevara. Conheço muito bem. Cresci e aprendi aqui. Faço o serviço e dou um 
perdido. A galera vai até festejar a viagem do Quito. Pego a Alameda da Paz, despintada, porque 
não quero entrar feito político, dando adeus pra todo mundo. Porra, boca seca. Paro no Fefê e 
encaixo uma lambada. Ao longe, a taberna do Preto. Vou chegando. Chamo um moleque. Toma 
dez. Vai lá e diz no ouvido do Preto que o Parça ta aqui fora. Pra ele pegar uma Glacial e vir aqui 
falar comigo. Vai. Acendo um Fortaleza e me escoro em uma sombra. Lá vem o Preto. Dou um 

ENXAME
EDYR AUGUSTO PROENÇA 

Edyr Augusto Proença
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gole gostoso. Que que tá rolando, Parça. O Quitão tá lá? Tá. Tá pesado. Bebeu todas. Eu vim pra 
passar o filho da puta. Tu sabes qual o corre? Ele descabaçou uma menina e fica arrotando isso 
o tempo todo. Sabes quem foi? A Neusa, a doidinha da Raimundona. Porra, isso não se faz. A 
menina é um anjo. O caboco é mau. Olha, Parça. Lá dentro, não. Tu sabes que eu sou visado. 
Não escolho freguês. Não olho pro que rola. Cuido do meu. E tem mais. Minha filha, Fafa está 
servindo. Vai ser foda. Então faz ele sair, porra. Diz que acabou a bebida, sei lá. Ele tá pesado. 
Nem se mexe. Só entornando. Tu acha que uma racha atrai ele pra fora? Bóra tentar. Conhece 
alguma mulha. Conheço. A Eliete. Ela é escrota e marrenta. Se eu disser o que ele fez ela vem. 
Vai lá. Não deixa sair, então. Ela vai trazer ele pra fora. Três alamedas depois. Parça, é nós. Tu 
lembra daquela parada? Eu assumi pra ti. Tu é mãe, não ia presa. Eu sei. Nem precisa dizer. 
Tenho filho. Conheço a doidinha. Isso não se faz. So traz ele pra fora que eu vou passar. Vou 
botar meu vestido de puta. Me escorei na sombra. Eliete entrou. Saiu. Ele se mandou. Atrás 
veio o Preto. Nem pagou tudo. Saiu por ali. Corre que ainda pegas. Apressei o passo. Era depois 
das duas da tarde. De repente a rua parecia silenciosa. Lá ia ele, troncho. Não deu trabalho. 
Caiu. Emborcado. Cheguei junto. Chutei a costela. Tentou se virar. Pesado. Lento. O que tu fi-
zesse não tem perdão, Quito. Porra, Parça. E os nossos corres? Sem perdão. Um tiro nos cornos. 
Bastou. Com o barulho, saiu gente pra ver. Guardei a máquina e sai andando sem olhar pra 
ninguém. Deu vontade de passar no barraco da Raimundona pra ver a Neusa. Desconfio que 
é minha filha. Pego um busão e vou me entocar no Marrocos, lá em Benevides. De lá aviso a 
Raimundona. Volta pra casa. Cuida da tua filha.

Edyr Augusto Proença é jornalista, radialista, redator publicitário, 
autor de teatro e de jingles. É autor de cinco livros de poesia: Navios 
dos Cabeludos (1985), O rei do Congo (1988), Surfando na multidão 
(1992), Indêncio nos cabelis (1995) e Ávida vida (2011). Estreou em 
prosa na Boitempo Editorial, em 1988, com Os Éguas. Desde então, 
publicou os romances Moscow (2001), Casa de caba (2004), Selva 
Concreta (2007), Pssica (2015), Belhell (2020), e o livro de contos 
Um sol para cada um (2008). Eu  já morri (2022).

Edyr Augusto tem cinco romances publicados na França: Os éguas, 
em 2013, Moscow, em 2014, Casa de caba (Nid de vipères), em 2015, 
Pssica, em 2017, e Belhell, em 2020, este lançado simultaneamente 
no Brasil. Pssica teve seus direitos comprados pela 02 Filmes e sua 
transposição para cinema terá direção de Quico Meirelles.
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Vou colocar um lírio debaixo de cada travesseiro e 
atear fogo nessa casa. Perdi as contas de quantas ve-
zes pensei isso. Não que eu não gostasse da casa, da 
floricultura ou do meu marido. Pelo contrário. Mas 
é preciso reconhecer quando uma coisa vale mais 
morta do que viva. Uma casa como a nossa, com 
uma floricultura anexa, na beira da estrada... Isso 
não se sustenta mais nos dias de hoje. E olhe que 
nem sou eu digo. Mas o rapaz da loja que funcionava 
do outro lado da estrada, e que fechou e foi embora. 

Eu abro pontualmente às oito horas, todo dia. Mas 
até abrir, só eu sei quanto trabalho tenho aqui sozi-
nha. Só às seis e meia acordo Nestor.

Acorde, eu argumento. Acorde senão vai sair de bar-
riga vazia.

No começo, Nestor não precisava ir para a cidade 
e nós trabalhávamos juntos atendendo na floricul-
tura. Mas, aos poucos, nos demos conta de que era 
bobagem ter dois balconistas quando mal parava 
um cliente na estrada. Ele mesmo tomou a inicia-
tiva de ir para a cidade. Eu fiquei com um pouco de 
medo. Achei que poderia ser perigoso uma mulher 
atendendo sozinha tão distante da cidade. Mas isso 
foi até um alívio nos primeiros meses. Me deu mais 
liberdade, trabalhar as plantas do meu jeito. Até 
passei a priorizar arranjos mais leves: vasos peque-
nos, mais afinados com minha força física e com o 

LÍRIOS
DÉBORA FERRAZ

CONTO gosto moderno. Contratamos também um serviço 
de internet e tv a cabo... Mas depois nós tivemos que 
fazer todos aqueles arranjos de segurança. Instala-
mos câmera, um botão de pânico, conseguimos um 
cachorro grande... 

E onde está o cachorro? Nestor pergunta ao levantar.

Uma coisa da qual fiz questão, desde que me deci-
di, foi de que diria a verdade sobre o cachorro. Eu o 
deixei no veterinário do hotelzinho hoje cedo. Dis-
se que precisava vacinar, tomar anticarrapaticida. 
Foi um momento que tive pena. Eu coloquei a guia 
no pescoço do bichinho. Ele empacou umas duas 
vezes, na saída, mas afinal cedeu. Nós fomos cami-
nhando pela beira da estrada até a propriedade do 
outro lado. O dono já nos conhece. 

Vai ficar quanto? ele pergunta com aquela disposi-
ção saudável, enérgica, dos tratadores de cães. 

Digo que uma noite ou duas. É o tempo de Nestor se 
recuperar do choque para vir buscá-lo e antes de ir 
embora dou um extra para darem-lhe banho e uma 
ração melhorzinha. 

Volto pra casa. O relógio alarma. Seis e meia.

Não era tempo de vacinar ainda. E agora Nestor sai 
com raiva. Diz que nada funciona direito na casa 
dele. Deve ser por isso que meu negócio não prospe-
ra. Eu não devo estar cuidando direito.

Mas não. A falta de movimento não tem a ver com 
a qualidade das plantas que eu vendo. Uso o mí-
nimo de pesticida, tiro do mostruário se as raízes 
mofam. Eu não vendo arranjos semi-mortos, como 
as grandes cadeias costumam fazer. Mas, claro, 
também assumo, sem problema nenhum, que é 
minha culpa que o lugar seja tão pouco vistoso, 
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Débora Ferraz (Serra Talhada – PE, 1987) é escritora, jornalista e doutora em Es-
crita Criativa. Seu primeiro romance, Enquanto deus não está olhando, foi vencedor 
da 10ª edição do Prêmio Sesc de Literatura e do Prêmio São Paulo de Literatura 
na categoria autor estreante com menos de 40 anos. É autora ainda de um livro 
de contos, Os anjos (2003). Seu conto “O filhote de terremoto”, finalista do Prêmio 
Sesc Machado de Assis, foi adaptado para o curta-metragem Catástrofe (2013), di-
rigido pelo cineasta Gian Orsini.

que não tenhamos endereço digital. Outro dia veio 
aqui um fotógrafo que me falou justamente disso. 
Que eu, que estava no ramo no do paisagismo tinha 
que ser a primeira a admitir que o visual numa pá-
gina conta demais.

Me ofereceu seus serviços por um bom preço. Mas 
não sei... Olho com desconfiança essas histórias de 
sucesso. Não tenho nada contra fotógrafos, nem con-
tra a internet. 

Mas se há uma coisa que é certa, e é contabilidade 
básica, é que não faz sentido investir em um negócio 
que já não dá lucro. Não faz sentido aumentar o pre-
ço de um item que está encalhado. Pelo contrário: 
tem-se que cortar os custos. E cortei. Dispensei a aju-
dante, passei a fazer minha própria comida em vez 
de pedir a marmita. Só que acredito ser uma coisa 
dos tempos mesmo. É uma conta básica: se cada vez 
há menos jardins, se os apartamentos estão cada 
vez menores, então cada vez menos gente precisa de 
jasmineiros, oleandros... As pessoas são ocupadas. 
Ou talvez eu esteja inventando desculpas para con-
solidar minha decisão. De abandonar tudo.

E então desde a semana passada, como se o mundo 
tivesse adivinhado, parece que até começou a vir 
mais gente. Nestor ficou mais suave. Até conversa. 
Mesmo o cachorro, que nunca me obedecia, se mos-
trou mais dócil, mais carente, passou a me acompa-
nhar no percurso da casa para o quiosque. 

Mas afinal, tudo estava decidido. Eu fiz o que tinha 
que fazer. Com carinho, coloquei um lírio em cada 
cômodo e criei uma trilha de fogo que se alastrasse 
lento porque é assim que um verdadeiro incêndio 
deveria ser. Caminhei até a o ponto em que o inter-
municipal parava. Uma mochila nas costas, já esta-
va empolgada para toda a vida que teria pela frente. 
Como ela seria?

Acordei várias vezes, ainda encontrando atrás de 
mim a mesma paisagem. Os grilos troando. Acho 
que não se tem nunca dimensão do tamanho da pro-
priedade sem olhá-la da estrada. Nem do tanto que 
demoram os ônibus, ou o frio que faz do lado de fora. 

Não se pode dizer que foi covardia. Eu apenas en-
tendi que a melhor coisa que tinha a fazer era voltar 
para a propriedade, buscar o cachorro, acordar Nes-
tor. Estou exausta. 

Vou colocar um lírio debaixo de cada travesseiro e 
atear fogo nessa casa. Perdi as contas de quantas 
vezes pensei nisso. Não que eu não gostasse da casa 
ou da floricultura ou do meu marido. O dia já come-
ça a esquentar quando termino. Ainda a tempo de 
abrir a floricultura.

Eu abro, pontualmente, às oito horas. 
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1. REG (AM, PA) ato ou efeito de bubuiar.    	

2. linha sem chumbada para a pesca à superfície da água 
ou pouco abaixo dela

3. REG  (N., N.E.) V borbulha, acepção 1.       	

4. REG(N.) Coisa de pouco peso

Etimologia: tupi mbembúia.

     	 Eu despacho um matá-matá por um tracajá, o tracajazinho calado, só de bubuia 
no igapó, depois rastejando feito folha, puxando a casa estreita na costa, o casco fininho, 
leve, olhinho brilhando, até achar o monte de caroço de açaí, pisar de leve e afundar, 
deixar a maré vim e levar, ficar de bubuia, o olho descansado sobre o mundo.

	 De bubuia, longe da agitação do mundo, motor de embarcação, barulho. Poraquê 
nenhum quer rio cheio de popopô.

	 Perguntei à minha avó se tracajá leva choque.

	 Do quê?

	 Poraquê.

	 O bicho nem quer.

	 Por quê?

	 Tracajá é bicho manso, não merece choque. Castigo em quem pula na água apres-
sado, sem pedir licença.

“BUBUIA”
PEDRO AUGUSTO BAÍA

CONTO
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	 Peço licença antes de subir na árvore de açaí. Visto a peconha e salto, a barriga en-
costa no tronco do açaizeiro. Não tem vento, o tronco verga com o peso do meu corpo, minha 
barriga roça a árvore, ela ouve o meu corpo, é assim desde os sete. 

	 Faço as pernas subirem mais um pouco, os braços e mão enrodilhados, indo 
alto, alto. A peconha aperta e jogo o meu corpo para trás, quero encontrar algum vento, 
estalar as costas. E nisso de me afastar, topo com dois olhinhos que me observam, pou-
sadinhos no cacho de açaí; a luz do sol alumiou eles, bateu de volta e me mostrou. Se eu 
fosse besta, me soltava aqui de cima, vendo esse bicho que é um pouco de muita coisa 
– cabeça de jacaré, corpo de cobra, olhos de mentira nas asas.

	 Jequitiranaboia esperando algum vento pra ir embora, o bucho cheio de seiva. 
Não faz mal, só é assim meio misturado, cigarra-cobra, não é ingerada como a matinta-
-perera, tá ali esperando um pouco de vento.

	 Jequitiranaboia, vai tu ou o açaí?

	 Sopro...

	 Voa,

	 je

	 qui

	 ti

	 ra

	 na

	 boi

	 a

	 Bubuia no ar, se a tua asa deixar!

	 Se eu fosse tu, voava e dizia que era cobra, jacaré, onça, bicho brabo, poraquê no 
ar, pra ninguém mexer contigo.

	 Voou..

	 Coloco a mão no cacho de açaí, esse é do bom; com a outra eu saco o facão do cós 
do short. Cerro. Lá vai o cacho, chão apara!
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	 Eu aqui no alto, nunca mais ser tracajá, nem pássaro. Sem asa, desço, peconha 
no calcanhar, tira peconha, pisa na terra, não levemente como o tracajá; pesado, sou 
gente de novo. No mundo apressado, querendo abrir a boca, deixar sair palavra, falar, só 
falar, nunca vou ser um tracajá, nem poraquê. Só tenho palavras. Não sei fazer feitiçaria 
com as palavras, faço algo que não é um grito – não consigo gritar -, tento enrodilhar as 
palavras na superfície sem vírgula de cada bicho e planta que toco. Não sei se é poesia o 
que eu tento.

	 Escuto o grito, rotina na ilha sempre ao meio-dia. É o grito que até os bichos sen-
tem pena, grito de gente que bicho sente pena é uma danação, mau agouro. O vizinho 
mergulhou demais, na ilharga do oceano, rio-mar, voltou com o espírito e mente afobados. 

	 Retornou repetindo a palavra que ninguém tinha ouvido, palavra grande e cheia 
de medo, não cabe na poesia. Eu só aprendi quando a professora ensinou a soletrar:

	 pe

	 tró

	 leo

	 Sufoca o rio na foz, repete o vizinho, faz levantar alga e peixe morto.

	 Ninguém nunca me disse, mas eu sabia, no pesadelo do vizinho era impossível 
ficar de bubuia no rio-mar, pororoca escura, palavra grande toda misturada. Com o que 
sonham os tracajás?

	 Alguém anuncia depois do grito:

	 Pororoca tá vindo.

	 Busco o rio, na sua beirada vejo as árvores se deitando, é o vento descambando 
na baía, abrindo caminho pra pororoca.

	 A carne da ilha, terra rasgada despedaçada na água, é assim que vai ficando 
com a movimentação, o grande porto chegando, empreendimento é um nome grande, 
dá medo. Ontem, sete canoas enfileiradas na entrada do furo, todo mundo ali é meu 
vizinho, protesto é um nome corajoso. O pessoal do empreendimento deu meia volta e 
retornou, como é chegar na casa dos outros e desmanchar tudo? Nem macaco estraga 
morada de joão-de-barro, a cobra peçonhenta abocanha o filhote, nem encosta na casa, 
deixa o ninho intacto, respeito é sagrado, por isso eu peço licença.
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	 A pororoca vem, rasga a barriga do rio, desmonta as raízes e cipós velhos nas beira-
das. Esse ano a pororoca tá fraca, perdeu força, mas ela vem. Eu jogo o cacho de açaí dentro 
do paneiro, começo a correr. Mas eu não quero a pororoca, nem as pontes balançando, as 
palafitas subindo e descendo, nem as nuvens mudando de posição no céu. Eu quero os pri-
meiros instantes depois da pororoca passar, quando o rio se amansa e as raízes começam a 
flutuar, a terra remexida afunda.

	 Ela passa, Po, Ro, Ro, Ca!

	 Eu salto sobre a água, no rio quase manso, cafuné na maresia; fico ali sentindo 
a água morna descansar ao meu redor, fecho os olhos – de bubuia –, quase um tracajá. 
Nessas horas queria ter escama, ou a pele lisinha do boto, a arte de afundar na areia 
como uma arraia. Queria um corpo misturado – cabeça de um bicho, braço de outro, 
listras, brilho, fluorescências, descargas elétricas, ferrão, um olho no braço e na costa, 
ouvir com a pele. Queria ter um nome que existisse na língua que batizou a pororoca e o 
mapará. 

	 Inveja eu sinto da Jequitiranaboia.

	 O meu parto demorou muito, eu não queria sair de dentro da minha mãe, queria 
ficar lá pra sempre, de bubuia. A parteira teve que me puxar, sete rezas, arruda, cabaci-
nha, manjericão, espada de são Jorge. Eu não queria esse mundo? Por isso desarrumo as 
palavras, espalho elas no mundo, tento a poesia?

	 Ainda tem a água do rio, ainda posso ficar de bubuia, tentar arrumar as palavras, 
entre o voo da jequitiranaboia e o petróleo na foz. Bicho algum é poesia?

	 Saio da água e volto pra vida, essa pororoca. Finjo que sou gente.

	 FIM

Pedro Augusto Baía é servidor público estadual e doutor em Psi-
cologia Forense pela Universidade de Coimbra. Nasceu e vive em 
Abaetetuba, Pará. Corpos benzidos em metal pesado é seu primeiro 
livro e venceu o Prêmio Sesc de Literatura 2022 na categoria Conto.
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Você morreu num dia de sol como hoje e tantos outros que as pessoas aproveitam 
ao ar livre.

Hoje o dia estava perfeito, os meninos correndo atrás da bola surrada que o tio 
Augusto tirara de um canto mofado da despensa dos fundos. A Ana, do outro lado 
do pátio, besuntando as coxas com aquele creme de procedência duvidosa que ela 
jura que bronzeia três vezes mais rápido. Amanhã vai dizer às amigas que passou o 
final de semana na praia com o novo peguete. A Ana terminou com o namorado faz 
uns dois meses. Ou o namorado da Ana terminou com ela faz uns dois meses. Ela 
diz que está tudo bem. 

Tia Val estava assando biscoitos na cozinha, dava para sentir o cheiro lá do quintal. 
Tudo no seu devido lugar como numa propaganda de uma margarina qualquer, 
vendendo ômega 3 a preço de obesidade. A mãe até gosta de margarina, mas a mãe 
não está aqui.

Eu continuei lendo meu livro quando Tio Augusto gritou da janela perguntando se 
eu queria dar uma volta. Já não lembrava os detalhes das cinco últimas páginas, 
mas continuei seguindo as linhas.

Tio Augusto é um cara insistente. Quando viu que meu único movimento foi o de 
correr os olhos pela página, ele se aproximou da minha cadeira e me disse que iria 
dar uma caminhada. Quer ir junto? Mostrei o livro. É pra faculdade. Tio Augusto 
sorriu, contou alguma piada sobre seu tempo de calouro e eu dei risada. Talvez mais 
tarde, o sol ainda está muito quente. Eu ainda ria. Um riso de um vinil que continua 
a rodar mesmo depois do fim das faixas, sem que alguém se lembrasse de virar o 
disco. O tio Augusto costumava ser engraçado.

TUDO BEM
TAIANE SANTI MARTINS

CONTO
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Taiane Santi Martins nasceu em Vacaria, RS, em 1988. É doutora 
em Escrita Criativa pela PUCRS, formada em História pela FAED/
UDESC e em Letras pela UFSC. Tem poemas e contos em coletâneas 
e revistas. É editora da Travessa em Três Tempos, revista literária 
que fundou em 2010. Mikaia é seu primeiro romance e foi parcial-
mente escrito na Ilha de Moçambique, onde residiu. O livro venceu 
o Prêmio Sesc de Literatura 2022 na categoria Romance.

A Ana não teve tanta sorte quanto eu e foi acompanhar o pai na tal caminhada. Eu fiquei 
com as incumbências de olhar os meninos, ler o meu livro e ajudar a Tia Val com os 
biscoitos. Os meninos acabaram brigando por causa da trave do gol: uma havaiana que 
deveria estar 10 centímetros mais para esquerda, ou para a direita. Os biscoitos queima-
ram. E até agora eu não sei o que estava escrito naquelas cinco páginas.

Ajudando a Tia Val descobri que ela e o marido estavam sem se falar, algo relacionado 
com a viagem de fim de ano. Os bilhetes estão caros, o destino não agrada e as crianças 
talvez peguem recuperação. A tia Val disse que está tudo bem. 

Lá em casa nem pensamos em viagem de fim de ano e talvez a mãe e o pai também es-
tejam sem se falar.

Comigo a mãe fala, até me convenceu a passar o final de semana com a família da Ana, 
ficar um tempo com minha amiga. Como se eu acreditasse nos benefícios da margarina. 
Às vezes vejo a mãe com olhos de cebola, ela tem passado muito tempo na cozinha. Ela 
me diz que está tudo bem e que eu preciso tomar sol. 

Eu sempre preferi os dias de sol, lembro-me do último. Lembro que foi agradável como 
hoje. Tinha gente correndo no parque, tinha crianças jogando bola e brincando no chafa-
riz, tinha cheiro de primavera. Lembro-me de como tudo estava amarelo e depois laranja 
e depois branco. Lembro que aprendi que o sol cega. Lembro-me do barulho da freada 
e do cinza ter ficado vermelho. Quando eu vejo o pôr do sol, eu ainda vejo o vermelho.

O tio Augusto e a Ana voltaram exaustos da caminhada. A tia Val desistiu dos biscoitos, 
arrumou as crianças e fomos todos comer um sorvete na praça. A mãe ligou depois do 
jantar, eu disse a ela que estava tudo bem. O dia tinha sido ótimo e eu tinha tomado sol.

Você morreu num dia igualzinho a esse.

Taiane Santi Martins
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PLAYNAPOESIA#

DANILOFURLA

Danilo Furlan
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CONTINUE OUVINDO

Danilo Furlan é graduado em Pedagogia pela Universidade Estadual de Ma-
ringá (UEM), especialista em Literatura Infantil pela UniBF e Mestrando em 
Educação - UEM.  É bonequeiro, contador de histórias, escritor, diretor da Cia 
Manipulando Teatro de Animação e produtor de eventos nestas áreas. Atuou 
em mais de vinte espetáculos como manipulador de bonecos e contador de 
histórias. Sua carreira teve início em 1997 e já o levou a participar de festivais 
importantes, como o Filo (Lon-
drina), o Festival Espetacular 
de Teatro de Bonecos de Curi-
tiba, a Feira do Livro de Porto 
Alegre, entre outros. 

DANILO FURLAN

Participa da obra “Contação de Histórias: Tradição poéti-
ca e interfaces”, publicado em 2015 pela Edições Sesc SP, 
DA Coletânea Sesc de Contos Infantis, do Sesc Paraná, 
de 2017, além de ter publicado os livros “Sai pra lá, vira 
lata!” (2017), “Quando o cheiro da chuva vem” (2019). 
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Escritor, roteirista e músico, Zé Wellington é o roteirista de 
Steampunk Ladies: Vingança a Vapor (vencedor do Troféu 
HQ MIX 2016 na categoria Novo Talento Roteirista), Can-
gaço Overdrive (semifinalista do Prêmio Jabuti 2019 na ca-
tegoria Histórias em Quadrinhos), entre outros quadrinhos 
e livros. Tem participado ainda de diversas coletâneas e re-
vistas especializadas em literatura fantástica e quadrinhos. 
Isso, claro, quando não está exercendo suas atividades de 
criador de gatos profissional e pai em tempo integral.

ILUSTRAÇÃO
Zé Wellington
página 54 

palavra. sesc. literatura em revista. 2023



Danilo Furlan
página 55 

palavra. sesc. literatura em revista. 2023



PLAYNAPOESIA#
Marciano Gualberto

GUALBERTOMARCIANO

página 56 

palavra. sesc. literatura em revista. 2023



CONTINUE OUVINDO

Marciano Gualberto  é natural de Parnaíba-PI. É historiador e escritor, mem-
bro da Academia Mundial de Letras da Humanidade. Autor do livro de poemas 
Nguzu que rompe grilhões. Participante de obras regionais, nacionais e inter-
nacionais, dentre algumas delas: Coletânea Poética Versania, Almanaques da 
Parnaíba, Concurso Nacional de Novos Poetas, Literatura e Cultura em Tem-
pos de Pandemia, lançado em Portugal e Antologia Natureza África, lançada 
em 2022 na África.

MARCIANO 

GUALBERTO
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MEU OGUM

Meu Ogum chora sem saber da guerra 
que empapa os faróis dos últimos homens, 
eu não queria ser de barro, do charco 
ou do odor dessa terra. Eu fedo a gente
de pele ardida, queimada em água 
nos movimentos do engasgado afoxé. 
Meu Ogum chora fiapos de mim
em campos de facas, adagas e cidreiras, 
quase ramos de vitória de quem nunca ora, 
ou quando não voa quebra os pés... 
restarão palavras ao filho de Ogum? 
eu, boca negra no corpo vago em ambições da 
terra 
respiro o passado: 
Xiiiiipaaaaaaaaaaaa
e caio na rede pendurada do coração ao baço, 
Meu Ogum embala o corpinho Abayomi, 
e planta na força e na adaga o mel da peleja, 
sangrando o homem de dentes brancos
eu nunca saberei dos homens e nem do canto 
do primeiro adão negro. eu não quero mais a 
alma 
das gentes. eu desejo apenas o segredo. 
Meu Ogum pisa fundo e sabe 
que entre o sangue e a pele existe um dilúvio
de sede, quebranto e o imenso verde. 
Meu Ogum observa e diz: 
quer poesia ou guerra? 
Não sei responder, 
e verto lágrimas 
e olho a guerra 
e enterro palavras. 

CABELO CRESPO 

Meu fio é embalado pelos dengos ancestrais, 
nascidos no corpo-círculo, semente negra
no tempo das caças e tributos aos seres 
de tinta e sal. Tenho pena dos homens líquidos,  
e seus corpos imprecisos entre o altar e a 
floresta, 
olhai para o encruzo na minha cabeça, 
vês o crespo que acena, canto africanizado 
em batuques do sofrer nas praias de sal, 
sob o teu busto eu me destituo em rasgos e 
puxões clamando ubuntu! Ubuntu!
Renasça mundo na encruzilhada dos crespos, 
até que a última rama de cabelo 
chova do céu negreiro... 
há de acontecer no tempo das nuvens, 
a tara 
o corte, 
o plantio de algodão nos umbigos, 
porque no cetro das cabeças negras 
a vida amara trança os espíritos!
Os fios cairão na terra, 
e antes que eu rufunde a cidadela, 
para os lombos crespos, 
eu grito: 
Companheiros, amai! 
Amai o dorso dos cabelos crespos! 

POESIA

Francisco Alves

FRANCISCO ALVES
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GOTAS 

O meu corpo de água avoluma paixões,
e como galo cego pio em alto mar, 
avante! avante capitão desastre! 
estuda, examina a dobradura do sopro, 
apruma os sons nas vias do esquecimento, 
é tempo de novos pregos 
para tábuas etruscas... 
chove lá fora 
chove em mim,
dentro do meu espírito perneta 
cobra e gavião cantam liturgias 
como fugas de um Deus tímido, 
e eu apenas abro a boca pro ar
engolindo chuva, 
o corpo, 
talvez reto, ou curva, 
ou ajoelhado em prece rubra
nada é nada faz de laborioso,
vida é pequenez. 

e tolinho diante da chuva milenar
penso nas pedras molhadas,
no musgo que nunca conhecerei, 
nos vãos das cavernas 
penso até em sereias deprimidas 
jogadas em recôncavos 
plenas de amor e ira. 
quando chove lembro que sou poeta, 
não porque o céu desaba 
ou no tesão de abonar a alma com palavras
o corpo se refestela 
e pode até ser piegas também. 
vida é bobice. 
Ai! mas quando a chuva acaba 
o meu corpo 
ora terra
ora brasa
apenas repara no mar que ficou atrás
água solitária 
em cântaros profanos 
pois tudo vai se repetir 
a mesma falha: 
a água que enxovalha a terra
não cabe na planta dos pés,
ela é antes das “eras”
de mim e desse poeminha bobo.

Francisco Alves

Francisco Alves é escritor, professor, ator e diretor teatral. Formado em Letras/
Literatura (UFRR), Especialista em Direção Teatral (FADM), Mestrado e Dou-
torado em Literatura Brasileira pela Universidade de Brasília (UnB),  Possui 
diversas publicações, entre as quais se destacam os livros de poesia Poemas 
urbanoides (2017) e Ruídos noturnos e poemas do esquecimento vivo (2017).
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Não há nada mais libertário que a periferia, que conhece a comunidade por rosto,
que compartilha o único carro na vila pra assistência médica das família,
pixo ou xarpi como ponto de referência, carro do ovo e saquinho de itubaína.
Arquitetura maloquial, horta comunitária,
o sensacionalismo do Datena não contempla as comuna solidária.
Levanta laje da vizinha em mutirão,
futebol de várzea, loiro pivete, são Cosme e Damião.
Favelas são aldeias e quilombos que se refugiaram nas margens em diáspora,
língua materna,
disfarce na bala,
erva de santa maria,
risca-faca, de bailão a feijão fava.
Periferia é mãe de refugiados,
caminhantes, vazanteiros, originários, não-aldeados.
Nós fizemos um voto com as nossas avós,
nossas mães,
estar em galerias e espaços da arte é a forma de retribuirmos os sonhos interrompidos
ainda quando éramos sonhos nas constelações:
com a identidade do estado, sem sobrenome nativo, nós éramos só números nas migrações.
E a arte é isso:
É um compromisso de memória afetiva e pacto de servir aos pés que tocam a terra do chão.
de não abarcar no vil,
eles trouxeram a guerra da seca e nós nascemos pra sermos rio.
e se for pra abaixar a cabeça,
só se for pra ficar mais perto do coração.

POESIA
Nathalia Leal

NATHALIA LEAL
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A arte é a última faísca que fica na ponta do dedo e nos traz de volta à vida,
que faz lembrar a divindade de respirar no mesmo tempo que mulheres zapatistas, que
proclamam: "irmã, onde está a luzinha que confiei a você?",
que faz a responsabilidade do vívido
do abraço que cobre os ombros e afaga o espírito.
É o resgate e a mão que puxa pra superfície,
a solidariedade é uma identidade de classe.
A gente precisa fazer da ternura nosso estado de democracia,
ter a ternura como filtro dos olhos é uma proeza que nossas ancestras bordaram na nossa retina,
a esperança é uma sina
antifacista
é a nossa herança ancestral que nunca dividiu a arte da vida,
que só enxerga a última fresta de brilho no meio do breu,
pra gente que já se esqueceu.
Fiz uma cabana no quintal pro meu filho,
feita de bambu e folha de coqueiro.
Todo trabalhador descansa debaixo dela.
Luccas gosta que a gente descanse nela enquanto conto histórias de meu avô Valdemar,
que colocou seu próprio nome na certidão quando teve de se mudar:
"Teve um tempo,
antes dos nomes em papel dentro da lei do homem branco,
nossos entes mais velhos viviam em plena harmonia,
antes da busca por minério e seu Tataravô trabalhar na construção de ferrovias.

Nathalia Leal
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Antes,
nos anos em que sua tata Salustiana crochetava andorinhas e trapoeraba de cabeça, sem
gráfico ou guia.
Antes,
Quando sua bisa Severina,
na vistação do m'bae tatá nas montanhas do cerrado de Angelim quando era menina.
Antes,
na colheita de umbu e seriguela e o pé de jaca plantado pelo seu tio Arlindo,
que interpretava sonhos e curava com a fala feito tesouro na seva,
Antes,
desde a terra sagrada Kariri até a favela...
nunca mais,
nunca mais voltar a tapera."
Não nos contaram sobre a grandeza dos encantados nem as falanges dos cosmos que
criaram as estrelas,
do firmamento dos céus,
dos contos e sonhos descritos no chão com esteira trançada em barbante e casca de bananeira.
Desde a copa do pé de Jequitibá,
até às raízes que cortam quilômetros de terra tekoa.
Desde o nascimento de Abya Yala,
entre Guaranis e Maias,
a reza e a cantiga do cotidiano na invenção da fala: Acreditar na palavra.
Quebrar as muralhas que impuseram, derrubar o espaço de fala pra criar o espaço de escuta,
eles tentaram nos separar porque sabiam que a nossa riqueza é conjunta.
Nos colocaram em cárcere de cimento,
na cláusula de migração,
sem terra e ao relento,
criaram as fábulas da ilegalidade como forma de opressão.
Todo rio açú foi curumim um dia.
Todo bobô foi menino antes,
não é passado se os antecessores são o nosso guia,
seguindo os passos de quem mostrou o caminho adiante.
- saiba onde seus entes mais velhos nasceram pra ter qualquer 
perspectiva de vida -.

Nathalia Leal
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Contamos histórias pra que a vida seja contínua desde a pintura,
na renda, grafismo ou na xilogravura,
guardada no seu da boca e decorada na ponta da língua...
Nunca mais morrer a míngua.
"Gô noêno hodi por ter esquecido os kadiwés..."
maldita a palavra que se atém no passado quando a perspectiva é de futuro,
bendito todos os sapos que eu engulo,
(a mansidão é estratégica)
e das esquivas do que parece soluto.
Acho ruim quase tudo.
Mil vezes aumentar a mesa do que criar muro.
Dignificada seja a planta dos meus pés que encolhem na terra
e enclinam meus ouvidos aos ventos,
recolher o tempo,
encolher meu corpo na margem da minha cama,
"kjalkankan iati sasti esucela ru sarai munta"
- quero levar o nome da montanha -
Não me importa se me empenha subida ou o tanto que demora:
não quero fazer o percurso de ida,
eu quero fazer o percurso de volta.

Nathalia Leal é indígena da nação Kariri do território de Pernambuco. É co-
-fundadora e organizadora do Slam da Retomada – primeira batalha de poesia 
da cidade de Paraty, que é formada somente por mulheres indígenas. É con-
tadora de histórias e educadora pelo Sesc Paraty em parceria com a Rede Mar 
de Leitores nas bibliotecas comunitárias e escolas públicas da cidade. Artista 
visual e educadora popular pela Punkariri desde 2010. 

Nathalia Leal
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POESIA

Regina Azevedo

querid
a ana

boa tarde

com lic
ença

não vou te tomar m
uito

 tempo 

o que me acontece

é um terre
moto

no escuro do corpo

 

é o que acontece com rit
a

é o que acontece com elena

é o que acontece com maíra

é o que acontece com zila

é o que acontece com virg
inia

é o que acontece com maria

é o que acontece com angélica

é o que acontece

*

REGINA AZEVEDO
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Regina Azevedo nasceu em Natal (RN), em 2000, e é poeta, pesquisadora e 
revisora de textos. Integra a antologia As 29 poetas hoje, organizada por He-
loisa Buarque de Hollanda, e a Biblioteca Madrinha Lua, da editora Peirópolis, 
com o título Lança chamas (2021), que reúne um apanhado de sua produção 
poética. Também publicou a plaquete Brasil, uma trégua, pelo Círculo de Poe-
mas, em 2023.

Regina Azevedo
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não pude ir

perdi a vontade
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I. CINCO A ZERO

não é que chovia
romperam as fontes do grande abismo
um jogo de pólo aquático
marcela não diz nada acostumada aos dilúvios acompanha a bola meiões de lama
é que o mundo se acaba
mais uma vez

POESIA

Luiza Romão

DE LAVADA - 
TRÊS POEMAS DE 
LUIZA ROMÃO

II. MARCELA NÃO CHOROU

diria noé
diria um telespectador desavisado
diriam
quando pompeu foi devorado pelos cocker da vizinha quando prendeu o dedo na porta do vestiário 
manteve as rédeas e os olhos secos
quando mica terminou por telefone
o pai saiu pra comprar cigarros daqui não sai uma lágrima tremedeira danada
o mundo caindo
a pupila firme
mas no dia em que jorge v. assinou contrato com o al-ain esse dia não teve como
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Luiza Romão

Luiza Romão é poeta, atriz e slammer. É autora dos livros Sangria (2017, selo 
doburro), Também guardamos pedras aqui (2021, Editora Nós - vencedor do 
Prêmio Jabuti de Melhor Livro de Poesia e Melhor Livro do Ano e Semifinalista 
do Prêmio Oceanos) e Nadine (2022, Editora Quelônio). É Mestra em Teoria 
Literária e Literatura Comparada (FFLCH/USP), pesquisando voz, poesia e 
slam. No teatro, integra a Coletiva Palabreria.

III. O PROBLEMA NÃO É PERDER

há derrotas tão previsíveis
nem merecem esse nome
marcela lembra da revanche
faísca contra água benta
diferença tanta que nem por milagre
há derrotas que enlouquecem de cara a memória do atlético pênalti inventado aos trinta nem 
contato e lá veio vermelho
há derrotas que se lamentam outras que se negam marcela conhecia de todas ou quase
naquela tarde
não é que chovia
as janelas do céu se abriram
um dois três quatro cinco
há derrotas que não se anunciam marcela imóvel no temporal
o time rendido em campo
não sei o que aconteceu
se aconteceu não to sabendo
soa o apito consuma-se o fato
sem entendimento as derrotas doem mais
marcela encharcada respira debaixo d’água
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LA FEMME

Ser mulher,
abrir caminhos com as unhas
e arranhar a ponta das oportunidades,
esperar pela próxima onda.
Ser mulher,
derramar a vida inteira
e escorrer em vala rasa,
aguardar o próximo amor.
Ser mulher,
desejar ser perfeita
e ainda assim não ser aceita,
resignar-se.
Ser mulher,
sufocar o choro
calar o pranto
enterrar seus medos.
Ser mulher,
acolher o futuro
parir o improvável.

A INQUILINA

A mulher que vive em mim
contemplou um reflexo no espelho
riu de si mesma e se amou.

A mulher que habita em mim
adentrou sua própria imensidão
mergulhou em um mar de possibilidades
e se entregou.

A mulher que reside em mim
escalou o muro na calada da noite
lançou seu olhar sobre o horizonte
e sonhou!

Elisa Pereira
P
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ELISA PEREIRA
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Elisa Pereira é poeta e escritora, tendo ganhado o 2º lugar do Prêmio Nacio-
nal de Poesia Carlos Drummond de Andrade/SESC-DF (2016). Participa de vá-
rias coletâneas e revistas literárias nacionais e internacionais. Idealizadora, 
produtora e curadora do projeto Fuzuê Literário/Paraty. Tem 03 livros publi-
cados: Memórias da Pele (2018, Chiado Books), Sem Fantasia (2020, Editora 
Venas Abiertas) e Miolo (2022, Editora Patuá).

Elisa Pereira

REGRESSO

No corte certeiro do tempo
entre um verso e outro
a mulher costura a vida

suas mãos alinhavam
novos caminhos
traçando rotas 
pra casa

É preciso voltar

Le
e 
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PLAYNAPOESIA#

COSCANTINE COLDMANSA

Cosca e Cold Mansa
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CONTINUE OUVINDO

Cosca e Cold Mansa

COSCA
Cosca é sócio fundador, diretor executivo e artístico da Kalifa LXXI, uma Pro-
dutora / Agência especializada na cultura urbana e HipHop e que tem como 
lema o protagonismo negro e periférico. Poeta, Filmmaker, fotógrafo, editor, 
diretor criativo, Cosca é fundamental na construção do cenário HipHop na 
Bahia, onde já trabalhou com nomes como Emicida, MC Marechal, DJ KL Jay 
(Racionais MCs) Criolo, MV Bill, dentre outros e é o criador do 3º Round, bata-
lha de MCs responsável por lançar nomes como Baco Exu do Blues.

COLD MANSA
Cold Mansa, um jovem afro nascido e criado no Subúrbio Ferroviário de 
Salvador, cria das rodas de freestyles e dono de versos melódicos, quentes 
e empoderados da cena HIPHOP soteropolitano; um dos prodígios dentro do 
circuito de Rima Improvisada do Norte Nordeste, teve sua carreira musical 
oficializada no ano de 2021 lançando seu primeiro Single "D’azarea" em um 
show com o Rapper Carioca Sant.
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Dicas de leitura

DICAS DELEITURA

Mikaia, romance de estreia de Taiane Santi Martins e vencedor do Prêmio Sesc de Literatura de 
2022, narra, através da busca de Mikaia, uma dançarina de balé que sofre uma amnésia repenti-
na, a história de três gerações de mulheres que viveram e fugiram da guerra civil moçambicana. 
Narrado por múltiplas vozes, o livro joga com as diferentes maneiras de se lidar com um passado 
traumático, pois, enquan- to Mikaia quer lembrar, sua 
irmã, Simi, quer esque- cer e sua avó, Shaira, decide 
silenciar. O desenrolar da trama se dá no embate entre 
as tentativas de Mikaia em recuperar um passado que 
lhe foi roubado, os retalhos de memória que lhe voltam 
confusos, e a resistência de Simi em renunciar a uma 
infância inventada e culti- vada por vinte anos às custas 
do esquecimento.

O livro transita por temas como o corpo, a dança e a 
violência contra a mulher, a guerra, a construção da me-
mória e a identidade cultu- ral, além de discutir o olhar 
do Brasil sobre a cultura moçambicana, já que Mikaia 
vive o dilema de se sentir brasileira ao mesmo tempo 
que precisa reaprender o que significa ser moçambi-
cana. Nesse sentido, assim como a personagem central 
transita entre identidades e pertencimentos, deslocan-
do-se entre os oceanos Índico e Atlântico, a construção de linguagem do romance também transita 
entre as variantes do português brasileiro e moçambicano – e sua língua materna, o emakhuwa, 
torna-se elemento central nesse movimento de resgate.

MIKAIA 
de Taiane Santi Martins

Taiane Santi Martins nasceu em Vacaria, no interior do Rio Grande do Sul. É Dou-
tora em Escrita Criativa pela Pontifícia Universidade Católica e Mestra em Litera-
turas Estrangeiras Modernas, com ênfase em Literaturas Francesa e Francófonas. 
Em 2022, venceu o Prêmio Sesc de Literatura, com o Romance Mikaia.
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Nos onze contos que compõem Corpos benzidos em metal pesado, livro de estreia de Pedro Augusto 
Baía, a unidade narrativa que os une são as vivências da região norte do Brasil, em todas as suas 
facetas: a floresta, os indígenas, a industrialização, a precarização das cidades, a violência com os 
desfavorecidos, a desigualdade, a comunhão com a natureza.
Os protagonistas são uma vítima do garimpo, um 
imigrante da região Norte que é confundido com um 
boliviano na Europa, um repórter que investiga uma 
vítima quilombola, uma fo- tógrafa que sofre um ataque 
de pânico em uma cida- de alagada, um massacre 
numa seção eleitoral den- tro de uma aldeia indígena, 
um homem contaminado por metal pesado, fruto do 
garimpo, entre outros. Po- rém, embora as histórias de 
Corpos benzidos em metal pesado sejam repletas de 
conflitos e violência, são as relações de afeto, os elos 
que tecem a resistência, que se evidenciam, podendo 
conter tanta ternura e ino- cência como quando uma 
menina, no conto “Carne de boi”, sente vontade de per-
guntar ao irmão “como um rio limpinho consegue mo-
rar dentro de uma palavra tão pequena”.

Dicas de leitura

CORPOS BENZIDOS EM METAL PESADO 
de Pedro Augusto Baía

Pedro Augusto Baía nasceu em Abaetetuba, no Pará. É doutor em Psicologia Foren-
se pela Universidade de Coimbra e mestre em teoria e pesquisas do comportamen-
to pela UFPA. Em 2022, com a obra “Corpos Benzidos em Metal Pesado”, venceu o 
Prêmio Sesc de Literatura na categoria Conto. A Revista Bula incluiu a obra na lista 
dos 10 melhores livros de contos publicado em 2022.
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Vencedor do Prêmio Sesc na categoria Conto, as histórias de O ninho tratam das relações familiares 
sob a ótica feminina e buscam dessacralizar a casa como um lugar idílico e de segurança afetiva, 
como costuma ser retrata- do nas postagens de famílias 
perfeitas das mídias so- ciais. Relações familiares 
disfuncionais e as feridas que nos causam as nossas fa-
mílias são temas recorren- tes, assim como as quebras de 
expectativas com relação à maternidade — afinal, nem 
sempre estamos seguros dentro de casa. O que resulta 
é um painel devastador das doenças da vida em família, 
com notável sensibilidade literária e tensão narrativa.

O NINHO 
de Bethânia Pires Amaro 

Dicas de leitura

Bethânia Pires Amaro nasceu no Recife e vive em São Paulo, onde atua como ad-
vogada pública. É formada em direito pela Universidade Federal da Bahia e mestre 
em Direito do Estado pela Universidade de São Paulo. Em 2023 venceu o Prêmio 
Sesc de Literatura com o livro de contos O ninho, publicado pela editora Record.

página 74 

palavra. sesc. literatura em revista. 2023



Vencedor do Prêmio Sesc na categoria Romance, Outono de carne estranha se passa no contexto do 
famoso e trágico garimpo de Serra Pelada, no Pará. Nessa terra fragmentada e violenta, a narrativa 
que se desenrola através da mescla entre os fatos histó-
ricos e a ficção conta a his- tória de Zuza e Manel, dois 
garimpeiros que se apaixo- nam e tentam, a todo custo, 
bamburrar (encontrar ouro e, assim, ganhar a vida). A 
obsessão pelo metal e a re- pressão do marechal e seus 
bate-paus criam uma atmos- fera embrutecida, assassina 
e solitária. A terra úmida, os desabamentos e o cheiro 
do garimpo são cenário de um romance em que já não 
se sabe se existe fronteira entre o sagrado e o profano, 
entre a morte e o erotismo. A linguagem do autor mistura 
uma poética imagética im- pressionante com um erotis-
mo bruto.

OUTONO DE CARNE ESTRANHA 
de Airton Souza

Dicas de leitura

Airton Souza de Oliveira nasceu em Marabá, no Pará. É historiador, linguista, 
professor, ativista social e escritor brasileiro. Sua escrita contabiliza mais de 40 
livros nos gêneros de poesia, crônica, conto, romance e literatura infantojuvenil. 
Em 2023, venceu o Prêmio Sesc de Literatura com o romance Outono de carne es-
tranha, publicado pela editora Record.
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PLAYNAPOESIA#
Madu Costa

MADUCOSTAESCRITORA
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CONTINUE OUVINDO

Maria do Carmo Ferreira da Costa; nome artístico: Madu Costa é professora 
formada em pedagogia pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e 
pós-graduada em Arte-Educação pela Pontifícia Universidade Católica de Mi-
nas Gerais. (PUCMINAS)
Madu Costa é escritora de literatura infantil, afro-centrada. 
É narradora de histórias.
É membra do Coletivo Iabás de narração de histórias das orixás femininas e 
de mulheres pretas em geral
Madu Costa é cordelista e repentista.
Madu é compositora.
 Madu écantora amadora.
Madu Costa é assessora pedagógica.
Madu Costa é arteira.
Gosta de inventar modas...
Gosta de modelar e costurar vestidos a mão.
Gosta de fazer conservas: de pepino, de jiló, de gengibre e de berinjela
Madu Costa acredita que pode fazer tudo que quiser.
É só acreditar e tentar.
Atualmente Madu Tem 17 livros publicados, sendo 05 Literatura de Cordel e 
12 Literatura Infantil.

MADU COSTA

Madu Costa
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Poucas pessoas sabem, mas além dos sonhos 
mais grandiosos que incluem conquistas e via-
gens a locais paradisíacos, nadar com animais 
exóticos e beber bebidas com nomes estranhos, 
eu tenho alguns sonhos muito comuns. Mas, tal-
vez por serem tão comuns, são os mais difíceis de 
serem realizados. Daqueles que precisam de fada 
madrinha, gênio da lâmpada ou qualquer uma 
dessas figuras pitorescas dos contos de fadas. O 
que trago aqui, é um deles. 

Sabe aquele desejo infantil, que faz a gente suar 
a espinha, dá calafrio, frio na barriga, calor na ca-
beça? É exatamente esse tipo de desejo, que ba-
gunça tudo, que eu tô falando. 

E a busca por esse desejo durou anos. Foi às vés-
peras de completar 38 - já quase entrando nos 
'enta' que consegui. Vejam só: uma busca e tanto. 
Uma vida inteira nessa odisseia. Só consegui 
depois de já ter concluído o mestrado, 
de ter me autorizado psicanalista, de 
ter passado por um luto da perda do 
analista, de ter perdido meu cachor-
ro de 17 anos, de ter dançado valsa 
na minha formatura, de ter apren-
dido a fazer o melhor risoto do meu 
círculo de amizades. 

Só consegui depois de tirar a melhor 
foto da minha vida, ganhando um bei-
jo de um leão marinho no mar do Cari-
be. Só consegui depois de conhecer 12 
estados brasileiros. Só consegui mesmo 
depois de alguns relacionamentos, em-
préstimos bancários quitados, o primeiro 
carro zero km, umas curadorias de projetos 
literários bem feitas.

Só consegui, caros leitores, depois de sobreviver 
a uma pandemia. E vocês, como eu, sabem: não 
é pouca coisa. Sobrevivi à Covid, à catapora, ao 
sarampo e até a rubéola. Sobrevivi a um atropela-
mento, a uma queda feia de patins, ao ossinho do 
pé fraturado no canto do sofá, numa corrida para 
atender ao telefone. 

Vale dizer que só consegui depois de muito pe-
rambular por salas e salas: de rodoviárias, aero-
portos, consultórios, trabalho, palestras, faculda-
des. Foi depois de 20 anos - duas décadas - que 
eu já havia entrado na universidade para cursar 
jornalismo, inclusive. 

E quanta coisa cabe nestes 20 anos, não é mes-
mo? A morte de um papa, a renúncia de outro, 
um impeachment, a descoberta de água em Mar-
te, Plutão deixou de ser um planeta, passamos a 
usar smartphones ao invés de apenas telefones e 
é possível tuitar de qualquer lugar, não existem 
mais CDs e ouvimos músicas em plataformas di-
gitais - exceto os mais saudosos, que ainda apre-
ciam o vinil, claro - o primeiro presidente negro 
foi eleito nos EUA, houve um incêndio no museu 
nacional, a amazônia e o pantanal pegaram fogo 
e anoiteceu às 15h no sudeste do Brasil, a Rainha 

Elizabeth morreu e o Rei Charles foi coroado. 
Houve um surto de varíola do ma-

caco, tentaram matar a vice-pre-
sidente da Argentina com um 

tiro no rosto e a arma falhou. 

À PROCURA DA CADEIRA PERFEITA
JÉSSICA BALBINO

CRÔNICAS
Jéssica Balbino
página 78 

palavra. sesc. literatura em revista. 2023



E isso tudo aconteceu nesse período em que ten-
tei, diariamente, realizar meu sonho. 

Mas, foi num dia qualquer, sem que eu estives-
se esperando qualquer coisa diferente. Num dia 
qualquer que, já preparada para o pior: aconte-
ceu. Sem aviso prévio, sem mudança de cor no 
céu, sem Dj tocando trilha sonora, sem a musi-
quinha de suspense que, nos filmes, antecipa um 
acontecimento assim. 

Existia ali, BEM NO MEIO DA SALA, no sul do 
país, numa das cidades apontadas como a das 
mais nazistas do país: uma cadeira que cabia a 
minha bunda. 

Uma cadeira com estofado preto, bom braço para 
uso de anotações e com espaço suficiente para 
que eu me sentasse e sobrasse algo dos lados. 
Uma cadeira comum. Sem qualquer adereço, mas 
que, vejam só, me cabia. 

Foi depois de viajar o país todo. De cruzar o esta-
do de ponta a ponta, por 12 horas, num ônibus. 
Foi só depois disso. Pensa só o quanto eu sonhava 
em caber. Em entrar numa sala e simplesmente 
caber. Sem me esforçar ou espremer para isso. Fo-
ram 38 anos perseguindo a maldita - ou bendita, 
sejamos justos - cadeira que caberia meu corpo.

Até então, era como se as cadeiras tivessem cons-
pirado secretamente contra mim: prontas para me 
derrubar, me apertar, me machucar, literalmente, 
em cada fala que eu ousasse proferir. Os momen-
tos constrangedores se acumulavam, assim como 
os acontecimentos nesse período, numa lista in-
terminável de quedas e tropeços. Até que, enfim, 
me senti contemplada. Quase uma pessoa, sabe?

Eu ia poder ficar horas! Sim: H-O-R-A-S sentada 
ali sem medo de ser feliz, sem qualquer dor. Sairia 
sem qualquer machucado na lateral das pernas 
ou sem assadura no meio delas, por ficarem mui-
to coladas. Sairia com a lombar intacta. Sem estar 
suada. Sem dor nos joelhos por fazer força para 
me segurar e não ter a cadeira desabando. 

Eu, que já tive cadeira desabando em restaurante, 
sofá quebrando no meio de uma dinâmica numa 
biblioteca, banco arriando, que já me esborrachei 
no chão de uma aula importante sobre divulga-
ção científica na Unicamp logo no início do mes-
trado, quando tentava me mostrar uma pessoa 
intelectualizada. 

Eu que já tinha caído no gabinete do prefeitinho fi-
cado de gatinho na frente da mesa do presidente da 
câmara municipal da minha cidade enquanto ele 
não sabia se me cumprimentava ou não. Eu, que na 
infância fui vaiada pela escola inteira depois de des-
pencar rolando denúncia barranco no pátio. 

Eu, que já deixei de sair por causa de não ter lugar 
adequado pra sentar. Que já roubei extensor de 
cinto em avião por ter sido arrancada da poltrona 
pela qual paguei a mais. 

Eu que vou à praia e prefiro sentar no chão por-
que as cadeiras não me aguentam. Mas naquele 
dia, tudo mudou. Com minha confiança renovada 
e meu traseiro agradavelmente acomodado, eu 
me tornei a versão mais carismática e eloquente 
de mim mesma. As palavras fluíram sem esforço.

Eu, que sempre sonhei em caber, finalmente, po-
deria me sentar e palestrar por duas horas, inin-
terruptamente, sobre tudo isso que discorri aci-
ma. Fiquei tão feliz que, finalmente, pude debater 
estética na literatura. 

Jéssica Balbino é 
jornalista, mestre em 

comunicação pela 
Unicamp, autora dos 

livros “Gasolina & 
Fósforo”, “Traficando 

Conhecimento” e 
“Hip-Hop - A Cultura 

Marginal”. Colunista do 
Estado de Minas, escreve 
sobre corpos e literatura. 

Apaixonada por café e 
livros. É psicanalista em 
formação. Tem medo de 

lagartixa e de estátua. 
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Ao longo de 2023, cumpri um roteiro por dez ci-
dades do lado da também escritora Débora Fer-
raz. Nossa viagem fazia parte do circuito Arte 
da Palavra, que o SESC promove anualmente, 
levando cerca de 50 autores para mais de 100 
municípios em diferentes estados do país. Essa, 
aliás, é uma das características mais bacanas do 
projeto: juntar escribas com distintos sotaques, 
estilos, pegadas, e colocá-los frente a frente aos 
leitores de outras regiões. É o Brasil vendo a pró-
pria face num espelho que reflete o outro.

A temporada inicial, em Santa Catarina, signifi-
cou para este carioca o resgate de casacos e ca-
checóis que havia muito dormiam no fundo do 
armário. Até que deu para disfarçar o cheiro de 
mofo. Nem todo mundo sabe, mas o fato é que no 
Rio não temos quatro estações, ao contrário das 
localidades em geral. São apenas duas: o Verão 
e o Inferno. 

RECEITA DE LEITOR
MARCELO MOUTINHO

Marcelo Moutinho

Débora, que nasceu em Serra Talhada — terra de 
Lampião — e hoje mora em João Pessoa, também 
sofreu com as temperaturas por volta de sete 
graus. O contraste climático refletia discrepân-
cias de outras ordens. Estivemos em cidades 
com 20 mil habitantes. Para se ter uma ideia, 
só Madureira, o bairro onde nasci, tem mais de 
200 mil. Esse encontro amoroso de alteridades é 
tão salutar quanto urgente num momento de ta-
manha radicalização, como o que temos vivido 
ultimamente.

E foi assim, cercadas de afeto e genuíno interes-
se, que se deram as conversas com professores, 
universitários e estudantes do Ensino Médio. 
Após ouvirem nossos relatos sobre o início da 
carreira de escritor, os primeiros rabiscos no pa-
pel, o nocaute que a transpiração costuma impor 
à “musa inspiradora”, o público nos brindava 
com perguntas muitas vezes desconcertantes. 
Os temas variaram de cidade a cidade, de plateia 
a plateia. Mas houve uma questão que se repetiu 
em todas as conversas: 

— Como vocês se tornaram leitores?

Minha parceira de viagem lembrou das tardes 
labirínticas entre as estantes da biblioteca de 
Serra Talhada. Das aulas de Matemática atraves-
sadas por histórias que latejavam na mente. Do 
dia em que caiu em suas mãos um livro chama-
do Venha ver o pôr do sol e ela decidiu o que que-
ria fazer da vida era despertar em alguém uma 
sensação parecida com aquela que os contos de 
Lygia Fagundes Telles lhe provocaram.

CRÔNICAS
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Foi curioso, e igualmente alentador, perceber 
que não estou sozinho. Assim como a Débora, a 
literatura me ganhou pelo encantamento ou pelo 
espanto, quase sempre pelas duas coisas juntas. 
Quando criança, gostava de ler histórias em qua-
drinhos. Das HQs, passei aos romances da cole-
ção Vaga-Lume, que traziam tramas de mistério 
especialmente escritas para o público jovem. Os 
textos tinham um jeitão de folhetim. Como nas 
séries hoje tão acessadas nos apps de streaming, 
cada capítulo terminava com uma situação irre-
solvida. Era irresistível começar logo o seguinte. 
Só não havia o aviso de 15 segundos, como acon-
tece nos episódios da TV. E nem precisava.

O passo seguinte foi a crônica, gênero que me 
desvendou o meu próprio tempo. Estava acostu-
mado, na escola, a ler obras como Iracema e A 
Moreninha. Com todo respeito a José de Alencar 
e Joaquim Manuel de Macedo, dois escritores da 
mais alta categoria, eram histórias bem distan-
tes da realidade à minha volta. Relatos idílicos, 
conforme preceituavam as premissas do Ro-
mantismo. Ótimos para se estudarem os estilos 
de época, nem tanto quando se trata de transfor-
mar um adolescente em leitor. 

Imaginem, então, o susto ao me deparar com a 
história de um homem que vai caminhar tranqui-
lamente no entorno da Lagoa Rodrigo de Freitas 
e acaba sendo assaltado. A crônica, intitulada 
“Depois do jantar”, integrava o livro Os dias lin-
dos, de Carlos Drummond de Andrade. E em mui-
tos aspectos parecia me dizer respeito. A Lagoa, 
contumaz referência geográfica do Rio de Janeiro. 
O hábito da caminhada, que minha mãe sempre 
praticou como atividade física. E, claro, o assalto.

Marcelo Moutinho

O texto tinha ainda um irresistível tom de hu-
mor. Em dado momento, a vítima propõe que o 
valor trazido em sua carteira seja dividido com o 
criminoso. Que, por sua vez, nega o pedido, mas 
oferece um trocado para o ônibus.

A crônica de Drummond me abriu as portas para 
esse gênero literário tão despojado e tão próximo 
de nós. Para além disso, mostrou que a literatu-
ra, quando não encarada como mera obrigação, 
pode ser um universo fascinante. Embarquei 
sem passagem de volta.

Em um dos debates do Arte da Palavra, alguém 
perguntou que conselho eu daria para formar 
um leitor. Não há receita. Cada qual tem seus in-
teresses temáticos, faz suas próprias descober-
tas. O leitor não germina porque é “importante” 
ler, muito menos por medida compulsória. É um 
sortilégio, um feitiço. E das melhores mágicas a 
gente não conhece o truque.
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Escritor e jornalista. Com 
A lua na caixa d’água 
(Malê), conquistou o 
Prêmio Jabuti 2022 

na categoria Crônica. 
Venceu também o Prêmio 
Biblioteca Nacional 2017, 

com a seleta de contos 
Ferrugem (Record). 

É autor, entre outros, 
dos livros A palavra 

ausente (Malê, 2022) e 
Rua de dentro (Record, 
2020), e de duas obras 
voltadas para o público 

infantil. Organizou 
várias antologias, entre 
elas Contos de Axé – 18 
histórias inspiradas nos 

arquétipos dos orixás 
(Malê, 2021).
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Conversar com um tio que está desenganado da 
vida é um conselho que deixo a você, que quer 
escrever um romance. Foi assim que escrevi o 
meu. Era verão, mas o sol pouco nos aquecia. 
Fazia frio, era meio da manhã, estávamos em-
baixo de uma árvore de fruta do conde, daquelas 
que dão frutos alaranjados de casca fininha. A 
copa dessa árvore não é densa o que permitia 
a proteção de nossas cabeças do céu aberto, ao 
tempo que garantia, vez ou outra, o calorzinho 
de algum raio solar que nos atingisse. 

 Ali, em diferentes tempos, eu e meu tio Carlos, 
havíamos brincado quando crianças. Depois 
ao crescermos, tanto ele, quanto eu, migramos 
para a cidade e guardamos aquele lugar como 
nosso canto das ilusões infantis. Sair dali foi 
movimento de sobrevivência. Porém, naquele 
momento, para meu tio, voltar àquelas terras era 
reencontro com a vida. Desenganado pelos mé-
dicos da cidade por um problema cardíaco, há 
dez anos ele já havia regressado e vivia sozinho, 
plantando feijão, maxixe, abóbora, quiabo, an-
dando de bicicleta e protegendo beija-flor. Seu 
coração havia, por um período, voltado a respi-
rar como menino.   

Quando eu era menina que brincava naquele 
terreiro, titio já não estava. Ele havia migrado 
para São Paulo. Foi trabalhar na lavoura. Na 

COMO ESCREVER UM ROMANCE
LUCIANY APARECIDA

CRÔNICAS plantação de cana-de-açúcar. Foi ser um corpo-
-combustível que servia a sustentação da engre-
nagem da nação. Ele chegou em São Paulo ca-
pital e foi levado, junto com mais nordestinos, 
para a região de Ararás. Onde viveu sendo trans-
formado em cana-de-açúcar até ter o diagnósti-
co de cardíaco e ser devolvido para a família no 
interior da Bahia, no Vale do Rio Jiquiriçá, quase 
morto, como um bagaço de cana, aos quase ses-
senta e cinco anos de idade.

Meu tio foi devolvido desenganado, solteiro, sem 
fala e triste. A tristeza era por não ter mais tra-
balho. Meu tio chegou com o corpo todo moído 
e foi aos poucos, com o passar dos dias, com o 
cheiro do roseiral, voltando a sorrir. Daí ele 
cresceu em vontades e ninguém mais dizia que 
aquele senhor estava vivendo seus dias finais. 
Por dez anos também esquecemos aquele fim 
prenunciado. Tudo nele floria e se renovava. Até 
aquele verão.

Naquele dia, à sombra peneirada do pé de fru-
ta do conde, já sabíamos, que se um fim fosse 
mesmo existir, ele estava se aproximando. Meu 
tio amolengava de vez. Em vida, o que podemos 
pensar com a proximidade da morte? Eu ali, na-
quele verão frio, talvez porque estivéssemos no 
sol sombreado, comecei a pensar. E a infância 
me veio como resposta. Talvez porque o visse 
idoso, desejei saber o que ele viu quando crian-
ça. Talvez nesse meu pensamento, existisse um 
desejo de o rejuvenescer, de o afastar daquela 
sentença de acabamento de mundo. Eu talvez te-
nha pensado que ouvir meu tio conversar sobre 
suas memórias o preservasse por mais tempo 
vivo entre nós. 

Luciany Aparecida
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E assim lhe perguntei:

- Tio Carlos, o que o senhor lembra dessas terras 
quando era menino? Caminhando aqui... essa 
árvore já existia não, é?

- Era. Eu me alembro mesmo. Sabe de quê? Eu 
me alembro, Lu, de Mané da Gaita e de Venâncio 
o ferreiro. 

- Quem foi Mané da Gaita, meu tio?

- Foi um vendedor de quebra-queixo. 

- E era músico?

- Músico e manco.

- Como assim, meu tio?

- Mané não tinha uma perna, perdeu no trabalho 
de tirar madeira, andava com uma muleta, a cai-
xa de quebra-queixo e uma gaita. 

- E como ele tocava?

- Ele se recostava assim na parede e tocava, 
aquilo pra o povo aparecer pra comprar o doce. 

Naquele instante eu, que já estava com um ca-
derninho e caneta na mão, anotei esses dois no-
mes e fiquei ao pé do meu tio o ouvindo contar 
suas histórias de menino. Ouvindo sobre a felici-
dade do doce, o assombro da presença do ferrei-
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LUCIANY APARECIDA é escritora e doutora em letras, com pesquisas nas 
áreas de literatura e cultura. Seus estudos observam a literatura na interface: 

nação, imigração, história, memória, identidades e performances. É autora da 
plaquete de poemas Macala (2022) e da dramaturgia Joanna Mina (2022). Com 

a assinatura Ruth Ducaso publicou Contos ordinários de melancolia (2017) 
também publicado no Equador e Florim (2020).  Tradução de seus textos em 

língua inglesa foram publicados em: Asymptote Journal 2018, Monoa 2019 e 
Jellyfish Review 2020.  Em turco foi publicado, em 2021, um conto na coletânea 

Trendeki Yabanci, da editora Can Publishing.

ro Venâncio, que dominava o fogo e que diziam 
se transformar em seres de força e mistério. Lon-
gamente o ouvi.

Naquele dia ficamos pelo terreiro até o sol come-
çar a tingir o dia de cor acobreada e estirar som-
bras pelo chão. O frio se aconchegou ainda mais 
sobre nós e fomos nos movimentando a sair. Ele 
para dentro da casa, aquela casa que ele e eu ha-
víamos vivido em nossas diferentes infâncias, 
ele com os pais, eu com meus avós. Agora aquela 
geografia era dele, ele desenhava aquele espaço 
sob sua própria solidão e vontades. Eu peguei es-
trada e voltei para a cidade. 

Um ano após esse encontro nos despedimos 
oficialmente do meu tio. Hoje volto a casa, ao 
terreiro, a sombra das árvores, sinto o cheiro do 
roseiral e o vejo menino de tudo admirado com 
o mistério de Venâncio e feliz com a música e o 
doce de Mané da Gaita. Escrevi um livro, Mata 
Doce, onde juntei esses personagens do mundo 
dele criança. Parece que escrever um livro é um 
jeito de permanecer. Parece que ouvir os mais 
velhos é um jeito de ensolarar nossas vidas. 

Luciany Aparecida
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Roberta Marisa

O inverno se despedia com ânsia de infinito naqueles últimos dias de 
maio. Na região Norte, as quatro estações chegam a confundir muita 
gente, resumindo-se a duas: verão e inverno. Não me confundo pois, 
da minha janela, observo o outono adormecido pelas águas do céu 
esticando-se até a última gota da primavera brotando arco-íris entre 
nuvens carregadas, enchendo o rio, acalentando a seca. Refiro-me 
ao tempo amazônico. O tempo que vejo na rua e cresce no mormaço. 
Esse mesmo tempo, que agora se despede arrastado, ainda este ano, 
alargou o rio afogando comunidades além de suas margens. 

Enquanto a chuva lavava as resistentes marcas das enchentes, eu me 
espremia na biqueira do mercado, desejando a sorte de um encontro 
com ela: a bailarina da praça. Ouvi dizer que em Porto Velho existe 
uma bailarina com sapatilhas de carne e osso que firma o seu equi-
líbrio animador e instantâneo em locais públicos. A qualquer hora, 
sem data, no tempo da liberdade, podemos encontrá-la em qualquer 
praça: da Getúlio, do Baú ou entre as Três Caixas D’água.

CRÔNICAS

A BAILARINA, O POETA 
E OS CAMINHOS QUE ANDAM
ROBERTA MARISA
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Roberta Marisa

A chuva insistia e eu esperava pelo inesperado. Eis que ao longe, qua-
se distorcida pela distância, numa bicicleta passou uma mulher ne-
gra, carregando no corpo umas cinco décadas, vestida com a fantasia 
de bailarina e asas de borboleta, pedalando o seu colorido ao vento, 
seguindo na direção dos seus, deixando para trás apenas rastros de 
encantamentos na minha imaginação. 

A figura clássica da praça, atravessava a importância das coisas e 
da vida anônima, firmando no concreto a beleza dos seus passos em 
instantes que eu não via. A bailarina da praça era a joia liberta da 
caixinha de música. Era a narrativa fantástica que eu lia estupefata: 
as fábulas urbanas salvam a cidade.

Naquela tarde úmida em que buganvílias derramavam sobre as poças 
d'água a beleza do fim, eu reolhava as pessoas e os patrimônios em 
construção e ruínas. Recolhia o sol e a chuva no odor do meu vestido 
e seguia bisbilhotando o imprevisível. Perseguia a cidade e acidental-
mente ela me esbarrava, atenta, enquanto eu permanecia no mesmo 
lugar, esperando a chuva passar, no mercado cultural. No fundo, a 
chuva me servia como desculpa para esperar pelo novo. 

Passavam das duas da tarde quando inesperadamente o encontrei. De 
um prédio antigo saiu um homem de boina cuja face eu reconhecia. 
Era o poeta da cidade que eu havia conhecido numa passada ocasião. 
Por impulso, chamei-o, e ele, que não vagava à minha espera, curvou-
-se ao meu encontro. Nos cumprimentamos, comentei que estava de 
passagem e, então, seguimos à procura de um almoço. 
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Caminhamos pelo mercado central: tucupi, farinha, jambú, pimenta, 
ervas, óleos, banhos, remédios, mel e unguentos. Box 28 abarrotado 
de sacos e mais sacos com alças de sandálias de borracha de todas as 
cores. Artesanatos de tucumã, açaí, jarina, olho de boto, patuás… e 
cestarias. Bancas de frutas e verduras da estação, fechadas. Pensões 
se fechando. Quase três e o dia se dobrando ao fim. 

Beiramos o rio Madeira em um deselegante silêncio de fome. Conhece 
o Cai n’água? Perguntou o poeta. Não, respondi. Ao longo do cami-
nho, os ares daquele lugar me lembravam vagamente uns bairros à 
beira do rio do meu Estado Acre. Comércios que vendiam de tudo, 
barcos, tarrafas, bicicletas, cachorros, casas de madeiras suspensas, 
trapiches, meninos e um rio enorme batendo no barranco do Mercado 
do Pescado, onde finalmente conseguimos os últimos pratos de comi-
da com um peixe que dividimos da cabeça ao rabo. Satisfeitos, cami-
nhamos versando sobre acasos entre longos hiatos. O poeta guardava 
palavras, mas me mostrava por onde a poesia andava. 

Na descida da calçada do prédio do relógio, passei por cima de um 
pedaço de carta de baralho. Valete de paus, sabe o que é isso? Per-
guntou mostrando a carta explicando que de uns anos para cá passou 
a receber esses sinais. Primeiro vieram as cartas inteiras, disse ele. 
Quem se comunicava? Pensei. Consegue ler as respostas? Perguntei. 
No início não, mas depois, elas andaram me salvando, falou com um 
pensamento vago e distante.
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Roberta Marisa

A cada passada, a história se alongava até chegarmos no ponto em 
que ele desistiu de colecionar o destino e passou a descartá-las. Por 
ironia, o tempo permaneceu brincando com o poeta, enviando-lhe, 
dessa vez, pedaços rasgados de cartas. Acredite. Eu testemunhei o 
mistério jogando com ele. No final da nossa caminhada, outro bara-
lho. Minhas pupilas esbugalharam de espanto. Outro pedaço de carta. 
Dama de copas, que eu desejei absurdamente ter tido a sorte de achar 
primeiro. Juntou-a do chão, espanando a sujeira e guardou-a no bolso. 
O poeta e o seu pedacinho de carta desgastada, me impressionava 
com a destreza de um mágico manipulando o seu próprio caminho, 
disposto a impressionar pessoas com seus truques imprevisíveis.

A magia daqueles encontros partiam sem despedidas pela noite en-
luarada de segredos. A bailarina, o poeta e os caminhos que andam 
sozinhos revelando-me a cidade pelo avesso.

Roberta Marisa é artista acreana, nascida em 
1990 em Rio Branco e criada no bairro Seis de 
Agosto, às margens do rio Acre. É publicitária 

de formação e empreendedora criativa com foco 
em artes visuais, literatura e projetos ligados 

à cultura. É autora dos livros “À beira” (2020); 
“Você está aí?” (2022) e “Dois Sóis” (2022), a 
sua recente obra que reúne contos e poemas.
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PLAYNAPOESIA#
Mano Dáblio

MANODABLIO
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CONTINUE OUVINDO

MANO DÁBLIO

Mano Dáblio

Mano Dáblio (William Tomaz), sujeito de pensamento inquieto, arquite-
tando versos tem foco na poesia, música, acessibilidade e outros segmen-
tos artísticos culturais. 

Artista brasiliense, 35 anos, poeta, ator, intérprete, le-
trista, transformista, LGBTQIA+ e ritmizador de seus ver-
sos, inicia seu trabalho no ano 2000 no orfanato em que 
morou 10 anos.
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Rafael Calça é escritor, roteirista de histórias em quadri-
nhos e animação, além de ilustrador editorial e storyboar-
der de publicidade. Seus trabalhos de maior destaque são 
Jeremias – Pele, em que junto de Jefferson Costa recriou o 
personagem de Maurício de Sousa em uma HQ sobre ra-
cismo na infância, tendo recebido o reconhecimento de 
público e crítica, além do Troféu Ângelo Agostini, Troféu 
HQ Mix e o prestigiado Prêmio Jabuti, e Jeremias – Alma, 
finalista do Prêmio Jabuti e agraciado com o Troféu HQ Mix 
e o Troféu Ângelo Agostini.

ILUSTRAÇÃO
Rafael Calça
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Rafael Calça
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LITERATURA BRASILEIRA OS ÚLTIMOS 20 ANOS DA LITERATURA NACIONAL 

+CONTOS, CRÔNICAS, POEMAS E ILUSTRAÇÕES

TEXTO INÉDITO DE JOSÉ SARAMAGO
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