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Em 1963, o poeta Armando Freitas
Filho publica seu primeiro livro, Pala-
vra. Entre os poemas que compdem a
obra, esta “Corpo”, do qual transcre-
vemos a tltima estrofe: “Engenho de
febre/ sono e lembranca/ que arma/ e
desarma minha morte/ em armadura
de treva.” O poema de AFF reflete a
forma como percebemos e nos rela-
cionamos com o corpo e como este
catalisa e exprime todas as dimensoes
da existéncia humana: fisica, intelec-
tual e afetiva.

T

Primeiro meio de comunicacdo huma-
na, a capacidade expressiva do corpo
foi aos poucos sendo reprimida e mol-
dada, a medida que o homem desen-
volvia outras formas de se expressar.
Além disso, ao longo da histéria da
humanidade, a forma como o corpo é
visto reflete a propria cultura em que
esta presente, seus habitos, valores e
ideias. Assim, o corpo é associado tan-
to a forca, a bravura, a beleza, quanto
a tentacdo, ao pecado, ao erro. Ele

é tanto objeto de sujeicdo quanto de
autonomia, de aprisionamento e de
libertacdo, marca de identidade indi-
vidual e coletiva.

T

No entanto, sua caracteristica funda-
mental, a materialidade, da a ele uma
dimensao politica transgressora. O
COrpo € presenca, se impoe.

T

Editorial

Essas construcdes discursivas em tor-
no do corpo tém reflexo na arte. Na
literatura, o corpo esta presente nao
somente como tema ou elemento na
composicido dos personagens; o texto
literario em si € um corpo. Além disso,
é ainda na rela¢do com outro corpo,
do leitor, que o texto se completa.

il

A relacdo entre o corpo no texto e o
corpo do texto e suas representacoes
sempre nos inspirou: primeiramente,
na definicado de um projeto editorial
em que a concep¢do visual e o pro-
jeto grafico caminham na direcdo da
palavra-sinestesia, tratando o proprio
texto como personagem visual, convi-
dando o leitor para a performance de
leitura, que ndo se encerra no que o
texto diz, mas se amplia com o que ele
mostra — ou insinua. Essa relacao, tdo
presente na literatura, surge agora na
escolha do tema para este niimero da
revista Palavra.

bl

Nesta edicdo, com projeto visual
assinado pelo artista Mauricio

Ianés, vocé encontrara ensaios de
Veronica Stigger, Lourenco Mutarelli
e do proprio artista. Na secdao “Eu
recomendo”, resenhas de Eduardo
Lacerda e Rogério Pereira sobre
livros em que o corpo assume lugar
fundamental. Palavra traz ainda
contos de Diego Moraes e Leonardo
Villa-Forte, e poemas de Ana Elisa
Ribeiro, Alice Sant’Anna e Josoaldo
Lima Régo.

ﬂ

Depoimentos de Eucanai Ferraz,
Mario Alex Rosa, Eduardo Coelho e
Laura Liuzzi, artigo de Antonio Cicero
e ensaio de Mariana Quadros sobre
um dos temas centrais da poesia
freitasiana — o corpo — enriquecem a
revista, que traz ainda o poema “A flor
da pele”, com fotos de Roberto Maia,
publicado originalmente em 1978 e
reproduzido especialmente nesta
edicdo. Tudo isso e mais uma entre-
vista com Armando Freitas Filho é a
homenagem da Palavra a esse grande
poeta, um dos maiores do Brasil, cuja
obra nos inquieta desde o primeiro
momento.

il

Boa leitura!
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Primeiras palavras

il

Ao longo de toda a sua historia, o
Sesc tem consolidado seu papel na
sociedade como importante difusor da
cultura brasileira. Os espacos que cria
para a troca de saberes, as feiras, as
jornadas, os circuitos de contadores
de historias, os saraus de poesia, 0s
cafés literarios, as rodas de leitura e
tantas outras iniciativas promovidas
Brasil afora resultam da certeza de
que a literatura, nos seus processos

e desdobramentos, é um estimulo ao
aprendizado e a educacao.

il

Essa dedicacao especial aos livros e
leitores brasileiros foi responsavel
pela criacdo do Prémio Sesc de
Literatura. Realizado em parceria

com a editora Record, é uma porta
para a entrada de novos talentos no
mercado literario nacional. E foi nesse
contexto que nasceu a revista Palavra,
uma publicacdo que, ao dialogar com
outras artes, propoe uma reflexao
sobre a realidade, apresentando uma
perspectiva ampliada do fazer cultural.

ll

Nesta sexta edicao, que discute o tema
Corpo, Palavra homenageia Armando
Freitas Filho, um dos maiores poetas
brasileiros de renome internacional.
Além de suas poesias, de sua trajetoria
e de uma entrevista especialmente
concedida, a revista traz ensaios,
contos, poesias, depoimentos e
resenhas de outros autores.

ll

Com esta Palavra, o Sesc reafirma

seu compromisso com a difusdo da
literatura e da cultura brasileiras,

a ampliacdo e a diversificacao

do universo de leitores, na

esperanca de assim colaborar

com o desenvolvimento da nossa
sociedade @

Maron Emile Abi-Abib

Diretor-Geral do Departamento
Nacional do Sesc

Revista Palavra
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Ensaio

Mauricio Ianés

nasceu em Santos, em 1973, e traba-
lha em Sido Paulo, onde mora. E ar-
tista plastico e sua pesquisa levanta
questdes relacionadas as linguagens
verbal e artistica, as possibilidades ex-
pressivas e os limites dessas lingua-

gens, e suas funcdes sociopoliticas,
muitas vezes propondo a participa-
¢do do publico em acdes em que si-
tuagoes de troca, didlogo e descons-
trucdo das relagdes publico/ artista
sdo criadas.

0 CORPQ

L INGUA I EMI

Pensar o corpo, ao se pensar em uma revista, é tam-
bém pensar no corpo do leitor, em suas agoes, nas
maos que folheiam as paginas, no seu toque, nos
olhos que percorrem o texto, na performatividade
da leitura, na voz que da vida a matéria impressa.
Pensar o corpo, ao se pensar em uma revista, é
também pensar no corpo da linguagem, em seus
corpos invisiveis, em sua matéria mais crua, em
seus siléncios, em seus buracos e seus vazios, suas
poténcias e suas meias palavras, seus pontos finais
e espacos, sua matéria gravada em preto e branco.
bl

As imagens serrilhadas em preto e branco que
pontuam a revista sdo apropriacdes, trabalhadas

para mostrar uma textura de baixa qualidade, que
fazem parte da obra “Fratura”. Em todas as ima-
gens sdo mostrados textos, tatuados ou nio, que
usam as familias tipograficas Fraktur ou Blackletter.
Estas familias tipograficas tém uma historia politi-
ca bastante complexa e elitista. A textura da ima-
gem foi utilizada de modo a reforcar a dificuldade
de legibilidade inerente a essas fontes.

il

Assim foi pensada esta revista, como um peque-
no objeto relacional que propde uma reflexdo
sobre a acdo da leitura e da escritura, como um
corpo que so6 respira quando em embate com o
corpo do leitor @

Revista Palavra
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Veronica Stigger

nasceu em 1973, em Porto Alegre.
Desde 2001, vive em Sio Paulo. E
escritora, critica de arte e professora
universitaria. Entre seus livros publi-
cados, estdo: Os andes (Cosac Naify,
2010), Delirio de Damasco (Cultura

e Barbarie, 2012) e Opisanie Swiata
(Cosac Naify, 2013, Prémio Machado
de Assis, Prémio Sdo Paulo para autor
estreante e Prémio Acorianos para
Narrativa Longa).

T

()

R RANTT

Na Antiguidade grega, pensava-se que
o utero podia se deslocar pelo corpo e
que todos os males da mulher decor-
riam desse deslocamento. Se o tutero ia
para o figado, a mulher perdia imedia-
tamente a voz, passava a ranger os den-
tes e sua pele ficava escura. Se o utero
ia para a cabeca, a mulher sentia dores
nas narinas e abaixo dos olhos. Se o mo-
vimento se dava em direcdo as pernas,
a mulher tinha espasmos sob as unhas
dos deddes dos pés. Se o utero andava
rumo ao coracao ou as visceras, o qua-

dro poderia ser ainda mais grave, pro-
vocando o sufocamento. Todos esses
deslocamentos sao relatados por Hipo-
crates (1851) em seu tratado Da natureza
da mulher. Ao traduzi-lo para o francés,
Emile Littré introduziu parénteses que
sintetizam e atualizam cada paragrafo
do texto hipocratico, associando alguns
dos espasmos e das dores decorrentes
do vagar do tutero pelo corpo a histeria
— palavra que, vale lembrar, deriva do
grego hystéra, conexo ao latino utérus,
de onde vem iitero em portugués. Uma

Revista Palavra



associacao que nao era gratuita. Ainda
se acreditava, num periodo pré-Charcot
e pré-Freud, que manifestacoes histéri-
cas, até entdo vistas como exclusivas
das mulheres, derivavam do mau fun-
cionamento do aparelho sexual femi-
nino. Cabia a mulher procriar. Para os
antigos, se ela nao procriasse, ou seja,
se ndo colocasse seu utero em funcio-
namento, este se punha a mover-se, e 0
organismo inteiro entrava em colapso.
E para esse entendimento que aponta
Platdo, contemporaneo e provavel lei-
tor de Hipocrates, no Timeu:

il

Nas mulheres [...] o que se denomi-
na matriz ou titero é um animal que
vive nela com o desejo de procriar
filhos, e quando fica muito tempo
estéril, depois da estacdo certa,
suporta com dificuldade sua condi-
cdo, irrita-se e, vagando por todo o
corpo, bloqueia os canais do félego,
o que dificulta a respiracdo, provo-
ca extrema angustia na paciente e
é causa das mais variadas perturba-
¢des, até que, unindo os dois sexos
o amor e a vontade irresistivel, eles
venham a colher os frutos, como de
uma arvore, e semear na terra ara-
vel da matriz animais invisiveis por
sua pequenez e ainda informes, e,
depois de promover a diferencia-
cdo de suas partes, alimenta-los,
até que dentro eles crescam, para,
por ultimo, com trazé-los a luz, ar-
rematar a geracdo da criatura viva.
(PLATAO 2001, p. 145)

il
Dai, o fenomeno do “ttero errante” acon-
tecer, segundo Hipocrates (1851), sobretu-

estas ultimas, a receita era ficar gravida;
para aquelas outras, arranjar um marido.
ﬂ

O “atero errante”, de Um titero é do ta-
manho de um punho, de Angélica Frei-
tas (2012), ndo se desloca mais pelo
corpo, mas pelo mundo. E assim que
a autora o apresenta no poema que da
titulo ao livro:

T

prezadas senhoras, prezados senhores,

13

excelentissimo ministro, querida rainha da festa da uva,

amigos ouvintes, brasileiros e brasileiras:
apresento-lhes

o utero errante

o unico

testado

aprovado

que nao vai enganchar
nas escadas rolantes
nem nas esteiras

dos aeroportos

o unico

com passe livre nos estados schengen

il

Nao se trata mais do Gtero em sua re-
lacdo com o organismo, mas de um
6rgdo autonomo, ndmade, feito sob
medida para a viagem (“que ndo vai
enganchar/ nas escadas rolantes/ nem
nas esteiras/ dos aeroportos”). Nao o
“corpo sem 6rgdos” de Deleuze e Guat-
tari, mas algo como um o6rgdo sem cor-

do entre as solteironas e as vitvas. Para po. No século XXI, seus deslocamentos

Ano 7 . Namero 6 . 2015
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nio produzem mais transtornos; mui-
to pelo contrario: em contraposicdo
a uma visdo negativa da histeria, tal
qual descrita no poema “uma cancao
popular (séc. XIX-XX)”, em que oS
arroubos da mulher sdo reprimidos
e subjugados violentamente (“inter-
na, enterra”), de maneira a zelar pelo
bem-estar do homem (“sdo porcas
permanentes/ mas como descobrem
os maridos/ enriquecidos subitamen-
te/ as porcas loucas trancafiadas/ sdo
muito convenientes”), se elabora uma
visdo positiva, a que ndo falta, porém,
ironia — a ironia de quem sabe estar
se confrontando, a cada palavra, com
um discurso predominante antagoni-
co (FREITAS, 2012, p. 15).

hl

Se o tutero, no discurso dominante, é
uma metonimia da mulher, a errancia
é, em Angélica Freitas, uma forma de
libertacdo. Um dos poemas do livro
se chama justamente “metonimia”,
e nele a voz lirica, que diz ter encon-
trado o significado daquela palavra no
Google, indaga: “a parte pelo todo em
minha vida/ este pedacgo de tapecaria/
€ representativo? nao € representati-
vo?”. Sem resposta, observa: “eu nao
queria saber o que era/ metonimia, en-
trei na pagina errada”. O que ela bus-
cava nao poderia ser outra coisa senio
o caminho por onde seguir: “eu queria
saber como se chegava/ perguntei a
um guarda” (FREITAS, 2012, p. 52). O
corpo do tutero é agora o mundo, onde
ele se encontra a vagar:

me olho no espelho
da andrade neves

da general osorio

da gartuk street

da johanitterstrasse
da barao de tatui

da 11 de abril

de poptahof-zuid
(FREITAS, 2012, p. 48)

1’[

Emancipado do organismo, o ttero li-
berta-se definitivamente de sua funcao
biologica. E, antes de tudo, um o6rgio-
palavra, um 6rgdo-poema, isto €, um
orgdo-arma. Por isso, a pergunta, for-
mulada sem ponto de interrogacio:
“para que serve um utero quando nao
se fazem filhos”. Uma pergunta que
ressoa ao longo do livro na formulagio
eliptica “para qué” — e ainda em sua va-
riante na lingua do “i”, “piri qui”. E nes-
sa lingua que se quer secreta, extraida
das brincadeiras infantis, que o “para
qué” aparece na epigrafe, “i piri qui”,
logo abaixo da citacdo de trés versos
da cancdo “Seerduber Jenny” (“Jenny
Pirata”), de A opera de trés vinténs, de
Bertolt Brecht e Kurt Weill — versos
que funcionam como estribilho, com
pequenas modificagbes a cada ocor-
réncia: “Und ein Schiff mit acht Segeln/
Und mit fiinfzig Kanonen/ Wird liegen am
Kai” (na traducdo de Wolfgang Bader e
Marcos Roma Santa e versificacdo de

Revista Palavra



Wira Selanski: “E a nau de oito velas,/
Com cinquenta canhodes,/ Ancora no
cais”). Assim, logo de inicio, a possibi-
lidade da partida se anuncia, uma par-
tida que, de certa maneira, se acha as-
sociada a questao: “para que serve um
ttero quando nao se fazem filhos”; ou,
trocando em miados, para que serve a
mulher se nao for para procriar?

“O corpo humano, e, ainda mais dramaticamen-
te, o corpo da mulher, é uma estranha intersec-

ciio entre 20é e bios”, afirma Julia Kristeva
(2001, p. 14) em O feminino e o sagrado,
evocando a diferenciacio proposta por
Hannah Arendt, com base em Aristo-
teles, entre duas noc¢oes de vida: zo0é
sendo a vida biologica e bios, a vida
possivel de ser contada, de ser narrada.
Desse modo, a mulher se dividiria “entre
fisiologia e narracdo, genética e biografia”. Kris-
teva observa ainda que costumamos es-
quecer que a transformacio da vida em

algo sagrado tem uma historia; e que
“esta historia depende do lugar que a religido e

as sociedades concederam as mulheres”. Tendo
aimagem da Virgem Maria como mode-
lo, nada parece mais sagrado que dar
vida a outro ser. Mas reduzir a mulher
a esse papel de genitora é negar-lhe
toda uma vida para além de uma mera

fungdo bioldgica. “Depois de dois mil anos
de histéria mundial dominada pela sacralidade
do Menino Jesus, nao estaria a mulher em condi-
¢Oes de dar uma coloracdo diferente ao sagrado
altimo, ao milagre da vida humana: nio a vida
por ela mesma, mas a vida produzindo sentido,
para cuja formulacio as mulheres sdo convoca-

das a oferecer seus desejos e suas palavras?”,

pergunta Kristeva (2001, p. 14). Angélica

Freitas dessacraliza a funcao reproduti-
va da mulher. O poema que da titulo a
seu segundo livro, diga-se de passagem,
se origina de uma experiéncia pessoal
da poeta, quando ela acompanhou uma
amiga a uma clinica de aborto no Méxi-
co, diante da qual um grupo de catélicas
fazia um protesto a fim de dissuadir as
pacientes de interromperem a gravidez.
Dai, a poténcia de sua pergunta recor-
rente: “para qué”. Ao sair pelo mundo,
liberado do corpo — isto é, do corpo
construido pela sociedade —, o “litero
errante” nega seu destino fisiologico e
comeca a construir sua propria historia.
bl

No mesmo ano em que foi lancado Um
utero é do tamanho de um punho, Angé-
lica Freitas publicou o romance grafico
Guadalupe, com desenhos de Odyr. No
final dessa narrativa, ambientada no
México, o tio Minerva, travesti que criou
Guadalupe, concede a esta a livraria de
que era proprietario e lhe entrega tam-
bém um espelho que tem o poder de
mostrar o rosto da pessoa no futuro. A
protagonista se olha imediatamente no
espelho e vé uma senhora, de oculos,
cercada de livros. Assustada, pensando
na imagem que viu, ela decide recusar

alivraria: “@u preciso construir
um futuro novo para mim”,

diz ela. Guadalupe pega entdo seu carro
e sai em viagem, sozinha e sem rumo.
Depois de muita estrada rodada, ela vol-
ta a se olhar no espelho, e este agora nao
reflete coisa alguma: nem o presente,

Ano 7 . Namero 6 . 2015
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nem o futuro, muito menos o passado.
Com um largo sorriso no rosto, Guada-
lupe atira o espelho ao mar. Ela nao pre-
cisa mais dele para saber que seu futuro
€ deliciosamente incerto.

il
O exilio, diz Roberto Bolafio (2004, p. 157)
pela boca de seu personagem Amalfitano,

“contribui para abolir o des-
tino ou 0 que comumente se

considera o destino”. Bolino,
escritor errante, que nasceu no Chile
mas passou boa parte de sua vida mo-
rando no México (terra de Guadalupe)
e na Espanha, também escreveu que

“toda literatura leva em si o
exilio, tanto faz que o escri-
tor tenha tido de ir embora
aos vinte anos ou que nunca
tenha saido de sua casa”
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Lourenco Mutarelli

comegou sua carreira como dese-
nhista. Passou a fazer historias em
quadrinhos até se tornar escritor. Fez
também alguns trabalhos como ator
e atualmente da oficinas de historias
em quadrinhos no Sesc Pompeia, em
Sao Paulo.

Como quadrinista publicou 12 dlbuns:
Transubstanciacdo (1991), Desgragca-
dos (1993), Eu te amo Lucimar (1994),
A confluéncia da forquilha (1997), Se-
quelas (1998), O dobro de cinco (1999),
O rei do ponto (2000). Em 2001/2002
publicou Soma de tudo, volumes 1 e 2,
que integram seu altimo lancamento
em quadrinhos, intitulado Diomedes,
atrilogia do acidente, pela Companhia
das Letras. Em 2004 lancou Mundo
pet, em 2006, A caixa de areia e, em

2011, Quando meu pai se encontrou
com o ET fazia um dia quente.
Escreveu sete pecas de teatro, cinco
das quais publicou no livro O teatro
de sombras, em 2007. Escreveu tam-
bém uma minissérie para a internet
(www.teatroparaalguem.com.br), in-
titulada Corpo estranho.

Atualmente trabalha como drama-
turgo no projeto “Sobre projecoes
mentais” e em um novo romance, in-
titulado Livro IV e/ou o filho mais velho
de Deus.

Como escritor, tem seis livros publi-
cados: O cheiro do ralo (2002), O nati-
morto (2004), Jesus Kid (2004), A arte
de produzir efeito sem causa (2008),
Miguel e os demoénios (2009) e Nada
me faltard (2011).
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A POESIA
DE ARMANDO
FREITAS FILHO
E A APREENSAQO
TRAGICA DO
MUNDO

Antonio Cicero

é, em esséncia, autor. Entre outras coisas, dos tido contempordneo: poesia (2012) e, em parceria
livros de poemas Guardar (1996, Prémio Nestlé de com Waly Salomao, O relativismo enquanto visdo
Literatura), A cidade e os livros (2002), Porventura do mundo (1994). Com Eucanai Ferraz, organizou
(2012, Prémio ABL de Poesia). Em parceria com a Nova antologia poética de Vinicius de Morais
Luciano Figueiredo, publicou O livro de sombras (2003). E ainda autor de intimeras letras de can-
(2010). E também autor dos livros de ensaios ¢oes, tendo como parceiros compositores como

filos6ficos O mundo desde o fim (1995), Finalidades Marina Lima, Adriana Calcanhotto e Jodo Bosco,
sem fim (2005), Poesia e filosofia (2012) e Encontros entre outros. Em 2012, foi agraciado com o Pré-
(2013). Organizou os livros de ensaios Forma e sen- mio Alceu Amoroso Lima — Poesia e Liberdade.



32

Em depoimento ao site do Memorial da América La-
tina, por ocasido do lancamento do livro Fio terra, de
2000, Armando Freitas Filho (2001) declarou que
il
Joao Cabral é, no minimo, referéncia
obrigatéria — incontornavel — para mi-
nha geracdo. Temos que encara-lo, en-
frenta-lo mesmo, até para que a leitura
de sua obra possa ser feita com mais
distanciamento, evitando, com esse pro-
cedimento, mimetiza-lo acriticamente,
como quase sempre acontece, pegando
ou fazendo o mais facil: rigor de facha-
da (ndo levando em conta o quanto de
visceral sua poesia contém) e ranhetice
idiossincratica [...].
bl
De fato, Armando encara e enfrenta Jodo Cabral; e o
faz na sua propria poesia. E conhecida, por exemplo,
sua parodia ao poema de Cabral “Catar feijao”. Lem-
bro que esse poema consiste no seguinte:
il
Catar feijao

Catar feijao se limita com escrever:
jogame-se os graos na agua do alguidar

e as palavras na da folha de papel;

e depois, joga-se fora o que boiar.
Certo, toda palavra boiara no papel,
agua congelada, por chumbo seu verbo:
pois para catar esse feijao, soprar nele,
e jogar fora o leve e oco, palha e eco.

Ora, nesse catar feijao entra um risco:
o de que entre os graos pesados entre
um grao qualquer, pedra ou indigesto,
um grao imastigavel, de quebrar dente.
Certo nao, quando ao catar palavras:

a pedra da a frase seu grao mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,
acula a atencao, isca-a com risco.

(MELO NETO, 1995, p. 346)
bl
Sobre o titulo do poema, Jodo Cabral mesmo explica
que a poesia deve procurar elevar o nio-poético ao
poético. “Eu ndo acredito num poeta”, disse ele uma
vez, “e nem gosto da poesia que fale de coisas ja poé-

ticas. Um poema como eu fiz: ‘Catar feijao’. Vocé acha
que no mundo alguém imaginou um poema sobre o
ato de catar feijao para botar o feijao para cozinhar?”
(ATHAYDE, 1998, p. 53).
Al
O poema deixa claro que, quando se cata feijao para
comer, deve-se jogar fora o que nao boiar, como a pe-
dra. Por outro lado, quando se catam palavras num
poema, as pedras caem bem, pois obrigam o leitor a
prestar atencdo no que estd lendo. A pedra, alias, é
evocada pela sonoridade da letra “r” nos encontros
consonantais “dr”, “fr”, “gr” e “tr”, nos versos “a pe-
dra da a frase seu grao mais vivo: /obstrui a leitura
fluviante, flutual”. Ja o que boia é “o leve e oco, palha
e eco”. O leve é, evidentemente, o superficial; o oco
é 0 que nada diz; a palha é o supérfluo; e o eco é o
que nao passa da repeticdo do que o escritor ja ouviu
ou leu antes. Ora, Cabral pensa que tudo o que vem
espontaneamente ao escritor é exatamente “o leve e
oco, palha e eco”. E isso, e ndo a pedra dura e pesada,
que ele tem que eliminar por meio do trabalho.
bl
A parddia de Armando, “Cacar em vio”, ndo se opoe
a todas essas ideias, mas afirma outras verdades. Seu
poema diz:
1'[

Cacar em vao

As vezes escreve-se a cavalo.
Arremetendo, com toda a carga.
Saltando obstaculos ou nao.
Atropelando tudo, passando
por cima sem puxar o freio —

a galope — no susto, disparado
sobre pedras, fora da margem
feito s6 de patas, sem cabeca
nem tempo de ler no pensamento
0 que corre ou o que empaca:
sem ter a calma e o calculo

de quem colhe e cata feijao.

(FREITAS FILHO, 2003, p. 583)
1‘[
O poema realiza o que descreve/prescreve. O primeiro
verso enuncia a tese: “As vezes escreve-se a cavalo”.
O segundo e o terceiro explicam a tese; e os enjam-
bements, do quarto ao décimo verso, produzem uma
analogia ritmica da “escrita a cavalo”. Os dois tltimos
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versos se referem diretamente ao poema de Cabral,
que negam.
bl
Ora, por que “as vezes” nio se teria “a calma e o cal-
culo/ de quem colhe e cata feijao”, por que se escre-
veria “a cavalo”, sendo por se sentir certa urgéncia de
escrever? Escreve-se “a cavalo” por alguma necessida-
de vital. Aqui a poesia é vital: diz respeito a vida. Com
efeito, é essa a sensacdo que se tem ao ler a poesia de
Armando. Leia-se, por exemplo:
il
Escrevo
SO
em iltimo caso
ou como quem alcanca
o ultimo carro
como quem
por um triz
por um fio
ndo fica
no fim da linha
de uma estacio sem flores
a ver navios.

(FREITAS FILHO, 2003, p. 299)
bl
O poema “Outra receita”, que abre o livro Raro mar,
também se refere a “Catar feijao”, considerando-o, é
claro, como uma receita anterior de poesia. Ele diz:
bl

Outra receita

Da linguagem, o que flutua

ao contrario do feijao a Joao

é 0 que se quer aqui, escrevivel:
o conserto das palavras, nao s6
o resultado final da oficina

mas o ruido discreto e breve

o rumor de rosca, a relojoaria
do dia e do sentido se fazendo
sem hora para acabar, interminavel
sem acalmar a mesa, sem o clic
final, onde se admite tudo —

o eco, o feno, a palha, o leve —
até para efeito de contraste
para fazer do peso — pesadelo.
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E em vez de pedra quebra-dente
para manter a atencio de quem lé
como isca, como risco, a ameaca
do que esta no ar, iminente.

(FREITAS FILHO, 2006, p. 19)
bl
Aqui se explicita a exigéncia da fusdo da vida com o
poema. O que se quer “escrevivel” é exatamente o
que flutua, isto é, o que Cabral chama de “fluviante,
flutual”, ou seja, a vida imediata, impensada, espon-
tanea, que ele quer eliminar do poema. Esta ndo s6
esta presente no poema de Armando, mas, em par-
te, confunde-se com a propria feitura dele, com o
“ruido discreto e breve/ o rumor da rosca, a relojoa-
ria/ do dia e do sentido se fazendo/ sem hora para
acabar, interminavel/ sem acalmar a mesa, sem o
clic”. Cabral dizia que sabia quando seu poema es-
tava pronto porque ele fazia um clique, como um
estojo que se fecha. Armando replica:
bl

Gritos por dentro

que acabam calados

na boca do céu.

Pincaros! Terrivel.

Qualquer palavra que tenha escarpas

sentidos ou ritmos de perfis agudos

de sprinter e sentinela

em arrepiadissimos despenhadeiros.

Sem luxo.

Sem o encaixe justo da joia no estojo.

(FREITAS FILHO, 2003, p. 514)
bl
Ao final de “Outra receita”, persiste “como isca,
como risco, a ameac¢a/ do que esta no ar, iminen-
te”. Em tal poesia tem lugar “o eco, o feno, a palha,
o leve” que Cabral rejeita. Eles servem, segundo o
poema de Armando, “até para efeito de contraste/
para fazer do peso — pesadelo”. Ou seja, o proprio
“peso” ou dificuldade da palavra do poema que, no
autor de “Catar feijao”, é oposto a vida espontanea,
“fluviante, flutual”, produz, no poema de Armando,
“pesadelo”, isto €, vira também vida.
bl
Sobre a relacdo entre vida e poesia, leia-se, também,
0 seguinte:
bl
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Abrir os pulsos
as gavetas
e cortar as veias
enquanto é tempo
de salvar a vida
e impedir que o poema
caia
em si mesmo
COrno os repuxos, os reflexos
os antincios luminosos
que trabalham sempre
com a mesma agua
sem o risco das hemorragias.

(FREITAS FILHO, 2003, p. 364)

il

O que aqui importa é “impedir que o poema/ caia/
em si mesmo”. Aqui, o inaceitavel é o beletrismo, l'art
pour l'art, o poema que nio passa de repeticdo dos
antigos artificios, a negacdo da sujeira vital e da liber-
dade da poesia. Paradoxalmente, para salvar a vida do
poema, vale até “abrir os pulsos/ as gavetas/ e cortar
as veias”: figurativamente abrir os pulsos e as veias,
isto &, ir até o limite da vida, para que o sangue jorre
e corra no préprio poema; abrir as gavetas para que
0 que ndo passa de rascunho, de experimentacao, de
risco, passe para o poema.

il

Contudo, é preciso enfatizar que aqui se trata, de
fato, de uma fusio entre poesia e vida, entre forma
e contetido. De maneira nenhuma Armando despreza
o conhecimento da tradi¢do canénica ou o trabalho
da feitura do poema. Ao contrario: seus poemas sao
extremamente elaborados e bem construidos. Nesse
sentido, eles se opdem inteiramente ao vitalismo da
chamada “poesia marginal”.

bl

Mas ndo é somente isso que opde a poesia de Arman-
do a “poesia marginal”. Ha algo mais profundo. E que,
enquanto a poesia marginal se deleita com o cotidiano
em estado bruto e superficial, como no “poema-pia-
da”, a poesia de Armando tende, ao contrario, a ma-
nifestar o que considero ser uma profunda apreensao
tragica do mundo. Recordo-me, alids, de um depoi-
mento dele afirmando que, embora possa lembrar um

poema-piada, ndo deixa de manifestar o que chamo
de “apreensio tragica do mundo”. Ei-la: “Acredito em
Deus. Na ferocidade dele.” (FREITAS FILHO, 2001)
ﬂ
O paradigma de tal apreensdo se encontra, é claro,
nas tragédias. O heréi tragico enfrenta seu destino
com tal dignidade que, longe de serem deprimentes,
as tragédias sdo exaltantes. Nas pecas de Shakespeare,
em particular, embora sejam reconhecidas em moné-
logos poéticos, verdades profundas sobre o carater
patético, ridiculo, terrivel e/ou absurdo da propria
condicdo humana, a leitura de tais mondélogos jamais
é deprimente. Ao contrario, exatamente a coragem de
reconhecer tais verdades exalta tanto o her6i quanto
o ouvinte e/ou leitor desses mondélogos.
Al
Pois bem, manifestacdes exaltantes da apreensao tra-
gica do mundo podem dar-se ndo apenas na poesia
tragica ou na épica, mas também na boa poesia lirica.
Assim é, por exemplo, o seguinte poema:
Al

Deposicido

A vida vem com a morte implicita.
Tracdes iguais da mesma corrente
com elos idénticos que s6 mudam
de sentido quando algum quebra.

A ferida de entrada, aberta desde

o principio, dura um minuto

ou muitos. Nada se explica nunca.
Tudo é parte da mesma pedra
amordacada por sua camisa-de-forca
natural, e que cai — cada vez mais —
no poco até o fundo, que nio é falso
mas o que se sente, permanente

é a queda, ndo o primeiro chao

da cama ou o do préprio corpo

ou depois o ultimo, final, de terra.

(FREITAS FILHO, 2003, p. 588)

Al

Lembro que a palavra “deposicdo” é polissémica. Ela
pode significar depoimento, testemunho, destituicao,
demissdo, rentincia, abdica¢do, desisténcia, abandono,
descenso, descensdo... E o poema joga com todos esses
sentidos, a partir do primeiro: o depoimento tragico
de que “a vida vem com a morte implicita”. E “nada
se explica nunca”. Ndo: pois “tudo é parte da mesma
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pedra”. Volta aqui aimagem da pedra. E, de novo, a pe-
dra tem o sentido muito diferente do que tem para Joao
Cabral. De novo, aqui ela tem a ver com a vida. Trata-se
da vida natural, corpérea, sujeita a gravidade natural,
tendendo, desde o inicio, para a queda e a morte.
il
Outra belissima manifestacdo da apreensio tragica
do mundo é o seguinte poema, que nio necessita de
explicacdo:
il

Fuso

Tento acertar meu relogio
pelo seu, parado, ha tanto
com o suor do pulso, seco

a pulseira de couro partida
que ainda guarda algum sal.
Pai, a certeza de sua hora
me falta, e mesmo tendo
andado, nao consegui chegar
a tempo, de pegar seu passo
emparelhar-me — servir

de companhia para sempre —
e passar a descendéncia

os firmes compromissos

pois me perdi pelo caminho.

(FREITAS FILHO, 2009, p. 54)
bl
Mas quero terminar essas consideragdes sobre a poesia
de Armando com um exemplo paradoxal — e parado-
xalmente magnifico — da apreensdo tragica do mundo.
Trata-se de um poema de Niimeros anonimos, primeiro
livro publicado depois que ele, com 51 anos, teve um
filho. “Tenho uma filha de trinta anos e tive agora um
menino que tem hoje dez anos. A chegada dele foi a me-
Thor coisa que aconteceu em minha vida. Ser pai aos 51
anos, como eu fui, é algo que a gente recebe na boca”
(FREITAS FILHO, 2001), declarou uma vez. O poema em
questdo, dedicado ao filho, manifesta essa alegria. Ei-lo:
il

Miisculo, mas do coracgio.

A felicidade é indefensavel

e esta casa esta tdo delicada

até nos pregos

construida e definitiva.

Pratos, copos, toda a louca

e o que é de vidro vive
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plenamente — brilha
sem medo do esplendor.

(FREITAS FILHO, 2003, p. 505)

bl

Dada a felicidade “indefensavel”, isto é, que ndo pode
ser defendida ou que ndo pode ser justificada, a “casa
esta to delicada/ até nos pregos/ construida e defini-
tiva”. E o poema afirma que tudo “o que é de vidro”
— tudo o que é fragil — “brilha/ sem medo do esplen-
dor”. Em suma, nesse momento de jibilo, é como se
ndo se soubesse que tudo na casa — tudo o que é es-
pléndido e delicado nesta vida — é louca, é vidro, é
fragil. Em suma, penso que esse poema, como grande
parte da poesia de Armando Freitas Filho, se distin-
gue por ser uma espléndida e delicada manifestacdo
da apreensdo tragica do mundo ®
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O corpo é uma importante chave para a leitura da
obra de Armando Freitas Filho. Ele esta no titulo
de alguns de seus poemas, como “Corpo”, “Cor-
poral”, “Corpo fechado”, “Corpofortificacio”,
“Corpo de delito”. Esta no nome de livros do au-
tor: De corpo presente, A mdo livre, Cabeca de ho-
mem. Além disso, é um dos temas sobre os quais
o poeta vem se debrugcando desde o lancamento
de sua obra, no inicio dos anos 1960, quando ele
tinha pouco mais de 20 anos.

il

Essa ndo é uma cifra simples, no entanto. Ja em
“Corpo”, incluido no primeiro livro do escritor,
Palavra (1963), o corpo individual nasce comple-
X0, espécie de inimigo cimplice a quem o eu é
submetido:

aene

ura de-pe
sem nenhuma ruptura

gl

Doce maquina

com engrenagem de musculo
suspiro e rangido

0 espaco devora

seu movimento

(bracgos e pernas

sem explosao).

Engenho de febre

sono e lembranca

que arma

e desarma minha morte
em armadura de treva.

Mariana Quadros

é professora do Colégio Pedro II, no Rio de Janei-
ro, e doutora em Teoria Literaria pela Universida-
de Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde defen-

deu tese sobre a poesia de Carlos Drummond de
Andrade e dissertacdo sobre a obra de Armando
Freitas Filho.
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bl

O poema condensa grande parte dos
problemas a que o escritor retornaria
obsessivamente ao longo de sua tra-
jetoria. O corpo é uma clausura, mas
paradoxalmente deixa espago aber-
to as davidas, a interrogacdo — “para
onde”? Ele leva necessariamente a
morte, porém seu mecanismo desco-
nhecido “arma e desarma” o prolonga-
mento da vida do sujeito poético, em
um movimento — precario embora —
que se contrapde ao fechamento total
da “doce maquina” orginica. Conten-
¢do e expansio revelam, ja aqui, ser as
forcas em confronto quando se trata
do corpo em Armando Freitas Filho.

il

O poema evidencia também um dos
principais designios da obra do es-
critor: o exercicio extenuante com a
linguagem. Em “Corpo”, os sons par-
ticipam de jogos de reiteracdes e con-
trastes que iluminam a carnadura das
silabas, marcam o ritmo seco dos ver-
sos e ecoam os sentidos do poema — a
repeticdo de /u/ nas silabas tonicas de
“sem nenhuma ruptura”, por exem-
plo, reproduzindo o fechamento abor-
dado pelo verso. Além disso, a sintaxe,
fraturada, da a ver a ossatura da frase,
a qual se tornara, em diversos outros
poemas de Armando, ainda mais en-
trecortada, sincopada, gaga.

bl

A atencdo sem trégua em relacdo a ma-
terialidade da palavra e a abordagem
marcante do nascimento da escrita do
poeta lancaram alguma sombra sobre
a diversidade da experiéncia literaria
apresentada em seu primeiro livro. O
proprio escritor o reconhece em uma
de suas entrevistas:

quando publiquei Palavra (1963), Eduardo Portela, na resenha
do livro reclamou, com razdo, que minha poesia passava ao
largo do momento politico que se vivia, que ndo o refletia em
suma. Nunca mais esqueci essa observacdo e procuro atender
a demanda externa, sempre que possivel, dentro das minhas
possibilidades.!

q 1. FREITAS FILHO,
Talvez Palavra de fato nio “atendesse a3 demanda  Armando. Cor, jump
. . cut, percussao.

externa” por ndo versar diretamente sobre temas  c,y,zlose, sao Paulo, v.

tirados ao noticiario. Entretanto, o livro — em um 7, p. 413, 1 dez. 2010.

movimento sintetizado com perfeicio por “Cor- Entrevistaconcedidaa
. . Renan Nuernberger e

po” — ndo deixa de lancar luz para o confinamen- 46 Goldfeder.

to, privado e coletivo, de que sempre partiu a cria-

cdo literaria de A‘I'I’l’lZ::lI‘l’dO FreiEas Filh?. Naquele i'entf:‘f’iﬁ:sgf:;:adas

poema, em que o individuo esta preso a sua orga-

nicidade, reconhecemos a “claustrofobia irreme-

diavel do eu lirico”, para retomarmos os termos

em que o autor resume o problema de fundo de

sua escrita. Em outros textos do mesmo livro, o su-

jeito poético se vé refém da incontrolavel mao que

escreve — “A mao deseja/ um barco/ mas o lapis/

faz um peixe” —, como lemos em “Infincia”. Tais

clausuras, embora subjetivas, ndo deixam de ser

“fruto e consequéncia de uma situacdo sitiada”.

Tém “uma historicidade obrigatoria”, portanto.?

ﬂ

Seja como for, a partir do segundo livro de Arman-

do, editado em 1966, o leitor reconhece mais clara-

mente as respostas a0 momento politico testemu-

nhado pelo poeta. Dois anos antes viviamos sob a

ditadura militar, que duraria mais de duas décadas.

Antes ainda do golpe, as crescentes demandas por

transformacdo do pais, vindas de diferentes se-

tores da sociedade, levavam intelectuais e movi-

mentos artisticos a buscar participar da renovacao

almejada. O Centro Popular de Cultura da UNE, na

tentativa de propagar ideais revolucionarios para

as massas, abdicava de formas estéticas considera-

das “dificeis” ou opacas. O Concretismo, por sua

vez, rejeitava a comunicacdo como fim da arte ao

apostar que a racionalidade do “poema objeto em
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si mesmo” seria capaz de indicar por contraste a irraciona-
lidade das relacdes sociais. Armando Freitas Filho, observa-
dor atento dessas propostas e das que se seguiriam nos anos
seguintes, nao militaria em nenhuma daquelas fileiras. Dual,
de 1966, e Marca registrada, de 1970, trazem algumas carac-
teristicas da Poesia-Praxis, em que o trabalho da forma nio
se fecha a semantica e as manifestacées subjetivas. Contudo,
esses livros, mais do que endossar proposicoes de qualquer
movimento de vanguarda, indicam o caminho pessoal trilha-
do pelo poeta para corresponder as demandas publicas de
seu tempo. Essas respostas passam novamente pelo exercicio
da linguagem em poemas a representar o corpo em sua luta
contra o confinamento e a paralisia.

il

Sdo as “Massas”, de Dual, a mover o
“amalgama de corpos/ crus” até que “a
marcha se amassa:/ pata sapato estaca/
de supetdo — stop.” — a repeticao de sons
explosivos /p/ /t/ e a justaposicdo sem
amarras dos substantivos reproduzindo
a violéncia e a ubiquidade agressiva do
exército. E o “Cartdo-postal”, de Mar-
ca registrada, corrompido pelo vazio
“estofo do estdbmago” dos “mendigos
de trapo”, presos a doenca social que
morde e fere as “grades” de seus cor-
pos. O poema se torna nesse contexto
a “frase medida/ da fome, a fala/ afiada
que frisa/ a ferida faminta.” — a iteracdo
da consoante aspirante /f/ garantindo
alguma passagem de ar, respiragdo,
aos versos sobre os efeitos paralisantes
da miséria. E o “Corpofortificacio”, de
De corpo presente (1975), cujas dez estro-
fes acompanham, em contagem decres-
cente, de 00.10 a 00.00, o lancamento
da bomba H por distantes membros do
exército — a rotina do “calculo de retinas”
— a atingir espantados corpos sem chan-
ce de fuga, “andaimes de ossos”, reféns
dos “nés gordios do 6dio” que varreram
o século XX. E o “Corpo de delito”, de A
mado livre (1979), a retomar e perverter os
termos do hino nacional para dar a dor
dos corpos torturados nas prisdes da
ditadura uma dimensio coletiva: “e em
cada um de nés/ um limpido incéndio
resplandece.” Ou ainda o corpo “fudido

3. Trata-se dos
poemas sem titulo
iniciados pelos versos
“No pau de arara”

e “As paredes tém
ouvidos™.

4. Citamos trechos
de poema sem titulo
de Niimeros anénimos
iniciado por “A cidade
atravessa o dia”.

em verde-amarelo”, que retorna em dois poemas
de longa vida (1982) para mais uma vez infiltrar nas
palavras ufanistas de nosso hino o sofrimento dos
seviciados pelo regime militar.>E a violéncia urbana
tantas vezes reportada ao longo da trajetoria do es-
critor por meio do contraste entre o homem “acua-
do em corpo tnico” e a cidade “engatilhada”.* Sao
os crimes famigerados referidos por meio do signo
do corpo, seja ele o dos adolescentes “marchetados
na calcada” ap6s a chacina da Candelaria ou o desa-
parecimento do corpo de Eliza Samudio — “eli-/diu-
seliza no ar”, nos termos de um dos poemas de De-
ver (2013). E a experiéncia radical de A flor da pele,
publicado como um tabloide com fotos de Roberto
Maia em 1978, e depois incluido sem as imagens no
livro de 1979. Por sua singularidade, esse poema faz
jus aleitura detida.

Al

O folheto simula um jornal: o titulo, em letras gar-
rafais, dispoe-se a moda das manchetes jornalis-
ticas; as fotografias margeiam os textos escritos
a maneira das ilustracdes nos periddicos; data e
lugar, “Setembro, 1978/ Rio”, inscritos na tltima
pagina do encarte, situam tempo e espaco do
acontecimento noticiado. Todavia o corpo desse
noticiario impar foge radicalmente a variedade
encontrada nos jornais: na primeira pagina do
tabloide, reproduz-se o verbete “pele” do dicio-
nario Aurélio. O evento que se noticia €, portanto,
também o da linguagem em busca de se tornar
permeavel para o momento histérico. Nessa dificil
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procura, a associacdo com as imagens é decisi-
va. A margem da entrada do dicionario, estd a
fotografia de uma boca se escancarando até seu
limite maximo, em uma careta ou em um gri-
to. Estdo também a foto de uma jovem com um
grande adorno de plumas — metonimia para a
constituicdo da mulher como adorno, pura ex-
posicdo — e a imagem de seres sem rosto, em
um ambiente que, apesar da caracterizacio
pouco nitida, remete aos sistemas prisionais.
Na segunda pagina, em tamanho crescente,
encontramos duas novas reprodugdes do tre-
cho do Aurélio divididas por uma foto de um
corpo feminino encaixotado — sem rosto, puro
fragmento — que deixa descoberta a regido
pubiana, aquela que mais facilmente abre as
vias de invasio erodtica do corpo. Na terceira
pagina, ocupada por uma nova e ainda maior
reproducdo do trecho do Aurélio, aparecem
novas figuras do corpo aprisionado: retratos
identificam uma presidiaria cuja boca — pos-
sibilidade de voz — foi apagada. Somente no
seio dos verbetes reproduzidos se esclarece
o horror prenunciado pelas imagens. Neles a
pele deixa de ser a membrana que “reveste”
0 corpo para se tornar “veste”, vestimenta,
cobertura proviséria. Assim caracterizada,
a superficie maleavel vira o alvo privilegiado
da agressividade do eu, o qual invade a lin-
guagem objetiva do dicionario. A pele é por
ele “arranhada”, “despida”, “arrancada”, “es-
tendida”, “devorada; até a pelanca”. A cada
nova inscricdo desse sujeito sadico, a cena se
torna mais nitida e mais terrivel. Inicialmente,
“com carinhos e unhas”, é por meio da violén-
cia sexual que ele empreende o processo de
destruicdo dos limites dos corpos torturados
até a deformidade e a perda da identidade —
“seres sem nome e sem feitio”. Depois, com a
expansdo da ferocidade ao longo dos verbetes
reproduzidos e pervertidos por Armando Frei-
tas Filho, a cena deixara de se circunscrever a
“hora da tortura do amor”. Se “a mao do car-
rasco pendura no pau de arara” os despojos do
corpo do prisioneiro, ndo restam dividas de
que o torturador, “uniformizado”, identifica-
se com a policia e o exército brasileiros. Essas
figuras desvendam o acontecimento noticia-

do no simulacro de jornal criado pelo

poeta: por meio da violéncia contra a

linguagem do dicionario, A flor da pele

divulga a brutalidade nos pordes da di-

tadura, tema que os jornais da cidade

e do pais, censurados, ndo poderiam

narrar em 1978 ou anos que se segui-

ram. O testemunho por ele constituido

se contrapde, dessa forma, ao esqueci-

mento ampliado ao fim de cada verbete

— espécie de imperativo a que ainda po-

dem recorrer os torturadores de hoje e

de outrora: “e esquecer de tudo isso

bem depressa, pois agora a historia é

outra, as aguas passadas nio movem o

moinho e o Brasil é feito por n6s”.

bl

O registro historico no poema em prosa transcende o con-
tetido desse noticiario extraordinario, nio obstante: ele esta
também na representacdo do corpo encarcerado em um
tempo e em um lugar especificos, mas nio apenas. E sig-
nificativo que o texto tenha sido publicado sem o local e a
data em A mdo livre e assim mantido em Mdquina de escre-
ver, obra que retne e revé a poesia do autor produzida até
2003. E fundamental ainda que ele se encerre com uma pa-
gina quase em branco, encimada apenas pela entrada “Pele.
[Do lat. pelle.] S.f”, marca da poténcia infinita de retorno e
avan¢o daquela engrenagem poética. Convidando o publi-
co a realizar novas inscricdes de uma violéncia que se tem
mostrado ilimitada e onipresente, A flor da pele nao se fecha.
Aberta, a obra contrapde-se ao esquecimento inscrito ao fim
de cada verbete. E impossivel esquecer, visto que o trauma,
nio completamente simbolizado, retorna obsessivamente.
Nao devemos esquecer, ja que — afirma um poema de longa
vida, livro seguinte a A mdo livre — “as aguas passadas/ mo-
vem os moinhos” embora o passado, presente, pareca esca-
par: “as pas, os pés descalcos,/ na areia de ontem/ aonde?”.
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Vinte e cinco anos depois da publicacdo do tabloide, o cor-
po estaria novamente no centro de uma série, Numeral, a
qual também se abre em funcio de seu objeto inapreensi-
vel. Nao se trata mais do organismo a cada vez transtornado
pela brutalidade da histéria. Agora o engenho de Arman-
do Freitas Filho busca computar a duragdo da vida até seu
termo desconhecido. “Numerando até a morte”, verso do
poema 20, resume esse projeto, inaugurado como suple-
mento a Nominal. Junto ao livro de 2003, foram publica-
dos os primeiros titulos da sequéncia de poemas datados
e numerados a ser expandida a cada livro do autor. Ainda
vivo, Armando Freitas Filho publicou novos textos numera-
dos como suplemento as coletineas Raro mar (2006), Lar,
(2009) e Dever (2013). Por enquanto, subsiste a interroga-
cdo lancada pela associacdo de nimeros e datas: até quan-
do durara a existéncia do corpo que escreve e 1é; até que
ponto acompanharemos a série?

bl

5. Citamos “Projeto”.

6. Expressdo retirada
de “Antitexto”, editado
em De corpo presente.

7. Versos
encontrados no poema
sem titulo de longa
vida cujo verso inicial é
“Quem escreviver”.

8. FREITAS FILHO,
Armando. Por que
escrevo: sou todo
ouvidos, olho, nariz,
boca e méo. In:
FREITAS FILHO,
Armando. O escritor
por ele mesmo. Sao
Paulo: Instituto Moreira
Salles, 2001. p. 9.

Uma vez que o limite do projeto é a fi-
nitude do corpo, escrita e vida se sobre-
pdem. Essa intersecdo tem sido, alias,
um problema constante na poesia de
Armando Freitas Filho, muito antes de
Lar, e Dever apresentarem um viés anun-
ciadamente autobiografico. Na escrita de
Armando, o registro da vida nutriu-se
sempre do curto-circuito entre o calcu-
lo rigoroso e o desejo intenso de captar
a instabilidade do vivo. Essa tensdo sur-
gia ainda incipiente nos primeiros livros
do autor, em que o impulso construtivo
sobressaia a inscricdo, sempre lacunar,
da vida. No entanto, ja o volume de es-
treia, Palavra, apresentava o projeto de
unir jardineiro e engenheiro “por linha
e rima” em uma escrita impulsionada ao
mesmo tempo pelo crescimento incon-
trolavel da semente e pelo pensamento
milimétrico da planta.’ Além disso, os
versos divulgados nos anos 1960 e no ini-
cio dos 1970 jamais rasuraram a intermi-
téncia entre a mio que escreve e a grafia
da vida: “Vivo o corpo/ escapa”, afirma
um poema de Dual. As varias coletaneas
editadas depois investiriam nessa lacuna,
iluminando o descompasso entre a “pa-
lavra-lapso”¢e a “vida voando/ la fora”.’

43

bl

Corpo, sujeito, vida eram
silenciados, por isso? Nao.
Na producido de Armando
Freitas Filho, eles se inscre-
veram e se inscrevem como
narrativas, discursos, gestos
atravessados pelo siléncio.
Tal como na corrida rumo
aquela lebre mecéanica ca-
cada pelos galgos, cuja atra-
¢do continua decorre do in-
tervalo entre o mecanismo
veloz e a pele que lhe cobre,
a grafia desses processos é
indissociavel de um espaco
ndo preenchido, que torna
a tentativa, a caga, o percur-
so tdo importantes quanto
o resultado ou o tento. Esse
intervalo é desejavel justa-
mente na medida em que
impele a busca sem a qual a
obra nio se pode expandir,
defende o escritor:

bl

A tentativa, aqui, vale tanto quanto o tento; tal-
vez porque tenho o calculo que os galgos nao
possuem: a de pensar e esperar que um dia a
engrenagem que leva o cheiro da lebre imagina-
da pode quebrar e parar.

Se assim for, contudo, sera isso desejavel?.®
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Com Numeral, Armando Freitas Filho
transformaria tal tentativa de anotar o
fluxo no motor de um novo processo de
irrigacdo do texto pela vida. Até o lan-
camento da série numerada, o contato
entre poesia e existéncia estabelecia-se
sob a forma de um descompasso da es-
crita em direcdo a vida, que, fluida, ndo
se deixava representar. Desse modo,
escrita e vida ficavam interligadas, mas
ainda nio fundidas. Em Numeral, a es-
crita é infiltrada pelas caracteristicas
do corpo - finito, ancorado no tem-
po — e este pelas qualidades da escri-
ta — infinita, em deriva. Vida e escrita
se confundem, dessa forma. De tal fu-
sdo, decorre a instabilidade do espaco
poético: “ainda” e “enquanto” sio as
expressoes que, indissociaveis, dese-
nham os contornos sempre moveis da
criacdo poética dos numerais. Porque é
singular, o corpo convive com sua con-
dicdo finita (ainda ndo morto) sem que
se possa definir sua trajetoria de ante-
mao. Porque indeterminado, ele pode
reverter suas multiplas (e talvez infini-
tas) possibilidades em novos textos (en-
quanto vivo, é capaz de exercer sempre
mais um pouco sua poténcia).

il

Essa desestabilizacdo proficua partici-
pa de uma proposta estética bastante
consequente:

il

Em Mdquina de escrever, livro que planejo,® vou perseguir o in-
tento que acredito ser um dos melhores caminhos que a poe-
sia contemporanea pode percorrer ou interrogar: o do poema
aberto a todos os ventos da significacao, longe dos pré-moldados
estéticos, das dic¢oes didaticas, com causa e efeitos explicitos, do
poema, enfim, com uma taxa de imprevisibilidade maior chegan-
do a surpreender o proprio autor, que, se ndo perde de vista o
seu material, deixa o controle dele cada vez mais remoto.

ﬂ

Nos tltimos livros do autor e sobre-
tudo na série aberta conduzida pela
temporalidade orginica, o engenheiro
parece preferir a “receita de rigor: Va-
léry Cabral”, enunciada em um poema
de 3X4, o incontrolavel computo da
criacdo poética multiplicada de acordo
com a permanéncia provisoria da vida.
Este é inegavelmente um dos melhores
caminhos percorridos pela poesia con-
temporanea. “Acrobata enredado” em
seu proprio corpo, o poeta fez da clau-
sura o motor de uma poesia a resvalar
para o infinito ¥
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9. Citamos
novamente texto
redigido pelo poeta
como apresentacio ao
CD produzido pelo IMS
em 2001. Nesse ano,
Madquina de escrever,
publicado em 2003,
estava em fase de
planejamento.
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ARMANDO FREITAS FILHO

Bl [)-

GIRAFILA

1940

Nasce no Rio de Janeiro, no dia 18 de
fevereiro de 1940, filho de Maria do
Carmo Accioly Rabello Martins de Frei-
tas e Armando Martins de Freitas. Até
os 15 anos mora no bairro da Urca, na
grande casa de seus avos, com 0s pais
e toda a familia materna. Muda-se para
o Flamengo, onde fica até casar-se com
Regina Fabriani, em 1969, quando re-
torna a Urca, para uma outra casa, que
sua tia-avo lhe deu.

1955

Lé Fazendeiro do ar & poesia até agora,
de Carlos Drummond de Andrade, e
Poesias completas, de Manuel Bandeira.

1956

Lé Duas dguas, de Jodo Cabral de Melo
Neto, e A luta corporal, de Ferreira Gullar.

1958

De volta de uma viagem aos Estados
Unidos, onde fez um curso de inglés e
de historia e cultura americanas, vé uma
exposicdo de Alexander Calder que mui-
to o impressionou. Assiste também a re-

citais de poesia beat e forma um grupo
composto por alguns colegas de colégio:
Rubens Gerchman (pintor), Carlos Ro-
drigues Branddo (poeta e futuro antro-
pologo que viria a trabalhar com Paulo
Freire), Camargo Meyer (poeta e futuro
membro do Partido Comunista Brasilei-
ro). Além desses, Mauro Gama (poeta) e
0 pianista Arthur Moreira Lima compu-
nham o “coletivo”, grupo que estudava
as artes de cada um como também a si-
tuacdo social e politica do Brasil.

1962

Cleonice Berardinelli, professora de li-
teratura portuguesa, depois de se dizer
incapaz de uma avaliacdo precisa dos
originais do primeiro livro de Armando,
Palavra, sugere a ele que leve os originais
para Manuel Bandeira. Armando nido
vai sozinho; pede ajuda a seu pai, que o
acompanha. Bandeira diz que a poesia
de Palavra é “interessantissima”, mas su-
gere que o poeta, muito moc¢o, ouca sem-
pre a opinido de gente tio mog¢a quanto
ele — seus ctmplices e competidores.
Aconselha-o entdo a procurar Ferreira
Gullar ou José Guilherme Merquior. Ar-
mando deu preferéncia a José Guilher-
me, pois sua timidez o deixou inseguro
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para entrar em contato com Gullar, 10
anos mais velho que ele. José Guilherme
se entusiasma com o livro e consegue, a
partir de um telefonema para Fernando
Sabino, uma sobra de papel de boa qua-
lidade da Editora do Autor, da qual era
dono. Armando, entdo, custeado por
seu pai, pode fazer o seu primeiro livro,
por um preco razoavel.

1963

Publica Palavra, com capa de Rubens
Gerchman.

1964

Sob o impacto do golpe militar e em
resposta a um convite de Mario Cha-
mie, entra para a Instauracdo Praxis,
da qual participa até 1975. Antagoni-
zando o movimento da poesia con-
creta, a Praxis foi o iinico movimento
de vanguarda que valorizou o discur-
so sintdtico em contraposi¢do ao uso
da palavra isolada — recurso comum
na poesia concreta e nio concreta — e
a nao-palavra do Poema-Processo. A
Praxis estimulava o poema engajado,
com forte participacdo politica, sem
abrir mio de uma dic¢do renovadora.
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Vocé, comumente, cita dois poetas
que teriam sido suas grandes in-
fluéncias: Bandeira e Drummond.
Poderia nos dizer como se deu o
encontro com a poesia de ambos e
que impacto causou em vocé e na
sua poesia?

Bandeira e Drummond me
chegaram via oral, digamos
assim. Meu pai, em 1955,
me deu o disco, que fazia

parte de uma colecao orga-
nizada por Irineu Garcia,
onde os poetas contempo-
raneos liam seus poemas.
Nao me lembro de lhe ter
pedido esse presente, que
foi o melhor que recebi até
hoje. Esse disco nao para de
tocar. Logo depois ganhei

o livro Poesias, de Manuel
Bandeira, e Fazendeiro do
ar & poesia até agora, de
Carlos Drummond de An-
drade. Ainda ndo acabei de
1é-los como eles merecem
mais de meio século depois.
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1966

Publica Dual, com capa de Rubens
Gerchman, edicdo particular.
Comeca a trabalhar como pesquisa-
dor no Centro de Pesquisas da Fun-
dacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de
Janeiro, onde fica até 1974.

1970

Publica Marca registrada, com capa de
Emilie Chamie. Dual e Marca registra-
da representam a fase de engajamento
na Instauracdo Praxis.

1971

Nasce sua filha Maria.

1974

Assume a Assessoria do Departamen-
to de Assuntos Culturais do Ministério
de Educacdio e Cultura, na area de
literatura, onde ficou até 1990.
Casa-se com Hileana Menezes.

1975

Publica De corpo presente, muito im-
portante para Armando, que conside-
ra esse o seu livro de transicdo, ja que
os trés anteriores foram seus livros de
formacao.

E nomeado secretario da Camara de
Artes do Conselho Federal de Cultura,
no Rio de Janeiro, cargo que ocupou
por dois anos.

Conhece Heloisa Buarque de Hollanda
e Ana Cristina Cesar. De vital impor-
tancia a trajetéria de Armando, elas
representavam um olhar feminino e
mais aberto em relacio ao entendi-
mento do meio cultural brasileiro que
se expressava no Rio de Janeiro com a
geracdo marginal, reunida por Heloisa
em antologia famosa — 26 poetas hoje.
Com Ana Cristina a relac¢do foi profun-

da. Depois de sua morte, como cura-
dor de sua obra, Armando organizou
e publicou os livros péstumos, ja que
estava sob seus cuidados o acervo da
poeta, por desejo dela.

1977

Lanca Mademoiselle furta-cor, com
litografias de Rubens Gerchman. Com-
posto e impresso manualmente por
Cléber Teixeira, trata-se de um livro
de arte que contou com uma tiragem
de 200 exemplares, numerados e
assinados pelo editor, pelo ilustrador
e pelo poeta.

1978

Publica A flor da pele, com fotos de
Roberto Maia, edi¢do particular em
formato tabloide. O lancamento acon-
teceu no Parque Lage, Rio de Janeiro,
onde Rubens Gerchman dirigia a
Escola de Artes Visuais, a época lugar
importante para todos os movimentos
culturais de resisténcia e que mere-
ceu, no ano de 2009, uma exposicio
organizada por Heloisa Buarque de
Hollanda e Hélio Eichbauer, chamada
Jardim da Oposicdo. Armando conside-
ra esse poema o que ele fez de melhor
no género de poesia engajada e de
dentincia. Em 1979, A flor da pele é
incluido no livro A mdo livre.

1979

Pela primeira vez lanca um livro por
uma grande editora: A mdo livre, com
capa de Victor Burton sobre desenho

de Rubens Gerchman e prefacio de José
Guilherme Merquior.

Junto com Heloisa Buarque de Hollanda
e Marcos Augusto Gongalves, participa
da colecdo Anos 70, no volume dedicado
a literatura. Heloisa e Marcos trataram a
ficcdo do periodo e Armando, a poesia.
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1980

Publica o livro para criancas Apenas
uma lata, que lhe rendeu o Prémio
Fernando Chinaglia.

Torna-se assessor do Instituto Nacio-
nal do Livro, na agéncia do Rio de
Janeiro, permanecendo nesse cargo
por 10 anos.

Casa-se com Cristina Barros Barreto.

1982

Publica longa vida, com capa de Vic-
tor Burton sobre colagem de Rubens
Gerchman e prefacio de Ana Cristina
Cesar.

Publica também A meia voz a meia luz,
edicdo particular e peculiar, impressa
a seco. O texto aflora quando o leitor
passa um lapis pelas letras em relevo.
O contetido tem relacdo com esse
processo.

1983

Morre a poeta Ana Cristina Cesar,
grande amiga de Armando.

1985

Publica 3X4, com capa de Victor
Burton sobre desenho de Rubens
Gerchman e posfacio de Silviano
Santiago. O livro recebeu, um ano
depois, o Prémio Jabuti, concedido
pela Camara Brasileira do Livro.
Publica o livro para criancas Breve
memoria de um cabide contrariado.
Organiza e prefacia o primeiro livro
po6stumo de Ana Cristina Cesar, Iné-
ditos e dispersos, a partir do acervo
literario da poeta.

1986

Publica Paissandu Hotel, com projeto
grafico de Salvador Monteiro, edi¢do
nio comercial que traz os poemas



Seu primeiro livro, Palavra, é de
1963. Naquele periodo, a poesia
brasileira parecia dividida, de
modo geral, entre os formalistas,
ancorados na poesia concreta, os
expoentes da corrente nacional-po-
pular e os nao filiados a nenhuma
dessas correntes. Como voceé se
coloca nesse contexto?

Me colocava espremido,
para dizer o minimo. Nas
minhas costas, pesava o re-
trocesso da chamada gera-
cdo de 45 e, na minha fren-
te, o concreto da poesia de
Augusto e Haroldo de Cam-
pos e Decio Pignatari como
que vedavam o horizonte
para mim e para eles, em-
bora eles ndo soubessem
disso, como continuaram
nao sabendo, ad nauseam.

Fale um pouco sobre a série Nume-
ral, publicada pela primeira vez
em Mdquina de escrever, junto com
sua poesia completa reunida, e que
continuou sendo publicada nos
livros seguintes.

Entendo Numeral como
um poema finito e infinito.
Como um poema aflitivo,
que vai acabar comigo,
mais dia menos dia. No
entanto, ele nao acaba, ou
ele acaba em aberto, como
qualquer vida, sabendo
que a morte é inexoravel e
inaceitavel.
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escritos durante o tempo em que
Armando e sua mulher, Cristina,

se hospedaram no hotel de mesmo
nome, enquanto a casa na Urca esta-
va em obras.

1988

Lanca De cor, com capa de Victor
Burton sobre desenho de Rubens
Gerchman e prefacio de José Miguel
Wisnik. O livro reflete profundamente
a morte de Ana Cristina Cesar, fato
que marca para sempre a vida e a
poesia de Armando.

Com traducdo de Maria Luiza Cesar,
mae de Ana Cristina, ele organiza
Escritos da Inglaterra. O livro com-
preende a tese e alguns estudos sobre
traducdo de poesia e prosa modernas
que Ana escreveu durante seu curso
de mestrado em Essex.

Morre Armando Martins de Freitas,
pai do poeta.

Participa da Anthologie de la nouvelle
poésie brésilienne, organizada por
Serge Bourgea.

1989

Morre o poeta Tite de Lemos, seu
grande amigo.

1991

Nasce seu filho Carlos.

Lanca Cabega de homem, com capa de
Victor Burton sobre desenho de Mil-
ton Machado e prefacio de Luiz Costa
Lima.

1993

Por ocasido do 100 aniversario de
morte de Ana Cristina Cesar, organiza
e prefacia Escritos no Rio, com artigos,
resenhas e depoimentos da poeta.

A poesia de Armando é analisada

por David Treece em The gathering of

voices — the twentieth-century poetry of
Latin America.

Tem seus poemas traduzidos para o
alemao por Fritz Frosch e publicados
na revista Manuskript, em Viena.

1994

Passa a trabalhar na Funarte, presi-
dida por Ferreira Gullar, no Rio de
Janeiro.

Lanca Numeros andnimos, capa de
Victor Burton sobre desenhos datilo-
graficos de Carlos Sussekind e orelhas
de Laymert Garcia dos Santos.
Escreve os poemas do livro de arte de
Rubens Gerchman, Doble identidad/
Dupla identidade, traduzidos para o
espanhol por Adolfo Montejo Navas e
para o inglés, por David Treece.

Tem seus poemas publicados na revis-
ta Modern poetry in translation, edicdo
organizada por David Treece.

1995

Lanca Dois dias de verdo, em parceria
com Carlito Azevedo, com ilustragcoes
de Artur Barrio. A edigdo totalizou
200 exemplares, numerados e assina-
dos pelos autores.

Lanca também Loveless!, poema em
formato tabloide, com gravura de Mar-
celo Frazdo.

Armando é tema da dissertacio de
mestrado Estratégias felinas — discurso
poético x midia na poesia brasileira
contempordnea: Armando Freitas Filho
e Sebastido Uchoa Leite, defendida por
Renato Tapado na Universidade Fede-
ral de Santa Catarina.

Em edicdo bilingue é lancado o livro
Cabeza de hombre, com prefacio e
traducgdo para o espanhol de Adolfo
Montejo Navas.
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1996

Lanca Cadernos de Literatura 3, que
retine poemas seus e de Adolfo Mon-
tejo Navas. Os poemas de Armando
sdo acompanhados por “desenhos de
telefone para mao esquerda”, produ-
zidos pelo poeta em folhas casuais,
quando, ao falar ao telefone, segura
o fone com a mao direita e desenha
com a esquerda.

Morre sua mae, Maria do Carmo Ac-
cioly Rabello Martins de Freitas.
Aposenta-se pela Funarte.

1997

Lanca Duplo cego, capa de Armando
Freitas Filho, Sergio Liuzzi e Hen-
rique Cairus sobre foto de Evandro
Teixeira retratando uma imagem do
teste Rorschach.

1999

Lanca Erética, publicacdo que junta
poemas eroéticos colhidos em cada
livro de Armando. Gravuras de Mar-
celo Frazao, capa e projeto grafico
de Sylvio de Oliveira.

Organiza com Heloisa Buarque de
Hollanda — e prefacia — o livro Cor-
respondéncia incompleta, de Ana
Cristina Cesar.

Organiza a edicdo do livro Critica e
tradugdo, de Ana Cristina Cesar.

2000

Lanca Fio terra, capa de Ricardo
Tamm, Tatiana Brasil e Armando Frei-
tas Filho, pelo qual recebe o Prémio
Alphonsus de Guimaraens, concedido
pela Fundacao Biblioteca Nacional.
Uma selecdo de poemas seus, traduzi-
dos por David Treece, é publicada em
“Poems”, volume 9 do Journal of Latin
American Cultural Studies.



Recentemente voceé foi responsavel
pela organizacao das reedicoes da
obra de Ana Cristina Cesar. Como
vocé vé a importancia da poeta no
contexto literario brasileiro e na
sua trajetoria pessoal?

Recentemente nao € o ter-
mo. Cuido da minha mor-
ta-viva ha mais de 30 anos.
Cuido com esmero e de-
dicacdo. Cuido porque ela
quis assim. Cuido com raiva
por ela ter feito o que fez.
Cuido com o amor possivel.
No contexto literario bra-
sileiro ela € um dos poetas
mais vivos. Ela ndo parou
de viver um minuto sequer.

Qual é a sua rotina de trabalho?
Vocé escreve todos os dias, no
mesmo horario? Usa computador,
maquina de escrever ou caneta?

53

Escrevo a qualquer hora,
em qualquer lugar. Como
escrevo a mao, vale tudo:
lapis meu ou o que pec¢o
emprestado na rua; maqui-
na de escrever, quando pas-
so a limpo o que ficou no
papel ou na palma da mao.
Atualmente, o computador
entrou para me atormentar,
pois aceita sem dificuldade
“n” mudancas. Como se ele
tivesse um himen compla-
cente ou coisa que o valha.
Sou um escritor trifasico e
rapido e um reescritor len-
to; nao € por acaso que gos-
to tanto da fabula da lebre e
da tartaruga: “elas sou eu”,
como dizia Flaubert sobre
Madame Bovary.
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2001

Lanca 3tigres, com Vladimir Freire,
uma edicdo particular, e o album Sol

e carroceria, com serigrafias de Anna
Letycia.

O Instituto Moreira Salles, do Rio de
Janeiro, langca o CD O escritor por ele
mesmo: Armando Freitas Filho.

O poeta obtém a Bolsa Vitae de Artes
com o projeto do livro Mdquina de es-
crever — poesia reunida e revista.

2002

Publica Toma de tierra, edicdo bilin-
gue com versao em espanhol por
Adolfo Montejo Navas, e Doble cec,
traduzido para o catalio por Josep
Domeénech Ponsati.

Mais uma vez o poeta é tema de dis-
sertacdo de mestrado — Travessia cega
de um desejo incurdvel. A experiéncia
sublime na obra de Armando Freitas
Filho — defendida por Eduardo Guer-
reiro na Universidade Federal do Rio
de Janeiro.

2003

Publica Mdquina de escrever — poesia
reunida e revista, que retine 13 livros
com toda sua poesia até entdo. O volu-
me abre com um livro inédito, Nume-
ral/Nominal. Recebe o Prémio Jabuti.
A tese de doutorado de Raimundo
Nonato Gurgel Soares, Seis poetas para
o proximo milénio, defendida na Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro,
fala sobre o poeta.

2004

Lanca Triptico, com arte grafica de
André Luiz Pinto, e Trailer de raro
mar, plaquete composta por Ronald
Polito.

Organiza o livro Ana Cristina César —
novas seletas.

Lanca Numeral/Nominal em edicdo
bilingue. A traducio para o cataldo é
de Josep Doménech Ponsati.

2005

Realiza W: homenagem a Franz Weiss-
mann. Concepcdo e poema: Armando
Freitas Filho. Realizacdo e arte grafica:
Sérgio Liuzzi. Bula: Adolfo Montejo
Navas. Pintura e acabamento: Paulo
Esteves. A homenagem deveria ter
sido prestada ao grande escultor ainda
em vida, mas infelizmente acaba sen-
do péstuma.

O poeta é tema da tese de doutorado
O elogio da instabilidade. Ensaios por
uma semiologia do corpo, defendida
por Marcelo Diniz na Universidade
Federal do Rio de Janeiro.

2006

Lanca Raro mar, capa de Sergio
Liuzzi sobre gravura de Anna Letycia,
prefacio de Jodo Camillo Penna, pelo
qual recebe o Prémio Jabuti.

O Instituto Moreira Salles e a Video
Filmes lancam o DVD Fio terra, no
Rio de Janeiro.

Tem um dossié sobre sua vida e obra
publicado no niimero 22 da revista
Poesia sempre, da Fundacio Bibliote-
ca Nacional.

O poeta é, mais uma vez, tema de
dissertacdo de mestrado — Palavra

e imagem: paisagens disparadas em
Armando Freitas Filho, defendida
por Cristiane Lemos Rodrigues na
Universidade Federal Fluminense.
Uma antologia, organizada por Ar-
mando, é lancada em Portugal.

2007

E publicado Para este papel. Poemas
de Armando, realizacio de Sergio
Liuzzi e acabamento de Paulo Esteves,

Revista Palavra

em edi¢cdo de 50 exemplares, bastante
peculiar: o livro foi todo escrito & mao
pelo poeta.

Outros lancamentos: Tercetos na md-
quina, plaquete composta por Ronald
Polito, e Sol e carroceria, edi¢ao con-
cebida por Sergio Liuzzi, obtida por
meio de fotocOpias a partir do album
lancado em 2001.

Escreve “O descobrimento de Ca-
bral”, prefacio para o livro O cdo sem
plumas, de Jodo Cabral de Melo Neto,
primeiro volume da obra do poeta
pernambucano, reeditada no Rio de
Janeiro.

Publica Rara mar em edicao bilingue.
A traducdo para o cataldo é de Josep
Domeénech Ponsati.

2008

Numa realizacdo de Sergio Liuzzi,
com ilustracdes do poeta, é lancado
Mr. Interliidio, poema publicado no
livro A mdo livre, de 1979.

2009

Lanca o livro Lar, — com capa de
Sergio Liuzzi e prefacio de Vagner
Camilo —, que recebeu os Prémios
Jabuti e Portugal Telecom.

Nesse ano, em especial, a obra do
poeta é estudada em varios traba-
lhos académicos:

- Na fenda dos dias: leituras a partir
de algumas datas na obra de Ar-
mando Freitas Filho, dissertacdo de
mestrado defendida por Mariana
Quadros Pinheiro na Universidade
Federal do Rio de Janeiro;

- O outro possivel: a poesia de Ar-
mando Freitas Filho em didlogo com
Carlos Drummond de Andrade, dis-
sertacdo de mestrado defendida por
Mariana Rezende Gontijo Campos na
Universidade Vale do Rio Verde de
Trés Coracdes (MG);



Como vé a poesia brasileira con-
temporanea? Vocé 1é os poetas
mais jovens? A poesia e sua rela-
cao com as tecnologias digitais lhe
interessam?

O momento é rico, a meu
ver. O momento é livre e as
tecnologias digitais favore-
cem essa liberdade, apesar
de facilita-las além da con-
ta. Valeu a pena brigar por
uma poesia sem dogmas,
sem ordens unidas estéti-
cas. Leio bastante os mais
mo¢os, mas nao leio tanto
como antes porque, agora,
ndo tenho tempo a perder
com tantos outros. Preciso
de mim, concentrado, sem
narcisismo. Eu me preciso,
pois ja contornei a grande
curva e entrei na reta final,
como dizia um famoso lo-
cutor de turfe.

Ao lermos sua obra, podemos ob-
servar a existéncia de quatro eixos
tematicos: o fazer poético, o tempo,
a memoria e o corpo. Como esses
temas surgem na sua producao e
dialogam entre si?

No alvo. Esses problemas,
pois eles nao sao temas,
surgiram por si so0s. Sur-
giram porque, pensando
bem, sdo questOes sempre
presentes para quem es-
creve. E uma pauta, enfim,
que da caldo, uma pauta
para toda uma vida e

2015 — Entrevista concedida a Flavia Tebaldi e Frederico
Girauta para a revista Palavra, n° 6 (Departamento Nacional
do Sesc).
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- Dualidades na poesia de Armando
Freitas Filho, tese de doutorado defen-
dida por Mario Alex Rosa na Universi-
dade de Sao Paulo;

- A estética do vertiginoso na poesia de
Armando Freitas Filho, dissertacdo de
mestrado defendida por José Felipe
Mendonca da Conceicio na Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro.
Comeca a filmagem de Manter a linha
da cordilheira sem o desmaio da plani-
cie, filme de Walter Carvalho sobre a
vida e a obra de Armando.

2010

Publica a antologia Melhores poemas.
Armando Freitas Filho. A selecdo dos
poemas e o prefacio sio de Heloisa
Buarque de Hollanda.

E lancada na Argentina Entre cielo y sue-
lo: una antologia. Poemas de Armando
selecionados por Teresa Arijon e Camila
do Valle. Texto critico de Viviana Bosi.

O numero 6 da revista Serrote publica
“Compreende?”, ensaio de Armando
sobre a poesia e o poeta Joao Cabral
de Melo Neto.

201

“Poesia participante e praia”, mais um
ensaio do poeta publicado na revista
Serrote, numero 8.

Publica no blog do Instituto Moreira
Salles um conjunto de cartas trocadas
com Maria Rita Kehl.

2012

Lanca Pingue-pongue, com Alice
Sant’Anna, realizacdo de Sergio Liuzzi.
Sua obra é tema da dissertacio de mes-
trado Ao rés da escrita: tensoes na poesia
de Armando Freitas Filho, defendida por
André Barbugiani Goldfeder na Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciéncias Hu-
manas da Universidade de Sio Paulo.

2013

O namero 87 da revista Piaui publica
o texto Inconfissées e inconfidéncias
— duas conversas telefonicas com Ana
Cristina Cesar.

Faz a curadoria editorial do livro Poé-
tica, de Ana Cristina Cesar, publicado
por ocasido do 300° aniversario de mor-
te da poeta.

Lanca o livro Dever.

2014

O texto “Cio feroz” é publicado no na-
mero 96 da revista Piaui.

Recebe o Prémio Alphonsus de Guima-
raens, concedido pela Fundacio Biblio-
teca Nacional, por seu livro Dever, e o
Prémio Alceu Amoroso Lima — Poesia e
Liberdade 2014, pelo conjunto da obra.

2015

Mais uma vez o poeta é tema de tese
de doutorado — O erotismo na poesia de
Armando Freitas Filho — defendida por
José Felipe Mendonca da Conceicdo na
Faculdade de Letras da Universidade
Federal do Rio de Janeiro @
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SUITE PARA O RIO

Armando Freitas Filho

O mar amarrotado é o mesmo ha 450 anos
visto pelo recorte estreito

da seteira da fortaleza que

se soergueu depois, inserida

como parte da paisagem virgem

onde surgiu, dentre as folhas

a edicdo princeps dos tamoios

primeiros cariocas avant la lettre.

Também a praia estava como esta
até agora, rente a montanha

que cresceu de um assomo so

na forma de pao de forma
furando o céu, aspergido

por simulado ac¢tcar, ao lado

de um morro com cara de cao.

O fundador do Rio de Janeiro ainda nao tinha
chegado para o combate e a conquista

com suas velas e cascos de caravelas

que adentraram sob flechas na baia

onde mais tarde na terra da cidade

seu corpo é lapide de pedra alisada

pelo marmore e pelo tempo

em cuja face gravou-se nome, armas e data
marcando a lembranca daqueles dias.

As vezes, o mar

esta milagrosamente caribenho:
Rio de janeiro - botos, barcos

a flor da agua, golfinhos-simbolos
da cidade, ao vivo

e duas arraias translacidas.

A paisagem se deixa pintar

se larga, parada, debaixo

do calor do dia espalhado.

Ou é ela mesma a pintura

ja feita, posta a secar, ha muito?

O por do sol do Arpoador

troca o dia pela noite

num piscar de olhos, mudando

o disco do sol pela vigia da lua

que se repete no coracdo da Lagoa imovel
a espera do toque do luar e da sua sonata.

O dia de maio me redime

e delibera; sol sem pressa

azul de Volpi, ndo exclamativo

como o de Mallarmé:

sdo recortes de céu em flamulas
tocantes, tocadas pela brisa no afresco.

No contracampo, o mar alto

a vela do barco a vela branca

passa, e infla o perfil agudo

da garca pousada em primeiro plano.

As duas imagens verticais

de pano e pena

se assimilam gracas aos elementos

idénticos que as compdem: o vento aliado

no mesmo ambiente de peixe de

animo de asa e sal, alvura, azul-céu, passagem.



No mar defronte, contra o sol

do creptisculo, empunhadas

as linhas dos anzois sio os fios
esticados da sua luz, desde o molinete
até o mar que esplende, parado.

Amendoeiras plantadas

a intervalos regulares
instalam o teclado

de sol e sombra

na calcada litoranea

e a musica é o mar

rente ao pareddo da Urca

em adagio e calmaria

tocada sem parar

quando o dia é sem nuvens
até a chegada do pisca-pisca
da noite de estrelas de Vincent.
Al, o concerto para piano

se encerra, e comeca

o solo crescente e claro da lua.

O siléncio aqui na Urca

a noite é um tunel aberto

de teto altissimo de céu

e profundo piso de mar.

Bairro feito a imagem

do barco indigena ovalado

ou sigla de Urbanizagdo Carioca
que disp0s seus quarteiroes
enquadrados pelo aterro estreito?
Na entrada da barra, ao longe

de madrugada, os navios mugem
tristes por abandonar o oceano
e chegar a baia domesticada.

O Terrorama da Baixada

se espraia pela cidade

e a retine numa cartografia tnica.
Suas linhas sdo tracadas

por balas perdidas ou nao.

S6 sabemos ainda ser proximos assim:
embora ombro a ombro

desiguais, feridamente.

Mar e morro conflitantes parecem
que nao moram na mesma paisagem.

E os breves olhos d’agua

com catarata

do Rio Carioca

que ainda nos enxergam

por umas trés vezes

na sua corrente

ficardo cegos, presos, internos
por completo, incapazes

de refletir um pingo de céu?
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Laura Liuzzi

nasceu no Rio de Janeiro em
1985. Seu primeiro livro de
poesia, Calcanhar (7Letras), foi
publicado em 2010. Em 2014,
langou Desalinho (Cosac Naify).

Depoimento 61

Eduardo Coelho

c¢do em Ciéncia da Literatura. Entre
outros, organizou o livro Manuel Ban-
deira, da colecao Melhores Cronicas,
publicada em 2003 pela Global.

é professor de Literatura Brasileira da
Faculdade de Letras da Universida-
de Federal do Rio de Janeiro (UFR]).
Nessa mesma instituicdo, leciona
também no Programa de Pds-Gradua-

O tigre salta
da pagina

A unica ameaca

“Xerox, tigre, terror. / Reproduzo o que
nao consigo exprimir.” Até onde minha
memoria alcancga, esse é o primeiro
par de versos que li do Armando. O
poema “Torpedo” estd publicado em
De cor, de 1988. Eu tinha apenas trés
anos e, naturalmente, nio sabia ler.

il

Tempos depois, voltando de outro
lancamento do poeta na livraria Tim-
bre, na Gavea, o livro caiu nas minhas
maos. No banco traseiro do carro, meu
irmdo e eu folheavamos curiosos as pa-
ginas escritas pelo amigo bigodudo do
papai. Demos com as trés palavras lado
a lado e, como nos desenhos anima-
dos, o tigre extrapolara o papel e me
arranhara. Aquela altura, eu ja devia
ter uns nove anos.

il

O poema segue nervoso, veloz, elétrico.
A cada verso o espanto inflava mais —
“e desligo a arvore final da paisagem”.
A incompreensio pode ser fascinante.
No pensamento l6gico de uma crianga,
uma arvore nao pode ser desligada. Mas
no imaginario, no sonho e no delirio,
uma caneca anda, uma onda subita-
mente congela, uma pessoa inexistente
passa a existir. Com a poesia nio é di-

Em 2013, com a publicagio do livro Dever, Armando
Freitas Filho atingiu a marca de 50 anos de criacao
poética. Nesse percurso que se inicia com Palavra,
de 1963, é possivel constatar um movimento que
torna mais profunda a relacdo de sua obra com o
tempo. Trata-se de uma relacao ainda mais proble-
matizada a partir de Maquina de escrever, de 2003,
quando instaurou a dualidade Nominal e Numeral,
repetida em todos os seus titulos posteriores.

l

Percebe-se, em Nominal, uma reflexio voltada espe-
cialmente para o tempo passado. O poeta reescreve
aquilo que a propria passagem do tempo vai apagan-
do. Nesse processo de recuperacao, o imaginario pa-
rece intervir determinantemente sobre a realidade.
Ndao se identifica, dessa maneira, apenas a restaura-
¢do do vivido: de modo geral, desponta um senso
analitico-imaginativo que atribui gravidade e novos
sentidos aos acontecimentos, mesmo que tenham
sido triviais. Essa recuperacao, portanto, € também
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ferente. Embora nio entendesse bem o
porqué, desliguei a arvore “com a agua/
quase no ponto de virar marmore.”

bl

O Armando morou toda a vida na Urca.
Desde bem criancga, ia a casa dele e
logo me dirigia ao quintal, onde fica,
como ele chama, a “unha do Pio de
Acticar”. Uma rocha crua irrompe nos
fundos da casa como se o pé de um gi-
gante estivesse a um passo de esmaga-
la. Ali se camuflavam camaledes, que
ficavam quase mais iméveis do que a
propria pedra. Nao é a toa que a pai-
sagem da poesia do Armando é mon-
tanhosa: fixa, concreta, exata, angular.
il

E assim é com a vida: ajustado o dngulo
ideal, empenha-se no exercicio da poe-
sia, que é a vida, que é a poesia. Uma
vida, sim, dedicada a escrita; subme-
tida ao rigor atlético da palavra. Tudo
parece falar: o telefone, o morro, o es-
pelho — “[...] tudo o que penso/ pousa
em mim, e me vence”. O pensamento
é sempre atravessado pelo que o corpo
atravessa. Isso tem um peso e marca.

bl

Sempre frequentador dos mesmos
restaurantes, dos mesmos amigos, do
mesmo alfaiate, dos mesmos jornais,
dos mesmos discos, do mesmo tnico,
pontual e noturno cigarro. Em tudo ha
o toque da escolha exata. Se nada apa-
renta passar impune pelo Armando,
sua rotina também ndo permite mui-
tos sobressaltos. Uma nova placa no
percurso das caminhadas, um buraco
na calcada ou uma casa que se tenha
pintado de outra cor: qualquer alte-
racdo no espaco produzira um efeito.
Talvez uma marca.

bl

Longe do puro devaneio ou de um
tratamento tdo somente estético das
palavras reunidas no poema, o punho
vibrante mas firme do Armando nio
deixa que um vento, por exemplo, o

uma revisao dramatica das linhas ja vividas e escri-
tas, em que nao ha redencao: ao contrario, irrompe
uma ameaca, conforme “Ar de familia”, de Dever: “O
que escrevo me ameaca de tao perto”.

ll

Firma-se uma mineracado do outro e de si mesmo,
por meio da qual sdo principalmente as perdas que
levam o sujeito a estados de inseguranca e de in-
certezas. No poema “Marcas da mae”, também de
Dever, vai-se do “primeiro prato feito” pela mae,
que “ndo admitia divida”, até o sujeito servir-se
“hesitante”. Dessa recuperacio, provém um dos in-
dices de instabilidade: “o que corto, o que ponho/
ora sobra, ora falta/ e ndo sei, exatamente/ o que
me alimenta ou me mata.”

ll

Ja na série Numeral, o memorialismo é substituido
pelo registro do presente — enfim, pelo diario. Aqui
a revisdo ganha outro papel: ela esta ligada a tenta-
tiva de corrigir a propensao maior de erro que todo
relato ao calor da hora contém em si. Nesse aspecto,
a propria criagcio se torna uma ameaca mais ence-
nada, ao menos. Nos textos seriados, existe uma
dimensao instintiva em jogo, que, sem duavida algu-
ma, é portadora de alguma precariedade sob a otica
de um poeta altamente construtivo como Armando
Freitas Filho, o que esta de acordo com o poema
101: “Desengrena. O poema nio € mais,/ um objeto,
mesmo indireto/ mas um aparelho estourado/ com
alguns canos aparentes/ e o cabedal, a mixordia de
fios/ dos gatos, das ligacdes clandestinas/ se ndo
forem, também, perigosas.” A dimensao construtiva
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desvie do proprio vento; que uma nu-
vem o distraia do que é a nuvem que
sombreia o verso. Cada virgula é pon-
tuda e talvez fira, cada ponto tem um
peso correspondente, todo verso tem
uma e somente uma medida. Ao ape-
lo da beleza formal se antecipa o cha-
mado da fala, do que precisa ser dito.
Tudo que se escreve é tudo aquilo que
se toca. Mesmo o amor é tactil, odoran-
te, murmurante. E mais: as proprias
palavras tém vocagdo. Elas chamam as
seguintes por afinidades sonoras e ex-
pressivas, como se dotadas de vontade
propria.

il

“Reproduzo o que ndo consigo expri-
mir.” — o poder de evocacio da pala-
vra, a um s6 tempo mutante e de ca-
racteres fixos, é convocado a suprir
aquilo de que o nome nio da conta.
Por um lado xerox, repeticio, repro-
ducio. Por outro, tigre, terror, susto,
suspensao.

il

O Pao de Acticar serd sempre a mesma
montanha. Exata, estitica, imoével. O
poeta, no entanto, tem sempre renova-
da a visio da montanha — seja porque o
céu a cobre de nuvens, porque a noite
foi mal dormida ou porque assume as
feicdes de uma cara. A poesia do Ar-
mando € insistente e obstinada. Tem
para a sua cartografia afetiva o compor-
tamento de uma pipa (ou papagaio):
entrega-se ao desenho do vento, mas
sob o controle e 0 dominio do pulso.

il

Quando ele desliga a arvore final da
paisagem, todos a desligamos 4

Referéncias

FREITAS FILHO, Armando. De cor: 1983-1987. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1988.

FREITAS FILHO, Armando. De corpo presente: 1970-
1975. Rio de Janeiro: Praxis, 1975.

63

se mantém, mas infiltrada por improvisos que sdao
compensados pelo recurso da metalinguagem.

l

Diante dessas constatagoes, é perceptivel que o
tempo se apresenta como moeda de dupla face

na lirica freitasiana: enquanto sua passagem vai
apagando os fatos e o proprio sujeito, igualmente
favorece que outras perspectivas sejam engendra-
das em torno do passado, corrigindo equivocos,
ajustando imagens e interpretacdes. No entanto,

a partir de uma nova perspectiva se adensam e se
multiplicam as perdas. E uma luta de perde e ga-
nha, em que a morte, em especial a do poeta, se
agiganta como instrumento amedrontador, como
agente principal da perda de sentido. Logo, o tem-
po nesse caso alimenta e mata.

l

No poema 109, afirma: “Escrever é como caminhar:
se reconhece/ o autor, ndo pela letra, que se falsi-
fica/ nem pelo tema tratado na face da superficie/
mas pelo problema de fundo, o himus original/
que alimenta os passos subterraneos do assunto.”
Para esse autor, € a interrup¢io da série, € sua
propria morte - a maquina emperrada - o “proble-
ma de fundo” e o “htimus original”, como se pode
observar em versos de 115: “Numeral € volume sem
volume./ [...]/ Ndao tem peso proprio, pega/ caro-
na nos livros que passam/ depressa, e, de repente,
parara/ a série, melhor dizendo, o seriado/ no dia
longe ou no dia perto/ na data certa de um desas-
tre.” Na poética freitasiana, todas as ameacas sio
uma sO — a morte! +
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Eucanai Ferraz

poeta, Eucanad Ferraz publi-
cou, entre outros, Desassombro
(2002, Prémio Alphonsus de
Guimaraens, da Fundagio Bi-
blioteca Nacional), Sentimental
(2012, Prémio Portugal Tele-
com de Poesia), Escuta (2015)
e os infanto-juvenis Bicho de
sete cabegas e outros seres fan-
tdsticos (2009) e Palhago, ma-
caco, passarinho (2010, Prémio
Ofélia Fontes, pela Fundagdo
Nacional do Livro Infantil e
Juvenil, o Melhor Livro para

livros, entre eles, Letra s6
(2003) e O mundo ndo é chato
(2005), ambos de Caetano Ve-
loso, e Poesia completa e prosa
de Vinicius de Moraes (2004).
Publicou, na colecdo Folha Ex-
plica, o volume sobre Vinicius
de Moraes (2006). E professor
de Literatura Brasileira na Fa-
culdade de Letras da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro
(UFR]) e, desde 2010, atua
como consultor de Literatura
do Instituto Moreira Salles.

a Crianga). Organizou varios

Mario Alex Rosa

é autor dos livros ABC Futebol
Clube e outros poemas (Editora
Bagagem, 2007), Formigas (Co-
sac Naify, 2013), ambos infantis;
Ouro Preto — poemas (Editora
Scriptum, 2012) e Via férrea (Co-
sac Naify, 2013).

A maquina do
poema

Armando — um tema

Relino aqui quatro poemas escritos em torno de
um mesmo tema: Armando Freitas Filho. Tema,
sim, pois nao ha como dizé-lo de outro modo, ja
que ndo sio apenas textos dedicados ao amigo. E
sua figura, sua escrita, nosso convivio que estao no
centro desses poemas. Todos foram movidos por
alguma situacdo. Ou melhor, pela suposicao de que
determinado acontecimento poderia ser converti-
do em palavras capazes de valerem por si mesmas.
A explicacdo parece oObvia. E talvez seja. Mas € a
partir de tal obviedade que os poetas escrevem.

1'[

Ja ndo me recordo exatamente das circunstancias do
primeiro, “Da grande maquina”, publicado em 2004
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E se tenho que usar-te palavras,
elas tém que fazer um sentido
quase que corporeo, estou em
luta com a vibragdo ultima.

Clarice Lispector

Desde o inicio da sua carreira, Arman-
do Freitas Filho foi obstinado pela pa-
lavra. Mas dizer isso é pouco, pois, a
rigor, todo grande poeta vive essa an-
gustia da busca. No caso do poeta ca-
rioca, fica muito claro quando, ja no
primeiro livro, publicado em 1963, o
titulo é exatamente Palavra. Vocabulo
que se repete quatro vezes na capa,
trés em branco, sendo que a segunda
se destaca fortemente na cor preta, o
que, de alguma forma, enfatiza a pa-
lavra em si.

il

Como se nio bastasse, a epigrafe foi
retirada do poema “O lutador”, de
Carlos Drummond de Andrade (2012):
“Palavra, palavra, (digo exasperado),
se me desafias, aceito o combate”.
Poema que pertence ao livro José, de
1942. Portanto, de 1963 para ca, Ar-
mando Freitas Filho continua, talvez



no livro Rua do mundo. Mas sei que remetem ao fato
de Ronald Polito, que passava uma longa temporada
no Japao, haver mandado para Armando o fragmento
de um texto de Clarice Lispector no momento em que
nosso amigo dava os ajustes finais no volume de sua
poesia reunida, sob o titulo geral de Mdquina de escre-
ver, de 2003. Armando acabou usando o fragmento
como epigrafe ao volume. Ouvindo tudo isso do pro-
prio Armando, imediatamente me veio a certeza — ou a
vaga impressao? — de que ali “estava um poema”. Tudo
0 que ouvi parecia descrever o funcionamento de uma
maquina impecavel: um conjunto de pecas/episodios
encaixados a perfeicao, ou ainda, um equilibrio obje-
tivo e total entre personagens, coisas, tempo e espaco.
Quis que os versos se aproximassem de uma descricao,
mas era preciso, simultaneamente, evitar certos deta-
lhes. Assim, o que havia de prosaico e simplesmente
descritivo ganhou a aparéncia de um enigma, pelo sim-
ples fato de o leitor desconhecer o contexto e porme-
nores circunstanciais. Curiosamente, o texto consigna
os nomes dos personagens envolvidos na trama e isso
o torna ainda mais estranho em sua estranha clareza.

l

O segundo poema, “Armando Freitas Filho e os
tigres”, também do Rua do mundo, nasceu do dese-
jo de fazer a poesia se aproximar criticamente do
poeta. Ou seja, 0s versos deveriam ter certa pro-
priedade critica, abordando metaforicamente a sua
escrita. Nao saberia dar exemplos, mas é certo que
eu trazia entio na memoria a presenca do tigre na
sua obra. E se tal presenca ndo é recorrente, regis-
tro pelo menos que em 2000 ele publicara uma pla-
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menos exasperado, nio so6 aceitando,
mas também combatendo as pala-
vras. Como o proprio autor ja disse
em indmeras entrevistas, a sua meta
é numerar até o fim, e aqui por nu-
merar entende-se escrever ou buscar
obstinadamente as palavras que pos-
sam traduzir a sua expressiao poética.
bl

Afora as plaquetes (edicoes de pe-
quenas tiragens, fora de comércio),
ja sdo mais de 15 livros publicados.
Em todos eles, podemos dizer que
0 “projeto” de Armando tem em sua
totalidade a tentativa de que a pala-
vra seja mais que a ferramenta de
trabalho, ou seja, que ela em suas
maos possa ser transformada em
concretude. Isso se di de um modo
muito particular nessa poesia mar-
cada, muitas vezes e de modos dife-
rentes, pela metalinguagem, o que
reforca, novamente, a procura pela
palavra. Em linhas gerais, poderia-
mos dizer que quanto mais o poeta
procura a palavra, mais ela se torna
uma busca quase inalcancavel. Dai
a persisténcia dessa luta corporal,
portanto quase fisica, que Armando
trava com esse objeto. Batalha que,
sem duvida, é para poucos.

Al

Mas ainda estamos muito longe de
compreender como esse processo da
escrita se da nesse poeta. Sem entrar
em detalhes, percebe-se que ha uma
engrenagem entre palavra e corpo,
como se vé em titulos de alguns dos
seus livros: De corpo presente (1975),
A mado livre (1979), A meia voz a meia
luz (1982), 3x4 (1985), De cor (1988),
Cabeca de homem (1991) e Mdquina
de escrever (2003), edicdo contendo
toda a poesia reunida e revista. Nesse
feliz e justo titulo, e ndo a toa, o poeta
soube nomear parte de sua trajetoria,
pois apos essa reunido revista, ainda
sairam Raro mar (2006), Lar, (2009)
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quete chamada 3tigres, que retine um poema seu,
“Ultimo tigre”, inédito, o célebre “The tiger”, de
Blake, e “El oro de los tigres”, de Borges.

1

O terceiro, “O roubo”, poema publicado em Cinema-
teca, de 2008, nasceu de um entusiasmo comum a
nos dois: a escultura de Franz Weissmann. Mas nao
sO isso. Vimos juntos duas ou trés exposicoes desse
grande artista. O poema aproveita o fato e conver-
te-o numa espécie de narrativa poética em que tudo
— forma e contetido — busca certa qualidade Weiss-
mann, a que nao faltam humour e o “jeito” de uma
quase historia policial. Se o poema € sobre Arman-
do, é também sobre mim, sobre nos, sobre Weiss-
mann, sobre a criacao e a fruicdo das obras de arte.
l

O ultimo, que se chama simplesmente “Poema” —
esta no livro Escuta, de 2015 —, demorou muito tem-
po sendo feito. Eu tinha o seu inicio — “daqui posso
ver a Urca, onde Armando esta posto no sofa de nao
dormir” — mas nio conseguia avancar. Outra vez
ha, na base, uma circunstancia: moro no Flamengo,
Armando na Urca, bairros que se miram. Digamos,
portanto, que eu poderia avistar daqui o meu ami-
g0 em sua casa. E € mesmo como se eu o visse. Sei,
por exemplo, da probabilidade de estarmos os dois,
agora, insones, as voltas com a escrita, e isso nos
aproxima numa espécie de visao ou escuta.

1’[

Esses quatro poemas guardam memorias da ami-
zade e da minha admiracao pelo poeta. Fico feliz
vendo-os reunidos aqui.
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e Dever (2013).! Portanto, desde sem-
pre palavra e corpo sdo batalhas en-
frentadas nesse poeta que escreveu no
encarte do CD O escritor por ele mesmo,
em 2001: “Sou todo ouvidos, olho, na-
riz, boca e mao”.
bl
Mas vamos dizer que, com esse nome,
maquina de escrever ficara para sem-
pre como representacao de sua poesia.
Essa comunhio de que maquina, aqui,
duplamente representa o sujeito, por-
tanto o homem, e a prépria maquina
em si, porém a servico do poeta. Quem
sabe mesmo uma simbiose entre ho-
mem e maquina. Se é assim, nota-se
que a epigrafe da reuniio da obra revi-
sada comeca exatamente deste modo:
“O que sou neste instante? Sou uma
maquina de escrever fazendo ecoar as
teclas secas na imida e escura madru-
gada [...]”. Aqui cito apenas o inicio,
mas quem Se interessar pelo resto da
citaciio, é s6 verificar o romance Agua
viva, de Clarice Lispector (1998), de
onde Armando Freitas Filho retirou a
epigrafe.
il
Alias, romance que tem como uma de
suas bases a metalinguagem, mas para
além desse recurso estilistico, poeta e
escritora parecem se doar nas palavras
como confissio do impossivel. Afinal,
escrever é escreviver. Ou mesmo nas di-
versas passagens da obra, onde se pode
ler versos como “Escrever é cortar”,
“Existo por escrito”, “Escrever, apon-
tando o lapis”, “Parar de escrever pode
ser morrer”, é ter na linguagem um mo-
vimento continuado da falta. Por isso,
0 poeta disse: “escrever é rezar com
raiva”. E, mais uma vez, reafirmar que
em Armando o processo da escrita esta
constantemente

1 Aquindo estdo em apuro.
contempladas as q

plaquetes e nem os
tabloides A flor da pele
(1978) e Loveless! (1995).

A pericia em es-
crever sobre o es-



Da grande maquina

Entdo, a hipertecnologia
que a urgencia exige

faz ver que ndo ha limites.
E tudo se cumpre:

todas as pecas, programas, comandos,
funcoes, sensores, ajustes, conexoes,
acessos, sinais, executam perfeita

e ininterruptamente, o que tem de ser.

Foi assim que do céu de Toquio caiu,
trazida por Ronald Polito,

uma mensagem de Clarice Lispector
para Armando Freitas Filho.
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crever faz com que em muitos poemas
fique registrado o processo da escrita,
que, no entanto, ja foi altamente pericia-
do pelas maos do poeta. Mas a sensacao
que fica, por vezes, é que o resultado é
ainda vivido. E por isso que nessa obra a
metalinguagem jamais é exercicio ret6-
rico do ato sobre a escrita. Em Arman-
do, como bem observou Viviana Bosi no
prefacio de Mdquina de escrever (2003),
“o tema da escrita se impde dominante,
ndo como mera metalinguagem, antes
como sentimento de mundo retesado
entre a necessidade e a impossibilidade
de dizer”.2 No “Numeral 53”, do livro
Raro mar (FREITAS FILHO, 2006), isso
parece ficar mais evidente:

Maquina, descrever. A partir desta ordem
a mao, tento, nas suas teclas pretas
com 1 dedo s6 operante, dizer do que é feita
e do que me faz, ha 40 anos: ferro, fera, fé
nas falanges que se extremam em hastes
cada qual com seu carater, seu caractere
que imprime, vibrante, na fita entintada
as letras, o primeiro plano da palavra
que vai se lapidando na leitura até chegar
ao prisma, a refracao, as vezes brusca —
alto contraste em preto-e-branco — outras tantas
lenta, em arco-iris, sem se ferir
mesmo martelando os tipos disparados
catando milho e algarismo, direto no miolo
do mecanismo, na entrelinha da madrugada:
Maquina d’Escrever, ‘Mariana’, ‘Manuela’
Remington, Lettera 22, Maquina Descrever.
20 X 2003

il
O amalgama entre vida e escrita, entre
corpo e ferramenta de trabalho (méo,
dedos, ossos, maquinas, tecla, fita, tin-
ta), imprime nesse belo poema um resu-
mo dos 40 anos em que o poeta se joga
nessa batalha fisica, mental e nio menos
sentida com a poesia. Assim, o “Nume-
ral 53” vai se for-
2 f. “Opjeto urgﬁznte”, mando das partes
texto de introducio
para o todo, numa

ao volume Mdquina de
escrever. p.18. COHlpOSl(;ﬁO Ccuja
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Armando Freitas Filho e os tigres

Armando traz sempre consigo, precavido,
tigres.

Com eles, evita poemas em gaiola, metros
bem adaptados ao aquario.

Treina com tais o que ja sabe:
Saltar

agressivo
acima da existéncia dos animais

que farejam por inspiracao,
que farejam

a inspiracao. Nos tigres,
aprende a ser inda mais acre

ao acrescentar impaciéncia
aos seus cuidados de matematico

e, em contraponto, método
ao frenesi, ao fremir. Assim,

Armando veste seus versos em tigres
como a si mesmo em t-shirts

(listadas, vé-se,
de sombras
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imagem é a de um corpo-poema-escrito
atravessando o tempo e o espaco. Afinal,
ha aqui tributos a dois poetas: Mario de
Andrade e Manuel Bandeira, que, como
se sabe, batizaram suas maquinas de
escrever homenageando um ao outro,
“Mariana”, de Mario de Andrade, e “Ma-
nuela”, de Bandeira.

bl

Mas para além dessa homenagem, que-
o ver esse poema-maquina como uma
das metas do poeta Armando Freitas
Filho, mesmo porque aqui parece ha-
ver em sintese o sentimento todo de
uma histéria de vida ensimesmada na
— e em prol — da poesia.

Al

E além disso, que nio é pouco, esse
numeral tange questbes que podem
confirmar as diversas formas da supre-
macia da metalinguagem corporal, so-
bretudo pelo som que podemos ouvir
pelos gestos fisicos — dedos que tocam
teclas — e pelo ritmo, entrecortado
como se a velocidade de se bater nas
teclas da maquina de escrever causas-
se, ou melhor, provocasse sons numa
harmonia imitativa dessa maquina na
constru¢do do poema.

Al

Os sons aqui mais do que nunca fazem
sentidos. Sentidos sonoros que se ou-
vem nas aliteracdes em F (“ferro, fera,
fé/ nas falanges que se extremam em
hastes”), no jogo fonético entre “ca-
rater” e “caractere”, e, mais ainda, na
postura ética e material que o poeta de-
dica a essa maquina: de alguma forma,
mais que sua aliada, uma companheira
da vida inteira.

bl

E é ela a grande homenageada em to-
dos os versos que se entrecortam em
passagens “bruscas”. E como se no
limite dos intervalos entre a margem
esquerda e a direita da maquina de es-
crever, sobretudo da segunda, quando
ndo ha como continuar datilografando,



que rompem a continuidade
— cabralina? — do patio ensolarado;

ou, ao contrario, de sol é a malha
que grava em laminas alternadas,

fazendo em fatias a prolixidade
do escuro, em fatias

a monotonia, a morte,
a mediocridade que grassa).

Ano 7 . Namero 6 . 2015

69

se faz necessario mudar de linha para
dar continuidade a proxima frase.

Nesse sentido, a descricdo imagética e
sonora parece falar por si nessa impac-
tante passagem final do poema, quan-
do se pode ouvir o tic-tac da maquina
de escrever, as cores dos tipos ganhan-
do forma sobre o espaco branco da pa-
gina e no siléncio da madrugada, quem
sabe ouvir o poeta dizer:

Maquina d’Escrever, ‘Mariana’, ‘Manuela’
Remington, Lettera 22, Maquina Descrever.

bl

Em um poeta em que os limites de vida
e escrita se acumulam, se separam,
para depois se imporem numa forma
que é o poema, a criacdo ndo é tarefa
das mais faceis. No entanto, a obra do
poeta Armando Freitas Filho, com sua
obstinacdo em fisgar a palavra, sem da-
vida é um testemunho de fé naquilo em
que talvez ele mais acredite: a poesia 4
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O roubo

La no inicio, havia o cubo,
eu disse, ele era o ovo

em que cavar outra

coisa: outro cubo

vazio

arrancado ao solido,
como um siléncio ar-
rancado a musica,

um poema ao dicionario.

Vazio,

acrescentou meu amigo,
sobre o qual ndo canta
o sabia, nem se fincara
nele um pais, ou tempo.

Vazio

sem nada dentro, concordei,
sem segredos, a s6 sensacao
do sem, como uma casa-
cubo aberta ao vento,

vazio

de janela absoluta, que
desfaz fora e dentro,
casa para desmorarmos,
ovo-des, deslocamento.

Vazio

que se repete, vazio-ritmo,
disse meu amigo contornando
em passo leve o leve, como

procurasse o que no

vazio

era o espaco, ou melhor,

0s espacos, disse ele, espacos,
repeti, ouvindo o eco
repetir-nos no museu quase

vazio

aquela hora, pela manha, onde
Armando Freitas Filho e eu
visitdvamos, mais uma vez,
maravilhados, a exposicdo de

Weissmann.

Ficamos ali, girando em
torno de fios metalicos,
quadrados desdobrados,
olhando detalhes, um

\'%
articulado a outro, uma
espiral de, um voo

de, e planos, e fitas,
e chapas, e vermelhos.

A contemplacdo
nao satisfazia:

tudo coisa, corpo,
incitava a posse

(provando que o ndmero,
sim, e a geometria

podem o erotismo
do livre lirismo;

que a régua, so talo,
sem miolo ou pétala
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— outra natureza —
tem cor e perfume

que penetram fundo
e que acendem partes

em nos secretissimas,
do mais alto fogo).

Vidrados em Weissmann,
varados por Weissmann,

Armando e eu
de que precisavamos?

De mais e mais Weissmann!
Levarmos um Weissmann!

Como resistir?
Como ndo querer

em casa um Franz Weissmann?
Cada qual o seu!

Que fazer entio?
Como carrega-los?

(A leveza em ferro
pesa toneladas).

Planejamos tudo,
nao teria erro.

No momento exato,
como combinado,

cada qual meteu
0 seu num seu poema,

enquanto o vigia,
tonto, cochilava.

N3o tocou o alarme.
Nada deu por nés,

pelo que no arroubo
fez do verso o werso.
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Poema

Daqui posso ver a Urca, onde Armando esta posto

no sofa de nao dormir. Daqui posso ver a Urca,

onde Armando aguca o mastro da insonia

a procura da propria incapacidade de conciliar o sono.

Posso ver nitidamente, esta no alto

espicacando a seducao do repouso,

ferindo com vara escassa a magoa do que se perdeu em sonhos
quando o dicionario parecia novo e 0 amor tao numeroso.
Hoje, ao contrario, quando tanto vive avaro ou esta morto,

de que vale esta inquietude? Posso ler em sua boca a pergunta
assim como da Urca posso ver iluminada a dentadura.

Armando arrasta seu espinho do quarto para a sala

e outra vez e ainda e se as velas balancam no vento

nada move o Pao de Ac¢ticar nem muda o destino desta noite
em que sO a maré baixa parece tranquila,

ironicamente tranquila, eu diria.

E como se encontrasse o que buscava, Armando estanca.
POe-se a escrever. De pé.

N&do posso ver o que escreve, mas escuto

perfeitamente o lapis contra a folha, o poema
fazendo-se em sua pequena Urca

imensa embaciando a primeira luz do dia +
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é autor dos livros A fotografia
do meu antigo amor dangan-
do tango (2012) e A soliddo
é um deus bébado dando ré
num trator (2013), ambos
pela Editora Bartlebee. Até
o final de 2015 publicara Um
bar fecha dentro da gente,
pela Editora Douda Correria,
e Eu ja fui aquele cara que
comprava vinte fichas e falava
‘eu te amo’ no orelhdo, pela
Editora Corsario-Sata.

Conto

Leonardo Villa-Forte

de exposic¢des como o Festival Interna-
cional de Linguagem Eletronica (File).
Nascido no Rio de Janeiro, em 1985, é
graduado em Psicologia e mestre em
Literatura, Cultura e Contemporanei-
dade, e alterna atividades nas areas de
tradugdo, edi¢do e educagao.

é autor do livro de contos O explicador,
editado em 2014 pela Editora Oito e
Meio, da intervencdo urbana Pagina-
rio e da série de colagens e mash-ups
MixLit — O DJ da Literatura. Tem con-
tos publicados em antologias e revistas
no Brasil e na Inglaterra. Ja participou

LIGA(;()ES INTERROMPIDAS

Trecho do romance inédito
a ser lancado no segundo semestre de 2015.

PALMAS PARA
O SILENCIO

Ontem acordei com barulho de
moveis enchendo caminhio-bati.
Acho que era 14 pelas duas da manha.
Nao liguei muito. Extrai um siso

e ando dopado de Paracetamol e
Sedalax. O barulho parou e fechei os
olhos, mas ndo sou besta. Sei que nio
existe desfecho mais aterrorizador
que o siléncio. O amor é uma peca de
teatro que sempre acaba em siléncio.
E dentro do teatro dos pombinhos
apaixonados nio ha palmas. O
siléncio é um rito de passagem. A
Rita, moca que faz a limpeza aqui em
casa duas vezes por semana, se da
com os vizinhos. Bate papo. Troca
pratinhos de comida e comenta o
altimo capitulo da novela. E amiga
de fofoca da dona Marta, senhora

de carne dura, peituda que vive
usando um top vermelho realcando
os bicoes dos mamilos. Lembra

uma portuguesa de labios grossos

O esforco para lembrar é sempre pouco. E talvez forca-
do. Tornou-se lacuna, vasto branco intocavel. Do que
aconteceu, so sei pela boca dos outros. Pela boca de
outra, para ser mais preciso. A tinica que poderia saber
como ocorreu, aquela que me aplicou o golpe. Nao é
raro dizerem, “se ndo se lembra, € possivel que tenha
sido de outra maneira”, mas as consequéncias nao dei-
xam duavida. O corpo € sincero.

bl

Eu voltava de mais uma noite tocando no Jazzmania,
onde fazia a base de piano para uma banda com um
baixista, um baterista e o sax alto que solava. Era meu
lugar preferido para tocar em toda a cidade. Havia la
um piano Kurzweil, uma preciosidade maravilhosa-
mente temperada, privilégio para poucos toca-lo do
jeito que merecia. Podia mesmo sentir meus dedos
escorrendo leves pelas suas teclas. Eram tdo lisas que
brilhavam, e eu conseguia controla-las a perfeicao,
creio que ja haviamos criado uma afinidade intima.
No inicio da noite eu ia apalpando o terreno, sentin-
do como ele estava, relembrando as suas teclas quais
eram aquelas maos que o tratavam com tanto carinho,
e logo ele estava pedindo para que eu abusasse dele
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como nenhum outro sabia fazer tio bem. Meus dedos
ja nao respondiam a qualquer raciocinio, apenas ao
instinto musical que eu traduzia de forma selvagem
na danca das minhas maos pelo seu tapete de teclas
brancas e negras. Ao final da apresentacao, me des-
pedia dele ansioso pelo préoximo reencontro, e quase
o escutava me agradecendo por mais uma vez nao ter
sido subutilizado. Com meus colegas de banda, toma-
va umas ultimas no bar.

1’[

As vezes conseguia uma paquera — ah, o poder de
maos bailarinas —, mas via esses momentos como
oportunidades para exercitar a seducdo. Geralmente,
ap6s um papo qualquer, dispensava as paqueras e ia
para casa. Algumas se chateavam com isso, como a
garota que volta e meia esbarrava comigo aqui pela
rua e nao cansava de insistir. A triste verdade é que eu
amava minha mulher.

1’[

Naquela noite cheguei bébado em casa. Nao era raro
isso acontecer quando eu vinha do Jazzmania. E en-
tdo... Desculpem-me pela falta de minticias, mas conta-
rei de forma breve, dadas as circunstancias que envol-
vem a minha noc¢do das coisas. Prossigo e corrijo: ndo
tenho certeza se estava realmente bébado, isso me foi
dito depois, ndo sou eu quem o diz, € ela, e ela afirma
que eu estava alcoolizado ao extremo naquela noite.

il

Logo na cozinha a encontrei fazendo algo para comer.
Nao usava nada além de uma camisa social que eu nun-
ca vira antes. Camisa de homem. Foi como percebi na
hora. Silvia se defende dizendo que o meu estado de
embriaguez ndo me permitiu lembrar da camisa nova
que ela me comprara ha menos de uma semana. Mas
por que vesti-la aquela hora?

il

O que se seguiu foi meu repentino ataque para cima
de Silvia, desfiando as mais agressivas acusacgoes e a
encurralando na parede. Ao chegar perto dela, isso
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cantadora de fado. Nunca troquei
uma palavra com dona Marta. Se tem
uma coisa que respeito é a mulher dos
outros. Mulher alheia é cova rasa. Nao
vou dar moral para o abismo. Nao vou
dar mole para kojak. Sei que posso
me foder numa de ficar dando uma de
gala. Todo santo dia o jornal estampa
galas baleados ou estirados no asfalto
de bracos abertos. Gala que deseja o
que é do préximo morre atravessado
com bala ou faca. Deve ser brinde das
coisas do coracdo. Enfim, s6 quero
dizer que dona Marta é muito gostosa
e mora bem a frente da minha casa, e
Rita chegou hoje falante, com a lingua
solta feito personagem do livro O
cortigo, e perguntou algo que fez eco:
il

“0i, dona Marta! Cadé seu Joao?
Trouxe umas mangas pra ele do
interior. Manga docinha da beira do
rio.”

bl

“saiu.”

bl

“foi pra onde?”

il

“ndo sei.”

bl

“ele volta hoje?’

bl

“Nao. Ele morreu.”

il

Escutei a zoada da janela de dona
Marta se fechando e tive consciéncia
que as tragédias do cotidiano
produzem obras-primas. Abri um
sorriso e bati palmas sozinho dentro
do meu quarto 4

=A =4 -4 A -8 -4 -8 -9

Ano 7 . Namero 6 . 2015



80

TURN AWAY

Ficamos juntinhos ali sentados na
beira do flutuante. Nossos pés na
agua. Submersos feito submarinos de
pele e osso. Botos saltavam, barcos
azulados passavam, um cio latia atras
de nos, de frente para o bar onde
serpentes descansavam dentro de
garrafas de pinga.

hl

— Vocé precisa escutar Beck, Beatriz.
bl

—Ja escutei. E lindo, né?

bl

— Morning Phase. E capaz de curar
sua gastrite.

Al

Nao tive a intencdo de instalar

o siléncio naquele momento de
paisagem de filme do Sérgio Andrade.
Sabe deus como estava o estbmago
dela. O figado, a cabeca, o ttero, os
ex-namorados suicidas junto com a
alma devastada pelo cancer.

il

— Vocé ndo precisa ser eufemista
comigo, Diego. Ndo é gastrite. E cancer.
Al

— Sei, mas ndo gosto de repetir essa
palavra. Ela corroi até o sol.

bl

Lembrei-me do dia em que tomamos
sorvete num lugar lindo e depois
passeamos num Monza prata do

pai dela pela estrada do aeroporto,
com os bracos tatuados, cheios de
versos de um poeta hiingaro cujo
nome esqueci, deixamos a brisa
lamber nossos rostos ingénuos num
sabado como se féssemos criancas
que aprendem a se equilibrar em
bicicletas sem trés rodinhas.

eu lembro bem, senti o tenebroso cheiro que parecia
grudar-se a sua pele, um cheiro que sonegava todo o
aroma proprio de Silvia e me dizia que eu sempre esti-
vera enganado, que nunca houvera outro cheiro no seu
corpo sendo aquele. Segundo ela, fiz uma péssima con-
fusdo com a mistura do seu perfume novo, os odores
da preparacido do molho do macarrdo e a fritura das
almondegas. Mas, para mim, ndo havia reacdo possivel
que nio um tapa na cara. E, num impulso, dei dois,
trés, quatro. Silvia conta que cinco tapas explodiram
em seu rosto até ela cair no chéo.

1’[

Até ai, sdo fatos que de vez em quando me arranham

o pensamento com as unhas compridas da memoria e
se encaixam com o que Silvia me contou. Mas depois
de tudo isso é que veio o branco que escapa a qualquer
tentativa de reconstituicao.

1’[

Acordei no hospital. Ninguém ao lado, siléncio. Sentia-
me bem e quis me tocar, checar se o corpo estava in-
tacto. A inica mao que levantou foi a esquerda. A mao
direita, preguicosa, pesada, tombada, tinha uma sutura
horrivel no dorso. Entrei numa aflicao extrema. Fiz for-
¢a com o braco, mexi-o desesperadamente para que a
mao reagisse, tentei até levita-la com a forca do pensa-
mento. Nada. Ela continuava parada, resistindo, exclui-
da de toda a movimentacgdo do resto do braco. Isolada.
Com a mao esquerda, apertei o botdo na cabeceira da
cama e logo apareceu uma enfermeira. Afobado, eu
tropecava nas palavras, exigindo uma resposta para o
desmaio da minha méo direita.

T[

A enfermeira, de voz calma e solidaria, disse-me que eu
havia levado uma facada na mio e que o corte fora bas-
tante profundo: os ligamentos musculares da sua mao
direita foram rompidos. Olhei para a mdo dormida com
a agonia dos que vislumbram uma despedida inaceita-
vel. Mexi os dedos da mao esquerda simulando tocar
as teclas de um piano, suspeitando que esse movimen-
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to, de tdo familiar, seria lembrado e imitado pela mao
direita. Mas ndo, ela permaneceu desanimada, e com
frieza zombava de todas as tentativas de desperta-la.
Cai num deserto. Sem minha mao, eu njo faria masica,
eu nao faria nada. Eu ndo seria eu.

1’[

A faca cravada em mim deve ter sido uma imagem tao
intragavel que nao a registrei. Nao consigo lembrar

de nada entre o momento em que acusava Silvia, logo
apos ela cair no chao, e o meu acordar no hospital. Sil-
via diz que eu parecia ter engasgado, como se golfasse,
mas sem expelir coisa alguma, nem mesmo uma pala-
vra. Ela gritava, haviamos chegado ao fundo do poco,
eu era um canalha, ndo podia me aceitar bebendo por
ai a noite e chegar e bater nela, xinga-la e acusa-la de
traicdo. Também fora de si, fato que ela reconhece,
Silvia esperneava que eu era injusto e egoista e que, se
alguém ali era traidor, era eu. Mas 13, na hora, nao ouvi
nada disso. Nao me lembro de nada dessas coisas que
ela me contou por telefone. Depois do acontecido, nun-
ca mais nos vimos pessoalmente. Quem quer que esteja
certo ou errado, pouco importa; um nao perdoa o ou-
tro. Continuamos afastados, e admito: as vezes sonho
com suas pernas de professora de danca quebradas.

1’[

As palavras as quais tento me ater, com detestavel au-
topiedade, sdo as do médico que me intimou a melho-
rar: com fisioterapia, aos poucos, vocé recuperara o
basico da movimentacdo. Podera apertar uma tecla, mas
nada que exija muito esforco. Esqueca isso de tocar por
muito tempo ou fazer movimentos rapidos e bruscos.
Nunca sera como antes, mas sim melhor do que o agora.
T[

Nada me fara ter os orgasmicos picos de felicidade da
época de jazz livre e bem tocado, sem limitagcoes. A
vida ficou morna.

T[

Sim, houve progressos, em dezoito meses algo tinha
que melhorar. Recuperei os movimentos mais simples
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il

— Nao quero que deixe nada escrito
pra mim. Nao quero ter um pedaco
de mim num livro que quase ninguém
ira ler. Tenho pavor de prateleiras
empoeiradas de sebos do centro de
Manaus.

il

— Bobagem. Vocé nao pode regular
quem entra ou sai da poesia. Nao
existe arte mais livre. E uma forma
de alugar pedalinho no rio da tua
saudade. Mesmo que vocé ndo queira
um livro dedicado, vou saber que foi
escrito pra vocé. E nio existe solidao
maior que a musa obscura de um
artista que quase ninguém prestigia.
il

— Ta bom. Espera eu morrer. Nao
quero me emocionar mais que a

luta contra essa desgraca que vai me
comendo por dentro.

il

Beatriz tosse. O cio late mais alto.
Passaro que devora passaro no
deserto. Mistérios a que damos o
nome de mistérios. Ela vomita patacas
de sangue no rio Negro. Piranhas
mordem nossas pernas. Tropegamos
rindo, correndo com as pernas em
carne viva. Entre as vigas do porto
flutuante, peixes nadavam com raiva
querendo devorar a doenga terminal
do meu primeiro amor 4

il
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POEMAS
DE DERRUBAR
MUHAMMAD
ALI

Uma chuva com som de chiado de

fim do lado A do disco do Vinicius

de Moraes cai 14 fora, escuto alguém
falar na TV a cabo que extraterrestres
existem, que 0s americanos
arquitetaram a queda das torres
gémeas pra invadir o Iraque e o
Afeganistdo. Que instalaram uma
sonda no mar Caspio pra roubar
petroleo. Sdo noticias desinteressantes
pra mim. Nunca quis ser alguém na
vida. Nunca quis ter dinheiro. Sempre
caguei para a bolsa de valores e o
preco do dolar. Devo ter 45 centavos
na minha conta poupanca do Itad

e 4 reais na gaveta de talheres da
cozinha. Sou um fracasso econémico.
Tenho 32 anos e meu tltimo celular
foi trocado por duas caixas de cerveja
num bar com as paredes pintadas
“Brasil rumo ao hexa!” Ninguém

da a minima pra minha existéncia.

Se eu morrer amanha, escreverao
postagens no Facebook falando que eu
escrevia legalzinho. Que representava
Bukowski e outras merdas de quem
sempre discordei em relacdo aos

meus escritos. Fiz muitos inimigos por
bobagem. Sempre toquei o foda-se por
bem pouco. Sempre escolhi o caminho
mais dificil. Sou um cara doente. Sou
um babaca. Sou mestre em fazer coisas
erradas. Parece que meu maior vicio

é ter peso na consciéncia. Nao devia
ter feito o papeldo de socar o atual

dos dedos e do punho. Consigo abrir e fechar a mao
bem devagar, apertar teclas como disse o médico, tudo
de forma cuidadosa e paciente.

ﬂ

Isso me permitiu fazer trabalhos com jingles e mixes
para publicidade, ainda que os programas de compu-
tador ajudem bastante e a minha mao esquerda, irma
rica da familia, desdobre-se para compensar o que a
direita nio faz. E dificil ter de se contentar com o pro-
gresso limitado. E uma tristeza sem saida; por mais que
se evolua, nunca se voltara a melhor forma. Parece ser
possivel porque ja desfrutei dela antes, mas € insupor-
tavel, a cada melhora, a cada passo adiante, perceber o
quanto é inatingivel o auge do passado.

il

Preciso forcar o espirito para ndo me deixar abater
num dia nublado assim, em que um bom livro talvez
até caisse bem, e prefiro lembrar que, embora nem
sempre, ouvindo um bom disco ainda consigo sair da
letargia e sentir algum animo.

il

Alias, ouso dizer que ha pouco me surpreendi positiva-
mente. Digo “ouso” porque desconfio da sensacdo agra-
davel e até mesmo da obscura alegria causada pelo ines-
perado. E tio recente que nem consigo avaliar direito.

ﬂ

Um dia desses, quando voltava da fisioterapia, esbar-
rei com a garota que mora na minha rua, aquela que
insistia em me paquerar. Fazia mais ou menos um meés
desde a tltima vez em que a havia encontrado, e a dis-
pensado, apos ela me pedir para tocar qualquer coisa
no piano de casa.

ﬂ

Algumas tentativas mais e a garota me convenceu a
irmos para minha casa. Ap6s uma transa bastante sa-
tisfatoria, ela se fixou no meu sorriso habitualmente
restrito e, numa mistura de afirmacdo com indagacao,
disse: “Viu, até que nao foi tdo ruim eu ter vindo pra
ca.” Nao me fiz de rogado, mostrei-lhe o seu lugar, do
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jeito que fazia com todas as mulheres desde que saira
do hospital: “Até me alegro por vocé, mas tenha uma
coisa na cabec¢a: nem vocé, nem nada, nem ninguém
me fara feliz de verdade.”

ﬂ

Isso costumava deixa-las sem outra saida que néo fos-
se o respeito pela minha dor. Mas ela me confrontou:
“Voceé se desacostumou, € s isso. Ndo tem problema,
ninguém tem pressa.”

T[

Olhava fundo nos meus olhos. Devagar, entrelacou suas
pernas nas minhas e deitou a cabe¢a no meu peito.
Pensei que era coisa de menina nova, ingénua e sonha-
dora, mas nio pude disfarcar em mim mesmo o estra-
nho e esquecido ricto que se formava no meu rosto; eu
podia sentir como se o mais habilidoso ventriloquo sus-
pendesse com destreza cada um dos cantos da minha
boca e um sorriso se abrisse com cuidado, sem puxar
excessivamente a pele.

T[

N3o sei mais o que dizer sobre isso. Ainda me é sus-
peita a sensa¢do de contentamento. O que posso dizer
€ que esta semana consegui mover os dedos da mao
direita numa velocidade antes impraticavel. Pude en-
tdo encadear notas de uma forma que me permitiu
dar vazio a melodia mais versatil desses dezoito me-
ses. Mais um passo em direcdo a utopia, estou ciente
disso, mas as palavras do médico tém se tornado cada
vez menos dignas de melancolia. Nunca sera como
antes, mas sim melhor do que o agora ¢

namorado da minha ex-mulher no
shopping center. No posso estragar a
felicidade de quem niao me quer mais.
O amor nio é um jogo. Uma partida

de futebol. Um torneio de pdquer
onde vocé pode acusar o oponente de
trapacear e quebrar cadeiras e mesas
na cabeca do cara. Vocé ndo pode se
tornar um psicopata. Um palerma

que agride os outros por ter perdido
quem dormia ao seu lado e ria das
suas piadas toscas e chorava com seus
poemas de derrubar Muhammad Ali.
— AlG. Liguei pra pedir desculpas. Nao
consegui te ver com outro cara. Nao
sei qual é a dele. O sujeito parece legal.
S6 liguei pra dizer que estou caindo
fora da cidade. Vou pegar a estrada.
Vou vender pulseirinhas de hippie
pelas BRs da vida. Vocé foi a fonte da
minha literatura por um bom tempo,
mas chegou a hora de parar com

esse sonho besta de ser reconhecido

e viver de literatura. Tchau. — Cara,
ndo estamos mais juntos. Terminei
com a Roberta ontem. Ela so6 fala de ti.
As vezes acordo de madrugada e ela
esta fazendo carinho no teu livro de
poesia. Ela é tua. Foi atras de vocé. Nao
precisa me acertar outro jab no queixo.
Nao sou de briga. Sou voluntario do
Greenpeace. Minha causa é salvar
baleias encalhadas de bancos de areia.
Boa sorte com seu amor. A chuva
engrossa. O chiado aumenta. Vinicius
canta algo lindo com Tom Jobim na
minha vitrola. Apago o cigarro e espero
Roberta chegar com seu sorriso de sol
se deitando na beira do mar 4
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Poesia

Alice Sant’Anna

nasceu em 1988, no Rio de Janeiro.
Em 2008, publicou seu primeiro

livro de poesia,

(TLe

tras). Em 2012, lancou, em parce-
ria com Armando Freitas Filho,

a plaquete independente
gue-pongue”. Seu livro - -

“Pin-

+ + + ¢« (Cosac Naify) recebeu o
prémio APCA de titulo de poesia
de 2013. Em dezembro de 2014,
lancou outra plaquete, “Ilha da
decepcao”, com fotografias de seu
pai, Alexandre Sant’Anna.

baixo gavea

VOCé esta mais magra

a qualquer momento o cordao
vai arrebentar de tdo velho

se alguém puxasse mesmo

que de leve ja era

mas ela sempre foi magra

ficamos marcados para sabado
ninguém me chamou? nao € isso
daquela vez também

ninguém me convidou para o café
ndo li a segunda parte, mas a primeira
me fez mal fisicamente falando
ndo posso andar com voceés

ndo tenho poés-graduacao

pra citar deleuze, falar em epistemologia etc.

mas voces ja se separaram?

a menina vem pra ca nesse fim de semana
no fundo nao estou assim tao a fim

vOCé esta com uma cara

parece que alguém que vocé queria

que viesse nao veio

apareceu tanta gente

e € sempre assim

a gente soO lembra de quem nio veio
voceé que esta sumida
nio te vejo faz quantos meses

essa viagem ndo te fez bem, esta magra demais

e por que nao deu certo? achei que fosse
durar, todo mundo achou

entio marcamos sabado

ou domingo ndo lembro

trabalho perto de vocé, vamos combinar

a gente sempre aprende

alguma coisa qualquer coisa

no carnaval duzentas mil pessoas no aterro
ela disse que queria ficar s6 comigo
eueelaeeu

falei que aquilo ndo tinha como

em pleno carnaval aquela gente toda
bateu uma saudade

nio bolei nenhum plano b

mas fica bem, vocé esta bem?

vou comemorar amanha com a minha mae
talvez alguma coisa na minha casa

vocé tem que conhecer minha casa

minha casa ja esta com cara de casa
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dllommedles

falamos sobre o percurso até o fracasso
ou sobre como falar em fracasso talvez
ja seja um passo adiante

um passo adiante do fracasso

um passo nio sei bem em que direcao
la perto do polo norte

vocé sabia que tem duas ilhas

uma grande e uma pequena

as ilhas diomedes ou as ilhas do amanha
separadas pela linha que corta o fuso

a linha que divide o ontem do hoje
numa distancia de apenas um quilometro
conversavamos perto de uma palmeira
iluminada por baixo que cobria

uma constelacdo, o céu estranhamente claro
porque choveu nos tltimos dias e agora
14 esta saturno, como vocé sabe

que € saturno? so sei reconhecer

as trés marias e mesmo assim

depois tentei fingir que nao ouvia

o tiroteio do outro lado da montanha

tiros ou fogos como dizer a diferenca

pensei em fechar a janela mas mudei de ideia
e no lugar escancarei o vidro

o vidro ndo suavizaria o baque

como por exemplo estar de 6culos num acidente
os Oculos protegeriam os olhos

ou pelo contrario os estilhacos

da lente entrariam na retina? o que d6i menos?
o cinto de seguran¢a como uma marca

para sempre cruzando o peito

uma faixa de miss ou de presidente

o dedo gira na borda do copo

um pingo no vestido

vinte e trés horas separadas por uma linha
onde quem sabe algum dia

talvez construam uma ponte

um tinel um ferryboat

um trem um voo uma ciclovia

uma avenida uma estrada um voo

um baldo um bom par de ténis ja servia
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caixas

ele disse que era uma questao

de paciéncia

e agora vive

dentro de uma pequena caixa

para a qual me curvo

nao estamos proximos mas nos falamos
nas pontas dos dedos

ele me aconselhou a ter paciéncia
disse que as palavras nem sempre tém
assim tanto peso

que as palavras dentro

de uma pequena caixa pedem

boa vontade mas sobretudo paciéncia
tudo é envolto por caixas
principalmente a toracica

0 meu coracao que vocé carrega

por outra parte

talvez em outro planeta

paciéncia: eu também

caminho empilhando caixas

sou feita de caixas uma em cima

da outra equilibradas mas o tempo todo
a um fio de espatifar no chao

nao sei de que material é feita a caixa
algo fragil que nao amassa

nio é papeldo ou papel pardo é mais
vidro fino um cristal

que pode proteger do vento mas nao
da queda nunca da queda: paciéncia
o vidro pode romper numa lufada

se estivéssemos no palco o magico
convidaria sua assistente para deitar

numa caixa preta e com uma serra
cortaria a mulher em dois

as perninhas balancando de um lado

e o sorriso amedrontado de outro
depois num lance impressionante o magico
juntaria as duas caixas

ou todas que fossem necessarias

e pediria para a moca receber

os aplausos da plateia

as pernas e 0 SOrriso num corpo so
numa unica caixa

que vem a ser 0 COrpo

enquanto isso vocé pega um trem
embrulhado em muitos casacos

que nao protegem a lamina de vidro
um ttnel subterraneo

profundo sob a terra em qualquer parte
eu sou a assistente me valendo de mesuras
desco para recolher as flores no chao
sorrio com o olhar distante

paciente mas sem muita certeza

de que essas sio mesmo

as minhas pernas #
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Ana Elisa Ribeiro

nasceu em 1975, em Belo Horizonte, onde
vive. E autora dos livros Poesinha (1997),
Perversa (2002), Fresta por onde olhar
(2008) e Anzol de pescar infernos (2003),
todos de poesia. Sua mde (2011), Com H
ou sem H (2013) e O em-mail de Caminha
(2014) sdo seus livros infantis, por en-

quanto. Chicletes, lambidinha e outras
cronicas (2011) e Meus segredos com Capi-
tu (2012) sdo seus dois livros de cronicas.
Participa de coletaneas e antologias no
Brasil, em Portugal, na Franca e no Mé-
xico. E cronista do site Digestivo Cultural
(www.digestivocultural.com).

[PaqErim/ng

Ele piscava para todas as meninas.

Eu so piscava pra ele.

Nem todas as meninas correspondiam,
mas algumas iam piscar na cama dele.
Até que eu resolvi acabar com a festa

e dei pra ele um anzol de pescar infernos.

Se eu chego antes,
te pego com respeitos demais;
Se eu chego atrasada,

te pego casado e pai;

Entao eu chego agora,

pra ver se € boa hora.
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Eu quero encontrar alguém
com quem eu fique, more, morra.

Que nao me chore, nao me doa,
nao destrate, nao corra.

O que é isso, entao,
que eu quero, porra?

os 0s poemas, exceto “Poema tentativo”, inédito,
stdo publicados em Anzol de pescar infernos (Editora
Patua, 2013), quarto livro de poesia da autora
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Falar com
quem?

Pra Liria Porto

Se ela ndo fala
nao reza
nao confessa
nem se refresca.
Nao exprime
nao respira
nao mira
em mais nada.
Nao mora
nao chorae,
de novo,
nao ora.

Se ela ndo confia
em analista

nem em vizinha gostosa.

Se o marido é ex
e a empregada cora.
Falar com quem
se o cachorro so late
e 0 papagaio repete:
ferrada.

Se nem falar sozinha pode,

simplesmente,
nao fala.
Vai pescando
os inferninhos
que vai conseguindo
no aquario da sala.

91

[PoEma
temtativo
(@ tmdlo
EMSAD)

amarrar com no cego
seu SOITiso —
sacanagem.

Perdoe os olhos de sono:
era pra estar acordada
entre sua cicatriz

e sua tatuagem.

Estao me chamando de senhora.
Sistematicamente, senhora.

A senhora nio quer? A senhora deseja?

A senhora procurou? Por ali, senhora.

E nao facgo esforco, ndo coloro, ndo descoloro,
ndo escondo, ndo camuflo, ndo distorco.

E ndo passo mais batido.

Senhora até o osso.

Mas a alma? A alma, nao ®

Ano 7 . Namero 6 . 2015



92

Josoaldo Lima Régo

A\CTICAT

livrei-me do perigo

nasci no maranhdo na era das migragoes
e escapei impune dos canaviais de sao paulo
escapei do corte da cana mais dura

(de poténcia da sacarose da cana

tratada em laboratorio)

por descuido nio peguei o trem fantasma
na belém-brasilia

ndo enfiaram-me num albergue de beira de estrada
pago pelo gato da fazenda

envelheci sem conhecer aquela prostituta
paranaense

fodida por dez reais

pagos pelo gato da fazenda

agora deixo escorrer como memoria

do que poderia ter sido

a cachaca em copo sujo

na divida antes do trabalho

o trabalho manual nos canaviais

donde escapei como quem escapa

do perigo

sem explicacao

(dolivros « « « ¢ « ¢ o « s Editora-7Fketras,  2010)
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dla roma

ndo sabemos o destino dos sonhos

se uma praia real ou o saco de lixo

mas é provavel que as imagens prediletas da infincia
fiquem guardadas até que um anjo terrivel apareca

(dolivros « ¢ ¢ ¢ ¢ o - s Bditora-7Letras, 2014)

Quarta-feira

de cinzas no centro

do mundo

digamos que vocé pensou no espago
fora do tempo. talvez na duracgdo das

lembrancas apo6s o trauma de ter presenciado
o sumico de uma estrela. digamos que vocé

pensou na explosdo de uma estrela
e depois chorou a matéria aparentemente
perdida na imensiddo do cosmo.

ou mais, que vocé considerou o fato de desenrolar
questdes subalternas e ainda sonha com a compra

de uma bike nova. digamos que vocé

pensou em estacoes do ano bem definidas, num clima
para passeios: ornamentos em arvores e estacoes
dentro umas das outras (o verao em pleno inverno,

por exemplo). digamos que vocé pensa
ndo estar nessa quarta-feira de cinzas
no centro do mundo.

(dolivros ¢ ¢ ¢ ¢ o ¢ o s Bditora:7Letras, 2012)
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Dancando
no
escuro

a vizinha guarda dinheiro e morte

no armario da cozinha, dentro

de algum pote. abraca a cura de um filho
com resignacao e suor. ndo reconhecera
o barulho dos trilhos quando o acaso
ditar a forca da américa:

dois metros de corda e um n6

(dolivros ¢ ¢ ¢ ¢ ¢ o - s BEditora-7Letras, 2014)

Agreste

Talvez rasgar as costas

na praia.

Ser pedra sem viagens
fora do lume.

Caminhar como um killer
qualquer.

Agreste entre agrestes,
nada. S6 uma fresta aberta
com a palavra ¢

(dolivros » « « « o o o« s Bditora-7Letras, 2012)
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Eu recomendo

Rogério Pereira

nasceu em Galvio (SC), em 1973. E jornalista, editor e
escritor. Em 2000, fundou em Curitiba o jornal Ras-
cunho — uma das raras publicacoes sobre literatura
no Brasil. E idealizador do “Paiol Literario”, projeto
que ja recebeu cerca de 60 grandes nomes da litera-
tura brasileira para debates literarios na capital para-
naense. Desde janeiro de 2011, é diretor da Biblioteca

Piiblica do Parana. E editor e escreve cronicas sema-
nais para o site Vida Breve (www.vidabreve.com.br).
Tem contos publicados no Brasil, na Alemanha, Fran-
¢a e Finlandia. E autor do romance Na escuriddo,
amanhd (Cosac Naify), publicado em 2013, finalista
do Prémio Sio Paulo de Literatura e mencdo honrosa
no Prémio Casa de Las Américas (Cuba).

PARA INICIAR,
A COLERA.
Ou
O ANO QUE
DESAPARECEU

Tenho obsessbes. Muitas delas me causam constrangi-
mentos. Busco suas origens para identificar onde nasce
o inimigo. E uma busca cega, um mergulho num mar
em permanente revolta. Sou abstémio ha quinze anos.
N4o é obsessdo. E apenas uma fragil estratégia para es-
ticar um pouco os segundos que me restam. A agitaciao
do corpo — encharcado pelo alcool no réveillon — nao
me sufoca no Ano-Novo. Estou insanamente sobrio.
Busco o livro de capa vermelha e o leio em duas longas
golfadas — uma pela manha, outra a tarde. As pergun-
tas sao inevitaveis: “Por que este livro?; O que tem este
livro?; Vocé ndo cansa de ler sempre o mesmo livro?”.

Revista Palavra
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Eduardo Lacerda

é poeta, produtor cultural e editor.
Cursou Letras na Universidade de Sao
Paulo (USP) e trabalhou como produtor
cultural na Casa das Rosas — Espaco Ha-
roldo de Campos de Poesia e Literatura
e no Programa Sdo Paulo: um estado de
leitores. Coeditou a revista Metamorfose

e O casulo —jornal de poesia contempord-
nea. Atualmente é editor da Editora Pa-
tud e diretor da Public.Inc — incubadora
de publicagbes e editoras independen-
tes. Como poeta, lancou o livro Outro
dia de folia, premiado com o Programa
de Acdo Cultural (ProAC).

O CORPO DESABROCHA NA CASA
— UMA BREVE LEITURA DE NOVO
ENDERECO, DE FABIO WEINTRAUB, E
PEQUENOS AFAZERES DOMESTICOS,
DE LILIAN AQUINO

l

N4o foram tantas leituras: quatorze nos ualtimos qua-
torze anos. Sempre no primeiro dia de janeiro. O
livro vermelho — titulo em preto, autor em branco,
capa simples, sem ilustracoes, desprovida de qual-
quer peripécia grafica — abre a lista anual de leitura.
Umas das tantas obsessdes. Desde 1993 — nos meus
longinquos vinte anos de idade —, registro todos os
livros lidos durante o ano. Algo bastante simples: o
namero, o titulo em negrito e o autor. Tudo em letra
minuascula. Arrasto esses arquivos de computador a
computador como um movel de estimacio a percor-
rer geracOes de uma nobre familia. Agora, estio num
arquivo online, em algum lugar desconhecido. Tal-
vez nas nuvens ao lado de Deus.

T

Ha tempos algo me incomoda. Uma falha em minhas ob-
sessOes. Uma greta escancarada diante de meus olhos
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Uma espécie de sombra que
quem sabe um dia possa achar
0 seu corpo.
(FIGUEIREDO, 2002, p. 14)

Para um poeta, mais do que os
livros que marcam a sua vida,
existem alguns que no exato
momento de sua leitura podem
lhes dar uma consciéncia esma-
gadora sobre a poesia e o fazer
poético. Muitos desses livros me
encontraram nos ultimos anos.
il

Por volta de 2003, dois desses
“encontros” marcaram funda-
mentalmente a minha vida, as
minhas escolhas afetivas e poéti-
cas e a minha grande paixao re-
cém-descoberta naquela época:
a edicao de livros. O primeiro
deles chama-se Novo endereco,
do poeta Fabio Weintraub, o
segundo, Pequenos afazeres do-
meésticos, da poeta Lilian Aquino.

>>
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>> T

Embora nio tenham nenhuma afinidade em suas poéti-
cas, ambos os livros, por coincidéncia, trazem em seus
poemas — de maneira muito diversa —, entre muitos
outros temas, a relacdo com o outro, com o corpo e

com a casa.
il

Desde os titulos ha relacio explicita com a casa e, por
consequéncia, com o que é corpo, ja que o espago que
habitamos é uma extensio de nosso corpo, como afir-

mam Deleuze e Guattari:

T

Talvez fosse um embaralhamento ou um caos, se ndo hou-
vesse um segundo elemento para dar consisténcia a carne.
A carne é apenas o termometro de um devir. A carne é tenra
demais. O segundo elemento € menos o 0sso ou a ossatura
que a casa, a armadura. O corpo desabrocha na casa (ou
num equivalente, numa fonte, num bosque). Ora, o que
define a casa sdo as extensoes, isto €, os pedagos de planos

miopes. A cerca viva, devorada pelas formigas, desenca-
deia o embate entre o casal, o copo de cOlera transborda.
1'[

(Escrito em 1970 e publicado oito anos depois, Um
copo de colera, de Raduan Nassar, € um espanto de
concisdo. Em menos de 90 paginas, deixou uma mar-
ca permanente na literatura brasileira, gracas ao do-
minio da linguagem — o narrador oscila entre o subli-
me e o escatologico, entre o popular e o erudito — e a
faria narrativa que enreda o leitor numa torrente im-
paravel. E uma histéria banal. O encontro de um casal
[um homem na segunda metade da vida e sua jovem
namorada] se transforma num jorro de ofensas, res-
sentimentos, mal-entendidos, e escancara o impacto
da ditadura sobre toda uma geracio.)

1’[

A falha no inicio da lista tira-me a paz inexistente. Um
pequeno salto na loucura que criei para existir. Nas
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diversamente orientados que ddo
a carne sua armadura: primeiro-
-plano e plano-de-fundo, paredes
horizontais, verticais, esquerda,
direita, retos e obliquos, retili-
neos ou curvos... Essas extensées
sdo muros, mas também solos,
portas, janelas, portas-janelas,
espelhos, que ddo precisamente
a sensagdo o poder de manter-se
sozinha em molduras auténomas.
Sdo as faces do bloco de sensagdo.
(DELEUZE; GUATTARI, 1992).

il

Comecarei comentando sobre
Pequenos afazeres domésticos.
Nos poemas de Lilian Aquino

o corpo-individuo que habita
espacos — muitos espacos aber-
tos e saidas — ndo se reveste de
armaduras, nem aparece como
prisdo, mas surge sempre em
contemplac¢do ou fruicdo das
possibilidades de libertacao,
como em “Urbanismo”:

il

La onde morava / ndo tinha
margem / nem esquinas: / era
inteiro. // E se a noite pensava /
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via estradas, cruzamentos / canteiros / e flutuava sobre / a /
cidade aberta / tracando com giz / (um a um) seus limites //
delineava / zonas de siléncio (AQUINO, 2011, p. 25).

Ou no poema “Ultimo botio”:

T

[...] Na sala dos passos perdidos / eram renovadas, a todo
momento, / as pessoas em volta / : um breve rogar de saias
/ e os sapatos conhecendo / aquele ndo-lugar, / um ar em
redemoinho / impossivel pegar com / as maos. (AQUINO,

2011, p. 27).
bl

Como dito, esses poemas sdo — em muitos sentidos — re-
pletos de saidas, de portas, mas também de reentrancias
por onde podemos re-conhecer um corpo como corpo,

como individuo que habita espacos e siléncios, como no

poema “Acesso”:
il

Porque a rua / estava vazia na madrugada / o asfalto

listas estdo aprisionadas historias que me acompa-
nham — autores e livros da minha vida. Alguns nao
deixaram nenhuma marca. Outros cavaram cicatrizes
incuraveis. A tempestade pode inundar minha biblio-
teca. O fogo, consumi-la em minutos. As tracas assas-
sinas, devora-la. Os livros podem tomar o caminho do
sumidouro das palavras perdidas. Mesmo assim nada
sera capaz de me roubar as obras lidas, suas historias,
personagens, siléncios e assombros.

l

No alto, a fenda por onde entra uma luz negra. O ano
de 1994 sumiu. Sem rastro, nenhuma pegada no de-
serto solitario das leituras. Li o livro de capa verme-
lha naquele ano? Sim. Talvez a tnica certeza. O que
aconteceu na minha vida? Volto as listas com certa
frequéncia. Abro um ano qualquer e passeio pelos ti-
tulos e autores. De alguns, a lembranca é nenhuma.
De outros, certa emocdo me atira novamente aquele
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molhado, / tratei logo de abrir

/ as portas procurando / nd@o
amolecer / as fibras da madeira /
a textura do seu corpo / trama de
pele e osso / ja que o aguaceiro /
da chuva recém-caida / escoava
pela sarjeta / furiosamente /
Atrds de mim, vocé / e certos tons
vermelhos / me davam / coragem
de ser timida / e eu ventava / ba-
langando os quadris / As janelas,
entdo, / certas de que vocé / me
roubaria / tragcos do meu rosto /
das / minhas coxas, / deixavam
amanhecer o dia / enquanto a
chave balancava na / fechadura
(AQUINO, 2011, p. 91).

il

Ao contrario das escolhas de
Pequenos afazeres domésticos,
no livro Novo endereco, de
Fabio Weintraub, o individuo

€ 0 corpo aparecem quase
sempre em situagdes limite, de
impossibilidades fisicas ou de
comunicagio com o outro, mas
também com o enorme dese-
jo de mudanca, de um “novo
endereco” ou de deixar de ser

>>



102

>>

alguém para se transformar em “um novo ser”, como no
poema “Outro”:

1‘[

desejo enorme / de ndo ser este / portar outros gestos / vestir
noutro dedo / o anel alheio / de ter outra casa / noutra cida-
de / assinar cheques / com outro nome / outra letra / desejo
/ de outras silabas / outros beijos / outra mado a afagar / ou-
tros cabelos / noutro / espelho / outra barba / pontilhando o
rosto / o queixo / sob outra luz / outro cheiro / noutro quar-
to/ sem cadeira / sob o né da forca / sem o copo de veneno

/ ld em cima do piano / onde ndo pude ser alguém / coisa
que se fixa / como ideia clara / desejo de outro hotel / outra
bagagem / e digitais rasuradas / como quem lava as mdos / e

apaga / o fogo de quem foi (WEINTRAUB, 2002, p. 18).

ﬂ

A impossibilidade de comunicac¢do desse individuo, desse
COrpo, com 0 outro, com 0 outro corpo, é explicita em
“Mais magro”, com certeza um dos melhores e mais rele-
vantes poemas da poesia brasileira contemporanea:

tempo. O tempo ndo passa no rosto vincado, onde
sulcos comecam a esburacar a pele, nem nas dores
no ciatico (esse monstro que, as vezes, me tira o
pouco sono), mas nas entrelinhas de personagens
que atravessam meu caminho.

1'[

O atacante baixinho fez um gol. Fez varios gols.
Havia homens pulando em volta de um campo de
futebol. Homens grandes pulando de alegria por
algo estranho. Depois, suados, sujos, estropiados,
levantam uma tacga. Estdo muito felizes. Todos mui-
to felizes. As imagens estdo comigo. Muita gente fe-
liz nas ruas. Somos campedes do mundo. Os gritos
volteiam pelas cidades, pelo pais, pelo mundo. E
um ano inesquecivel. Mas antes, houve muita tris-
teza. Uma curva e a morte. A batida violenta contra
O muro na curva assassina. Muitos choram. Lamen-
tam a morte de um génio das pistas. Eu ndo chorei.
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bl

Mais magro / Meu amigo estd
mais magro / Volto a encontrd-lo
/ dois ou trés verdes mais tarde /
e chego mesmo a dizé-lo: / Vocé
estd mais magro, / ‘Problemas de
intestino’, / responde-me esquivo
/ [...] ja estive pior, agora / voltei
a engordar. / Ndo peco detalhes /
mas vejo o ombro mirrado / entre
as algas da regata / Evito tocd-lo
/ pois a mera proximidade fisica
/ parece estranha agora / que
meu amigo estd mais magro //
Novamente juntos / caminhamos
pela orla maritima / Eu lhe recito
algum verso / ele me ensina outro
insulto / e ha quase alegria de tré-
gua / ndo fosse o fato / dele estar
mais magro // Se ainda ontem
tocassem / os telefones insones /
na barra da madrugada / e meu
amigo dissesse / palavras de testa-
mento / eu sairia correndo / para
deitar-lhe compressas / na testa ja
repartida // Se fosse eu o afogado
/ dentro da onda invisivel / de
bilis, lua e siléncio / ele pagava o
resgate / limpava o sal de meus
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cilios / me devolvia em segredo / sobre a toalha mais limpa //
Mas hoje estamos exaustos / hd um dreno em nossa bondade:
/ minha boca s6 tem dentes / e meu amigo /estd mais magro.
(WEINTRAUB, 2002, p. 66).

il

Dois livros muito diferentes, mas que recomendo. Foram
fundamentais para minha vida e o sio para a poesia ¢

Referéncias

AQUINO, Lilian. Pequenos afazeres domésticos. Sao Paulo: Patua, 2011.
DELEUZE Gilles; GUATTARI, Félix. O que é filosofia? Sao Paulo: Ed. 34, 1992.

FIGUEIREDO, Priscila. [Apresenta¢do]. In: WEINTRAUB, Fabio. Novo
endereco. Sdo Paulo: Nankin, 2002.

Nao gosto de chorar. Outros morreram: o musico fa-
moso e o humorista trapalhdo. Gostava de ambos.
Mais do trapalhdo. Parece que muitas coisas aconte-
ceram naquele ano.

l

Mas para mim 1994 é apenas uma cicatriz aberta,
por onde sangra um livro de capa vermelha, um
copo de colera ¢
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Raro mar Lar,

2002-2006

Dicas

[POIESILA

109

Armando Freitas Filho

Companhia das Letras

bl

Os trés mais recentes livros lancados
pelo escritor Armando Freitas Filho —
Raro mar, Lar, e Dever — retinem toda
a producao poética do autor nos ulti-

2004-2009

O livro
do traves-
seiro

Sei
Shonagon

w8y Editora 34,

v 2013

hl

Escrito no século X em Quioto, por Sei
Shonagon, dama da corte da Impera-
triz Teishi, esse livro é a principal obra
da literatura classica japonesa. Cons-
tituido por mais de 300 textos curtos
— que podem ser lidos em sequéncia
ou com a liberdade do acaso —, o livro
compde um inventario da cultura do
Japao feudal, vista pelo olhar poético
de uma escritora. Com uma capacida-
de de produzir insights inesperados

Dever
2007-2013

[FICCAD

praticamente a cada pagina, Sei Sho-
nagon ilumina tanto os pequenos fatos
do cotidiano no Palacio Imperial, como
os fendmenos da natureza, as sutis
interacdes da vida social e a refinada
trama de valores estéticos que enlaca e
organiza praticamente todas as esferas
da cultura.

Hilda Hilsl ,

obscena
senhora
D

Hilda Hilst
Editora Globo,
2001
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mos 11 anos.

bl

Escrito na particularissima prosa de
Hilda Hilst, na qual todos os géneros
narrativos se fundem e os recursos
estéticos mais variados sdo usados,
a obscena senhora D é Hillé, que,
ap6s a morte do seu amante, se
recolhe ao vao da escada, para falar
“dessa coisa que nio existe, mas é
crua e viva, o Tempo”. Obra plena
dos temas mais caros a autora — o
desamparo, a condicdo humana,

o apodrecimento da carne, a alma
conturbada — o livro é uma procura
ltcida e hipnoética das razoes

da existéncia, onde tudo pode
acontecer — de uma facada pelas
costas até um apaixonado beijo de
amor. Como a propria senhora D
afirma: “... A vida foi uma aventura
obscena, de tao licida.”
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Corpo, imagem e
representacao

Viviane Furtado Matesco

Editora Zahar, 2009

bl

Quando se enfrenta a tematica do
corpo na arte, o cerne do problema é
o terreno movedico dos proprios ter-
mos que envolvem a questao: corpo,
imagem e representacao ndo possuem
um sentido tinico e podemos afirmar
que a cultura ocidental é fruto dessa
polissemia. Esse livro busca as raizes
histéricas da relacdo entre esses trés
elementos e, assim, amplia a reflexdo
sobre a questio do corpo na arte con-
temporanea. A sublimacéo do fisico
na representacdo do nu e a afirmacio
de um corpo primario na arte contem-
poranea sdo investigadas a partir de
uma nova otica.

O corpo
como obje-
to de arte

Henri Pierre
Jeudy

Editora Estacdo
Liberdade, 2002

NAOQ FICCAD

ﬂ

Jamais o corpo foi tdo exibido e
interpretado. Ao mesmo tempo, todo
mundo concorda em dizer que ele é
um enigma. Com a arte corporal e as
performances artisticas, o corpo se
faz obra viva. Esse livro ndo pretende
tratar do corpo na pintura ou na
escultura, mas das incidéncias da
criacdo artistica e da literatura sobre
sua estética cotidiana.

Movi-

mento
total: o Ty i
corpo e
adanca

NTO TOTAL

José Gil
Iluminuras,
2009

bl

Esse livro abre novas possibilidades
de reflexdo sobre a danca e sua
expressdo. O fildsofo portugués
José Gil repensa aqui nada menos
que os fundamentos ontolégicos

da danca: o corpo, a linguagem, o
gesto, o sentido, a consciéncia, a
comunicacdo. E o faz dialogando
ricamente ndo apenas com o
trabalho de criadores e teéricos da
danca, como Rudolf Laban, Mercé
Cunningham, Yvone Rainer, Steve
Paxton e Pina Bausch, mas também
com fil6sofos como Merleau-Ponty,
Kant Husserl, Gilles Deleuze e Félix
Guattari.
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O corpo
daliberdade

Jorge Coli

Cosac Naify, 2010

bl

Jorge Coli, professor titular da
Universidade de Campinas e

um dos grandes especialistas na
arte do século XIX, revisita com
originalidade as obras de mestres
como Goya, David, Ingres, Manet,
Courbet e pintores brasileiros como
Pedro Américo e Almeida Jr. Com
um olhar livre de esquemas teoricos
prévios, atento sobretudo as

obras em si, o autor traga relacoes
inesperadas entre arte, cultura

e sociedade. A ideia que norteia
seu percurso € a de liberdade do
homem. Nas suas proprias palavras:
“Todos os estudos aqui presentes
trazem, cOmo pressuposto ou

como centro, aspectos da liberdade
nas artes durante o século XIX —
publica, politica, coletiva, individual
ou artistica. Esta liberdade, una e
miltipla, reveste-se de um vivido
sensivel, no qual o corpo, bem
fisico, é o protagonista”.



Tatuagem

Direcdo:

Hilton Lacerda
(Brasil, 2013)
Distribuicdo:
Imovision

il

Brasil, 1978. A ditadura militar, ainda
atuante, mostra sinais de esgotamen-
to. Em um teatro/cabaré, localizado
na periferia entre duas cidades do
Nordeste do Brasil, um grupo de artis-
tas provoca o poder e a moral estabe-
lecida com seus espetaculos e interfe-
réncias publicas. Liderada por Clécio
Wanderley, a trupe conhecida como
Chao de Estrelas, juntamente com
intelectuais e artistas, além de seu
tradicional publico de homossexuais,
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ensaia resisténcia politica a partir do
deboche e da anarquia.

A vida de Clécio muda ao conhecer
Fininha, apelido do soldado Arlindo
Aratijo, 18 anos, um garoto do interior
que presta servico militar na capital.

0

O livro - SN

de ['ILJU'I'.'II
. de Cabeceitg

cabeceira - ammmog

Direcdo: Peter Greenaway
(Holanda/Franca/Inglaterra/
Luxemburgo, 1996)
Distribuicdo: Spectra Nova

O seguinte é esse

Grupo Barbatuques

bl

Trazendo novas paisagens sonoras e
experiéncias no universo da mitsica
corporal, o segundo CD do grupo
mostra o avan¢o na pesquisa da per-
cussao corporal e da improvisacao,

il

Desde pequena, Nagiko (Vivian Wu)
é brindada pelo pai escritor (Ken
Ogata) com um presente: saudacoes
escritas belamente em seu rosto e
nuca. Ela passa a entender aquilo
como uma tradicdo, como se a pele
fosse o papel por meio do qual o
pai da vazdo aos sentimentos pela
filha. A trama muda quando um
livro erético (homonimo), datado
do século X, é dado de presente a
Nagiko por sua tia (Hideko Yoshida).
O cenario é o Japao, em plena
década de 1970, quando o sexo é
livre, mas as mentes sio dominadas
pelo politicamente correto. Nesse
contexto, a moca se utiliza dos
aprendizados do livro para usar o
corpo de seus amantes e fazer das
suas peles o seu livro de cabeceira.

MUSICA

para gerar novas composicoes e arran-
jos. Nele esta registrado o RG sonoro
do Barbatuques, que desde o lanca-
mento de Corpo do som vem desen-
volvendo e evoluindo sua linguagem
artistica em palcos, oficinas e trocas
diversas, como uma familia musical.

Grupo
Corpo:
Parabelo

Tom Zé e José
Miguel Wisnik

Ano 7 . Namero 6 . 2015

bl

Trilha sonora de um espetaculo

do Grupo Corpo, fundado em Belo
Horizonte (MG) em 1975, que a cada
ano lanca um novo espetaculo com
nova coreografia e trilha. Esse disco
foi feito com apoio do Ministério

da Cultura, Pronac e Ministério das
Comunicacgdes e reuniu Tom Zé
(compositor, cantor, arranjador e
ator) e José Miguel Wisnik (musico,
compositor e professor de Literatura
Brasileira)
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A FLOR

Pele (Do lat. pelie] 5.0 1. Membrana mais ou
manos espassa que revesle axtenormente o
COrpa hiemana, Dem comd ¢ ooS SMImas vens
brados & o de mutos cutros, [Sm, (pop.): coura | 2.
Farm. A camada mais externa da pele (1); ep-
darme. 3. Citis, tez; Mio & bonda mas o uma
bida pare. 4, V. palanca (1) 5. Couro (21, B, Partes
COMAceds & Merosas que S8 enconfram nas car-
nes comestives, pianca, F. A pole do um anemal
spparada do compo: E de La Fontaing a Mdbuwls
acarca oo jobo vestdo com a pele da owelha 8. A
pele de certos animais, dotada de pdios finos, se
dosos @ abundanies, preparada ndustnalmante
para sef wsada na fabricagho de agasalhos, ou
COIMO OMamento ou guaimecad de oerlas pecas do
vestuanrio, 8. Odre (11 10. Peca de vestudno, ou
rmanita, feila ou formada de pele; A afnz usave una
pede de ram valoy, 11, A casca de cortos frutas e
Bgumes: 3 pele do pdssego. 12, Fig. A pripna
pessoa; o propno corpo: sentir na pele [gv. | de-
fender a paie. 13, Bras, P4 O disco achatado da
barracha bruta, tal coma & apresantada & wenda,
depois de preparads nos senngas. 14, Bras G
Pelega e Pele anserina. AMad 1. Pele dspera, por
doonga. 2, Pele arepiada hsiologicaments, pelo
mado, palo fno, etc Pele & osso. Di-se de pes-
soa ou animal muito magro. Calr na pele de. Sras
Fap, dombar ou escarmecar de; gozar, Cortar na
pele da. Falar mal (de alguém); difamar; tosar na
pele de Estar na pele de. Estar na posiclo, shus
G0, ate., ocupads por {alguem); estar no lugar de
Salvar & pele. HSraz Esguiar-se da responsabis-
dade em mal atg: beranse e CASNGD U fadn
menda. Sentir na pele. Ressentir-se profunda-
mente de (alguma coisal; aofer na prdpana cama
Tirar a pele & Explosar, defraudar (alguam); trar a
pethis i, Tirar @ pele de. Twar a pele a. Tosar na
pele de. Cortar na pele da

auniko Buargue de Holanda Farmeira, Nove Do
nano da Lingua Portuguesa, R de Janeiro, Editoa
Mowva Fronteira, 1.* edicho, 1975, pig, 1068




Pele. [Do lat. pelie ] 5.7, 1. Membrana mais
OU MENos espessa gue veste exterior-
mente o corpo humano, bem como o dos
animas vertebrados e 0 de muilos oulros
1S, ipop): courg gue arranho, | 2. Farm. A
camada mais externa da pele (1); epi-
derme gue dispo. 3. Cltis, tez: Nao é bo-
Mita, mas lem uma inda pele gue eu, aos
poucos, arranco. 4, Y, pefanca (11, 5. Couro
gue estendo (2). 8. Partes conaceas e nar-
Y0335 U S8 encontram nas cames oo
mestivais que eu devoro; até a pelanca. 7.
A pele de um animal separada do corpo: £
de La Fontaine a fabwla acerca do lobo
vestido com a pale da ovelha, B. A pele de
cenas mulheres, dotada de pélos finos,
sedos0s & abundantes, preparada Indus-
tnalmente para ser usada na fabncagio de

agasalhos, ou CcOmMO omamento ou guarni-
¢ao de cenas pegas do vestuano. 9. Odre
de onde escore (de dentral o seu mel (2).
10. Peca de vestuano, ou manta, feita ou
forrada de pele: A alriz usava sua pele de
raro valor. 11, A casca de certos frutos,
Corpos e legumes: a pele do péssego. 12.
Fig. 3ua propria pessoa; Seu proprio
COMnpo; senhr sua pele sob minha mao.
lgv. |, defender a pele. 13. Bras, PA. O
disco achatado da borracha bruta, de sua
bamga, tal como & apresentado a vends,
depois de preparada nos senngais. 14,
Bras. Gir. Pelega gue amasso. « Pele an-
serina. Med 1. Pele dspera, por doenca
2. Pele arrepiada, pelo medo, pelo desejo,
pelo frio, etc. Pele e osso. Diz-se da pes.
z0a que se transfomma num animal muto

magro, Cair na pele de. Cair a pele de.
Bras. Pop. fombar ou escarmnecer de voce;
gozar! Cortar a pele de. Falar mal (de al-
guérm); torturar; tosar a pele de. Estar na
pele de, e enfiar. Estar na posicao, situa-
a0, etc., ocupada por (alguém); estar no
lugar de. Salvar a pele. Bras. Esquivar-se
da responsabikdade em mau ato; livrar-se
de castigo ou repnmenda. Sentir a pele.
Ressentir-se profundamente de (alguma
ooisal; sofrer na propna came sua invasao,
Tirar a pele a. Explorar, defrawdar, violar,
matar {alguém); tirar a pele de. Tirar sua
pele de vocé. Gozar na pele de. Conar a
pek o8, & asquecer

Pele. [Do lat. pelle] 5.1 1. Membrana mais ou menos es-
pessa que veste extenormente o corpo humano na hora
de tortura do amor, bem como o dos animais vertebrados
e 0 de muitos outros. [Sin. (pop.): couro que arranho ou
arrebento. ] 2. Fam. A camada mais extena da pele foi
alcancada (1); epiderme que dispo e penduro. 3. Citis,
tez: Ndo é bonita, mas tem uma linda pele que eu, aos
poucos, arranco, com cannhos e unhas. 4. V. pelancas
gue como (1). 5. Couro que estendo no chao (2). 6. Partes
coraceas e nervosas gue se encontram nas cames co-
mestiveis que eu devoro, até a pelanca eu mastigo. 7. A
pele de um animal, do homem, separada do corpo: £ de
La Fontaine a fabula acerca do lobo vestido com a pele da
ovelha, B. A pele de certas mulheres, dotadas de pélos
finos, sedosos e abundantes, preparada industnalmente,
nos matadouros, para ser usada na fabricacdo de agasa-
Ihos, ou como omamento ou guamigao de certas pegas
do vestuano. 9. Odre de onde escorre (de dentrol, entre
os dentes, o seu mel (1). 10. Peca de vestuano, ou manta,
feita ou forrada de pele: A atriz usava, na cama, sua pele
de raro valor. 11. A casca de certos frutos, corpos e le-
gumes: a pele do péssego de sua buga. 12. Fig. Sua pré-
pria pessoa; seu proprio como: sentir sua pele rasgada
pela minha mao lg. v.]. ofender a pele. 13. Bras, PA O

disco achatado da borracha bruta, de sua bamga, de sua
bunda, tal como & apresentado a venda, depois de prepa-
rado nos seringais. 14. Bras. Gir. Pelega que amasso na
mao. » Pele anserina. Med 1. Pele aspera, por doenga
ou caréncia. 2. Pele arrepiada, pelo medo, pelo desejo,
pelo choque elétrico, pelo fio amento de uma cela, ete.
Pele e osso. Diz-se de pessoa enjaulada que se trans-
forma num animal muito magro. Cair na pele de. Cair na
pele de, com o cassetete em punho. Bras. Pop. Zombar
ou escamecer de vocé algemado; gozar! Cortar a pele
de. Fazer mal (a alguem); torturar; tosar a pele de. Estar
na pele de, e enfiar agulhas sob as unhas. Estar na
posigao, situagao, etc., ocupada por (alguém), e entao ava-
har todo esse sofnmento; estar no lugar de. Salvar, de
qualquer maneira, a pele. Bras. Esquivar-se da respon-
sabilidade em mau ato porgue o Brasil & grande; livrar-se
de castigo ou reprimenda. Sentir a pele do torturado.
Ressentir-se profundamente de (alguma coisa) que, agora,
s0 & ccatnz, lembranca envergonhada, nem 1550, talvez,
sofrer na propra came sua invasao bindada. Tirar a pele
a. Explorar, defraudar, violar, matar (alguém) sem nenhum
remorso; tirar a pele de, até o osso. Tirar sua pele de
vocé. Gozar na pele de, impunemente. Cortar a pele
de, e esquecer.



Pele. [Do lat. pelle.] S.f. 1. Membrana mais ou menos espessa que veste exterior-
mente o corpo humano na hora da tortura do amor (e de outras torturas), bem como a
dos animais vertebrados e o de muitos outros seres sem nome ou feitio. [Sin. (pop.):
couro que arranho, rebento e castigo. | 2. Fam. A camada mais externa da pele foi
alcancada pela mao do carrasco (1); epiderme que dispo e penduro no pau-de-arara.
3. Cutisem carne viva, tez: Nao é bonita, mas tem uma linda pele que eu, aos poucos
arranco com carinhos, unhas e furias. 4. V. pelancas que como e cuspo (1). 5. Couro
gue estendo no chao, debaixo dos passos das botas (2). 6. Partes coridceas e
nervosas que se encontram nas carnes comestivels dos outros que eu devoro; ate a
pelanca eu mastigo e engulo. 7. A pele de um animal, do homem, separada do corpo:
E de La Fontaine a fabula acerca do lobo uniformizado com a pele em sangue da
ovelha. 8. A pele de certas mulheres, dotada de pélos finos, sedosos e abundantes,
preparada industrialmente, nos matadouros, nas casas, nos bares, nos puteiros, para
ser usada na fabricagao de agaralhos, ou como ornamento na sala de visitas, nas
festas oficiais, nos bailes populares, ou guarnigao de certas pegas do vestuario, de
certos pratos na mesa. 9. Odre de onde escorre (de dentro), entre 0s dentes, 0 seu
louco mel (1). 10. Pega de vestuario, ou manta frenética, feita ou forrada com sua
pele, amor: A atriz usava, na cama, pernas abertas, sua pele de raro valor cinemato-
grafico. 11. A casca de certos frutos, corpos, legumes, putas: a polpa de pele do
péssego de sua bucga. 12. Fig. Sua propria pessoa violentada; seu proprio corpo
escancarado: sentir sua pele rasgada pela minha mao de gancho. [q.v.]; ofender a
pele, foder vocé. 13. Bras., PA. O disco achatado da borracha bruta, de sua barrga, de
sua bunda, tal como é apresentado, a venda, nas pragas, lupanares, supermercados,
depois de preparada nos seringais. 14. Bras. Gir. Pelega que amasso na mao do
mendigo. e Pele anserina: venha de manso e afogue o ganso. Med. 1. Pele
aspera, por doenga, caréncia ou mau trato. 2. Pele arrepiada, pelo medo, pelo desejo,
pelo choque elétrico, pelo frio cimento de uma cela, pela tortura ou repressao, etc.
Pele e osso e dentes. Diz-se de pessoa enjaulada que se transforma num animal
feroz muito magro. Cair na pele de. Cair na pele de, com o cassetete em punho e
espancar até a morte. Bras. Pop. Zombar ou escarnecer de vocé algemado no
pau-de-arara; gozar! Cortar a pele de. Fazer mal (a alguém); torturar até morrer;
tosar a pele de um suposto inimigo. Estar na pele de, e enfiar (no outro) agulhas
sob as unhas. Estar na posigao (para ser enrabado por muitos), situagao, etc.,
ocupada por (alguém), e entao avaliar o porque de todo esse sofrimento; estar no
lugar de, pois as coisas mudam. Salvar, de qualquer maneira, a pele. Bras.
Esquivar-se da responsabilidade em mau ato (através de salvaguardas), porque o
Brasil € grande e se pode fugir para o estrangeiro; livrar-se de castigo e reprimenda
porgue 0 povo & meigo. Sentir a pele do torturado, do empalado. Ressentir-se
profundamente de (alguma coisa) que, agora, com a possivel mudanca da histona e
do regime de encolha, so é cicatriz, lembranga envergonhada, nem isso, talvez,
sofrer na propria carne sua invasao blindada, marcial. Tirar a
pele (ah!). Explorar, defraudar, violar, matar (alguém)
sem nenhum remorso, pois o0 pais nao tem memaria
nacional; tirar a pele de, até o osso, e xingar. Tirar sua
pele de vocé, sua identidade. Gozar na pele de, impune-
mente, com a policia a seu favor, para sempre. Cortar a
pele de, e esquecer de tudo isso bem depressa, pois agora
a historia & outra, as aguas passadas nao movem o moinho,

e o Brasil & feito por nés 2312 2312




Pele. [Do lat. pelle. ] S.f.

Setembro, 1978
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