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A partir desta edição, a revista Palavra, mantendo sua proposta de divulgar as 

diferentes expressões artísticas, oferece uma novidade para seus leitores. Com o 

objetivo de inovar seu projeto gráfico e valorizar suas informações, cada número da 

revista contará com a participação de um artista visual que conceituará graficamente 

os temas. Daniela Seixas assina o projeto gráfico desta edição, e esperamos que ele seja 

um convite ao leitor para iniciar a própria coleção.

A “Interseção entre a Literatura e outras expressões artísticas” foi o tema ideal para 

consagrar esse novo momento da revista, que apresenta, tanto em seu visual quanto 

em seu conteúdo, a Literatura em diálogo multidisciplinar com a Dança, o Teatro, a 

Música e as Artes Visuais. 

Nas próximas páginas, você encontrará ensaios de Karl Erik Schollhammer, Mariana 

Patrício Fernandes, Antônio Jardim e uma reportagem de Janaína Michalski. 

Paralelamente, Renata Magdaleno e André Gardel apresentam a trajetória do artista 

homenageado: Arnaldo Antunes. Tendo iniciado sua carreira na música no grupo 

Titãs, nos anos 1980, ele migrou para as produções poéticas e visuais, na esteira do 

concretismo dos irmãos Campos e Décio Pignatari, sem deixar de lado a sua produção 

musical, provando que trafega muito bem por diferentes territórios artísticos.

Por fim, recomendações literárias de Vinícius Jatobá e de Daniel Senise, contos de 

Pedro Eiras, poemas de Tatiana Pequeno e os quadrinhos de André Dahmer são um 

deleite de reflexão e de Palavra. 

Boa leitura e até breve!

a redação

editorial





editorial

A literatura sempre ocupou um território 
entre, ou melhor, entremeada às demais 
manifestações artísticas. Das representações 
pictográficas rupestres até as narrativas orais 
ancestrais; das cantigas medievais às canções 
populares; dos textos dramatúrgicos aos roteiros 
cinematográficos; da caligrafia aos poemas 
visuais, a própria palavra “literatura”, originada 
do latim lettera (letra), elemento gráfico de 
menor sentido, já sugere uma interpretação 
expandida em que conteúdo visual e conteúdo 
textual se entrelaçam e complementam. 

É partindo dessa ideia que a revista Palavra, 
mantendo sua proposta de levar ao leitor 
questões sobre literatura e seus diversos 
diálogos possíveis, apresenta um novo projeto 
gráfico no qual a palavra olha para sua própria 
imagem e vê que nåo é/está só, ela é mais: é 
todo um corpo e ação dos sentidos. Assim, a 
concepção visual e o projeto gráfico caminham 
na direção da palavra-sinestesia, de um sutil 
jogo dos sentidos, que procura tratar o próprio 
texto como personagem visual e convite para 
a performance de leitura. Explicitando em 
brechas o corpo envolvido, convida o leitor 
para uma leitura que não se encerra no que o 
texto diz, mas se amplia com o que ele mostra 
– ou insinua. 

Neste novo projeto, em que a forma do texto 
e as imagens apresentadas são conteúdo, tudo, 
até a imagem das referências bibliográficas, 
transforma-se em matéria de argumento visual, 
acompanhando narrativas textuais e gráficas 
que se remetem à uma memória sensorial do 

tempo de cada texto, como fios de cabelo, letras, 
poeira ou sombras. 

Com o desejo que imagem, texto e sentidos 
participem de uma concepção visual/tátil/
textual, a cada novo número um artista visual  
assinará o projeto gráfico. Este é assinado pela 
carioca Daniela Seixas. 

A começar pela capa, cuja orelha se 
transforma em um fragmento de arte produzida 
com exclusividade para os leitores da Palavra, 
e abordando sob diversos pontos de vista, a 
relação e a interseção entre literatura e as outras 
expressões artísticas, nas próximas páginas você 
encontrará ensaios de Karl Erik Schøllhammer, 
Mariana Patrício Fernandes, Antonio Jardim, 
além de um ensaio visual da própria Daniela 
Seixas e uma reportagem de Janaína Michalski. 

Paralelamente, Renata Magdaleno e André 
Gardel apresentam a trajetória do artista 
homenageado: Arnaldo Antunes. Artista 
multifacetado, desde o início sua carreira 
é marcada pelo trânsito entre as diversas 
linguagens artísitcas, meios de comunicação e 
suportes de que faz uso tomando como ponto 
de partida um componente: a palavra. 

Por fim, recomendações literárias de Vinicius 
Jatobá e de Daniel Senise, contos de Pedro Eiras, 
poemas de Tatiana Pequeno e o quadrinho de 
André Dahmer são um deleite de reflexão e de 
Palavra.

Esperamos que isso seja um convite ao leitor 
para iniciar a própria coleção.

Boa leitura e até breve!

a redação
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primeiras palavras

Consciente de seu papel no incentivo à 

transformação social e cultural do país e com 

o compromisso de democratizar o acesso à 

cultura, as ações do Sesc se voltam para a pre-

servação da literatura brasileira e da Língua 

Portuguesa como importantes bens culturais.

Essas iniciativas podem ser conferidas nas 

oficinas de contação de história, nos saraus de 

poesia, nas rodas de leitura e nos laboratórios 

de escrita oferecidos nas unidades, e ainda por 

meio do Prêmio Sesc de Literatura. Realizado 

em parceria com a editora Record, anualmente 

premia dois escritores inéditos nas categorias 

Conto e Romance.

Contamos com uma ampla rede de bibliote-

cas, distribuídas por todo o território nacional, 

com acervo de títulos brasileiros e estrangeiros 

para crianças, jovens e adultos. Além disso, 

mantemos em circulação o projeto BiblioSesc, 

composto por uma frota de 54 caminhões que 

circulam nos mais distantes pontos do país, 

promovendo o acesso ao livro e à leitura.

Em seu quarto número, a revista Palavra 

reforça seu posicionamento como uma 

publicação que se utiliza do diálogo entre 

educação e entretenimento para formar 

leitores capazes de refletir sobre sua 

realidade ao fomentar discussões e oferecer 

uma ampla perspectiva sobre o fazer 

literário.

O tema deste número é a literatura em 

interseção com outras expressões artísticas, 

e nosso homenageado é o multitalentoso 

Arnaldo Antunes. A edição traz, ainda, 

ensaios, contos, poesia, sugestões de livros, 

CDs e filmes, crônicas e uma ampla agenda 

sobre os eventos na área. 

Esperamos continuar contribuindo cada 

vez mais para a difusão das artes como 

importante meio de libertação e crescimento 

do ser humano.

Maron Emile Abi-Abib 

Diretor-Geral  

do Departamento Nacional do Sesc
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reportagem
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O primeiro poema em Língua Portuguesa foi, na verdade, uma cantiga: a Cantiga da 

Ribeirinha, que marcou o início do Trovadorismo, movimento considerado a primeira escola 

literária portuguesa entre os séculos XII e XIV. De lá para cá, nasceu a literatura brasileira 

com formatos, escolas e movimentos próprios, mas sem perder o DNA de confabular com 

outras artes. “Sempre houve diálogo e contaminação entre as artes. E a poesia 
vive desde sempre uma relação umbilical com a música. No entanto, acho 
que desde o início do século XX esse diálogo está na ordem do dia, no centro 
da preocupação dos artistas. E isso se deve em muito à consciência do limite da 
linguagem verbal”, concorda Ricardo Lísias, escritor e professor de literatura.

 Lísias acredita que o diálogo com outras artes começa ou se intensifica quando os 

escritores mais conscientes do seu ofício percebem com clareza as deficiências e as difi-

culdades que a expressão verbal impõe. Assim, como a ferramenta de trabalho é limitada       

“a linguagem não abarca o mundo”, ele diz –, escritores tendem a procurar outros 

caminhos que possam auxiliá-los a expressar tudo o que necessitam. O diálogo então é 

acirrado quando entra em crise não apenas a forma de expressão, mas as próprias defini-

ções de gênero literário e, depois, artístico. Os autores tendem, assim, a fugir de prisões de 

toda ordem e passam a trabalhar com várias ferramentas diferentes. É um sinal e uma conse-

quência ao mesmo tempo da crise que a literatura em particular e as artes em geral têm vivido 

desde o começo do modernismo, no final do século XIX. “A poesia soube trabalhar muito bem 

  vire o verso
   da integração da literatura com outras artes e vice-versa

Janaína Michalski

 – “a linguagem não abarca o mundo”,
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com essa indeterminação de linguagens e 

depois de gêneros. A prosa, com um pouco 

mais de dificuldade, mas parece estar tam-

bém se afinando a isso”, afirma o escritor.

Em consonância à ideia de crise, o sociólogo, 

escritor e professor Muniz Sodré recorre ao 

pensamento do russo Pitirim Sorokin em 

defesa da teoria de um ponto de saturação, 

que as artes – inclusive a literatura – também 

teriam alcançado nas últimas décadas: “Assim 

como a água atinge um ponto de ebulição 

quando ferve, isso acontece em qualquer 

coisa, na sociedade e nas artes também”.  

Em relação à busca de novos caminhos 

artísticos e sobre a mistura de linguagens, 

o professor lembra que há dois aspectos 

separados: por um lado, há o escritor que dá 

um salto para outra prática artística, isto é, 

outra forma específica, como Tony Bellotto 

e Chico Buarque, que tanto escrevem livros 

quanto fazem música; e por outro lado, há 

a mistura de linguagens da mesma forma 

expressiva, como o filme Lavoura arcaica, 

de Luiz Fernando Carvalho, que não apenas 

é baseado no livro homônimo de Raduan 

Nassar, como se manteve o mais fiel possível 

à narrativa literária. 

De uma forma ou de outra, Sodré descreve 

todos esses movimentos como parte de 

uma hibridização dos diversos espaços 

sociais, artísticos e filosóficos. “As ciên-

cias já praticam isso. A atividade empírica 

nos laboratórios é totalmente híbrida. São 

muito tênues os limites desses profissionais. 

Todo mundo tem que saber fazer tudo. 

Nas ciências sociais é a mesma coisa: quem 

quer se isolar vira um pássaro doente. Não 

falamos mais em Antropologia, mas, sim, 

de Antropologias. Em comunicação tam-

bém: é interdisciplinar, não há mais uma 

identidade própria. E no caso das artes isso 

é mais forte ainda. As intervenções artís-

ticas de hoje são o próprio espaço híbrido 

de linguagens diferentes”, diz o professor. 

Para ele, o espírito do tempo – em ale-

mão zeitgeist, conceito popularizado pelo 

filósofo Hegel – é da ordem do híbrido, 

e o híbrido está cada vez mais valorizado 

por aqueles que certificam a arte, isto é, os 

críticos. “Não há nenhum objeto por si só. 

A arte acontece, subjetivamente, nos olhos 

de quem vê. E quem vê hoje está atribuindo 

valor à hibridização.” 

“Assim como a água atinge um ponto de ebulição 
quando ferve, isso acontece em qualquer coisa, na 

sociedade e nas artes também.”

“As ciências já praticam isso. A atividade empírica 
nos laboratórios é totalmente híbrida. São muito 
tênues os limites desses profissionais. Todo mundo 
tem que saber fazer tudo.
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Tanto Sodré quanto Lísias contam que 

têm lançamentos híbridos em vista. “Foi 

uma grande e boa surpresa quando eu 

soube que O bicho que chegou a Feira, um 

romance meu de 1987, vai virar histó-

ria em quadrinhos”, comemora Sodré. E 

Lísias anuncia: “Meu próximo roman-

ce, Divórcio, terá diversas fotografias. Fiz 

isso porque não consegui falar, no ponto 

em que elas aparecem, o que eu queria 

através da linguagem. Então elas se tor-

naram inevitáveis. E veja, não é só o caso 

de a literatura ir buscar diálogo: na última 

Bienal de Artes de São Paulo havia vários 

trabalhos de artes plásticas que dialogavam 

com a literatura. Mesmo o curador, o vene-

zuelano Luiz Perez Oramas, era um poeta!”.

Um poeta como o autor Lourenço      

Mutarelli, diz: “Desenhar é uma dança 

bem pequena. Se você expandir a imagem 

do braço do desenhista, verá que é uma 

dança”. 

Um dos maiores e mais amados quadrinis-

tas do Brasil nas décadas de 1980 e de 1990, 

Mutarelli largou as histórias em quadrinhos 

e se tornou escritor após considerar que seu 

desenho tinha chegado ao limite. “Fiquei 

saturado do excesso de imagem e encan-

tado pela ideia de evocá-la pelas palavras” 

conta ele, sobre a motivação para escrever 

O cheiro do ralo, seu primeiro romance, 

que também foi adaptado para o cinema. O 

autor relata que romper com as histórias em 

quadrinhos e ir para a literatura foi uma es-

colha, mas as outras linguagens subsequen-

tes – dramaturgia, roteiros e até atuação 

– desenvolveram-se a partir de oportu-

nidades, demandas externas. Essas novas 

linguagens, contudo, foram incorporadas 

de tal maneira ao exercício artístico dele 

que hoje a ideia para uma nova história já 

nasce junto com o formato. Depois de anos 

dedicado apenas à literatura e mantendo o 

desenho como hobby, Mutarelli diz que está 

trabalhando em um livro que conta uma 

história sem palavras, só com desenhos, e 

justifica: “Tudo o que faço é experimental. 

Só a experimentação faz sentido.”

     “Desenhar é 
uma dança bem pequena. Se você expandir 

a imagem do braço do desenhista, verá que é 
uma dança.”
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Artes Plásticas

Sinônimo de multiartista brasileiro, Nuno 

Ramos diz que “misturar linguagens 

não é sinônimo de contemporaneidade”. 

Formado em filosofia pela Universidade 

de São Paulo, Ramos é pintor, desenhista, 

escultor, escritor, cineasta, cenógrafo e 

compositor aplaudido em todas as frentes e 

premiado na maioria delas.  

“É uma questão de cada artista. Uma pessoa 

que só pinta aquarelas pode ser muito mais 

contemporânea do que alguém que trabalha 

com várias linguagens”, diz ele, que também 

acredita em um esgotamento dos gêneros e, 

consequentemente, em uma disponibilidade 

ao trânsito entre as diversas artes. “Produzo 

pensando pelo avess. Usar várias linguagens 

é consequência disso. Tento não deixar que 

uma linguagem contamine diretamente a 

outra, mas acho que no fundo há algo de 

plástico nos textos e algo de narrativo ou de 

literário nas obras. Quando estou bolando 

uma obra, se ela tem um título já ajuda 

demais. A palavra está ali, empurrando, mas 

não a deixo ir até o fim.” Como exemplo do 

exercício de separação de linguagens, Ramos 

conta que está produzindo um texto sexual 

e não pretende, de forma alguma, transpô-

lo em imagens. Sobre seu próprio espaço  

híbrido, ele assume que desde criança tem 

um “sentimento imaginoso que passa pela 

fabulação literária” e conta que desejava 

ser um artista da palavra e a insatisfação de 

não conseguir tornar-se um jovem escritor 

foi o impulso para as artes plásticas. 

Ao refletir sobre sua multiprática artística, 

Ramos resume-a como uma busca pela 

riqueza, mas com descontinuidade dos 

gêneros. Entre as artes que desenvolve, ele 

acredita que a pintura de relevos é a mais 

contínua. “Entre as minhas obras há uma 

fratura estilística. Não é uma escolha, mas 

minhas exposições apontam para lados 

díspares. As instalações são muito diferen-

tes umas das outras. Trazem sentimentos 

diferentes, mundos contraditórios.” 

Ilustradora de todos os seus livros infanto-

-juvenis, Marina Colasanti diz que convive 

com escritos e desenhos alternadamente, 

dedicando-se a uma prática de cada vez. 

Todavia, acredita que “misturar linguagens 

sempre foi uma necessidade, muito mais que 

um desejo dos artistas”. E resume: “Não sei 

como um artista pode sentir-se bem sem 

frequentar apaixonadamente as outras artes.”

“Produzo pensando pelo avesso.

“misturar linguagens sempre  
 foi uma necessidade, muito mais que                      

um desejo  
dos artistas.”
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Marina começou a estudar pintura pelos 15 

anos e se formou em Belas-Artes. “A ideia 

era ser artista plástica mesmo. Depois da 

faculdade, me especializei em gravura e 

metal. Estava começando a carreira quan-

do veio o trabalho no jornal, onde eu fazia 

ilustrações e pintava moda.” Depois disso, 

a trajetória conhecida: cronista e editora 

de jornais e revistas; redatora publicitá-

ria; tradutora de inglês, francês e italiano; 

e escritora. Simplesmente uma das mais 

premiadas do Brasil. 

Sobre o diálogo entre artes, ela se diz 

apaixonada pelo Quattrocento Florentino 

do século XV – que foi o primeiro período 

do Renascimento italiano e tem Botticelli 

entre os mais conhecidos pintores – e 

também pelos mais contemporâneos: o 

italiano Giorgio Morandi e o estadunidense 

Edward Hopper. “Para as pinturas de todos 

eles fiz poemas. Muitos poemas. Porque a 

minha alma mora nos castelos, nos cipres-

tes, nos arcos e nos capitéis. E olha: às vezes 

a costura das artes pode ser biográfica, 

como é para mim. Tenho pai e irmão ato-

res, tio cenógrafo, tio-avô historiador das 

artes, tia-avó cantora lírica”, diverte-se.
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Pacha Urbano, escritor, ilustrador, designer 

gráfico e autor das tirinhas As traumáticas 

aventuras do filho do Freud diz que a ne-

cessidade dele em migrar de uma arte para 

outra está mais para a falta de articulação 

em determinada linguagem do que para a 

saturação. “Se tomo a palavra saudade, um 

exemplo bem óbvio da subjetividade que 

abarca vários conceitos de memórias em 

si mesma, não conseguiria encontrar um 

equivalente em imagem, uma vez que cada 

um sente saudade à sua maneira e por mi-

lhares de fatores diferentes. No entanto, se 

pinto um roupeiro com várias gavetas aber-

tas, deixo meu interlocutor à vontade para 

plasmar ali o que ele quiser pensar a respei-

to da saudade, da passagem do tempo, das 

suas próprias memórias, ou apenas para 

ver um roupeiro e não chegar à conclusão 

alguma. Não sei se saturação é a palavra. 

Acho que está mais para circunscrição que 

outra coisa. Nenhuma linguagem artística 

deveria circunscrever esse desejo de expres-

são subjetiva que é a arte. Por isso trato de 

encontrar o melhor canal de comunicação 

com meu interlocutor para o que quero ex-

pressar, consciente de que existem brechas a 

serem ocupadas pelo outro”, reflete. 

Em meio aos multitrabalhos diários de 

Pacha, a associação a outros multiartistas  

é cotidiana, assim como a prática de se 

alimentar de múltiplas referências. Ele in-

tegra o coletivo Caneta, Lente e Pincel em 

que escritores e poetas, em parcerias com 

ilustradores, artistas plásticos e fotógrafos, 

produzem material para inspirar o trabalho 

do outro. Ora um escritor cria um  

conto para um ilustrador desenhar, ora um 

artista plástico envia uma obra que servirá 

de inspiração para um poeta escrever ou 

um músico compor. Para ele, “uma troca 

gratificante e que é completamente diferen-

te de estar no mercado e ilustrar segundo 

a demanda de um cliente”. Entre as inú-

meras referências que dão suporte à arte 

dele, Pacha conta que usa uma técnica de 

cinema nas histórias em quadrinhos. “Uso 

o método Kuleshov, em que uma cena é 

apresentada na tela e em seguida corta-se 

para o rosto do personagem. A expressão 

dele é interpretada pela cena anterior. Se 

mostram um prato de sopa, a cena seguinte 

sugeriria que o personagem sente fome. Se 

fosse a imagem de uma mulher lânguida 

numa cama, sua expressão seria interpreta-

da como luxúria. Mas a expressão do ator 

nunca muda, é a mesma cena, o que  

Por isso trato 
de encontrar o melhor canal de 

comunicação com meu interlocutor para 
o que quero expressar, consciente de que 

existem brechas a serem ocupadas pelo 
outro”,

, reflete.

Em meio aos multitrabalhos diários de 

Pacha, a associação a outros multiartistas
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muda é a cena subsequente. Ou seja, nosso 

imaginário se encarrega de dar o tom que a 

mesma expressão do ator pode ter segundo 

o tema anterior. Uso isso nas tirinhas do 

filho do Freud, deixando a expressão do 

velho Freud sempre pétrea, e as situações 

do seu entorno e a fumaça do seu charuto é 

que ajudam o leitor a interpretar o que ele 

está sentindo, ou o tom das respostas dele.”

Circo e Dança 

Entre as artes que nasceram plurais, a 

cada dia o circo ganha contornos mais 

requintados. A expressão Novo Circo, já 

quase um jargão, designa o movimento 

da virada do século que adicionou aos 

picadeiros – ou assumiu com maior clareza 

– a dança, o teatro, a música, a plasticidade 

e a narrativa. Símbolo maior desse 

movimento, o canadense Cirque du Soleil 

foi formado por um grupo de 20 artistas 

de rua em 1984 e hoje, como uma das mais 

importantes organizações do país, emprega 

5 mil funcionários, incluindo mais de 1.300 

artistas, de 50 diferentes nacionalidades. 

 

Segundo Cynthia Clemente, relações 

públicas da companhia, a criação de um 

espetáculo dura, em média, dois anos. Guy 

Laliberté, dono do circo, tem uma ideia 

geral e chama um autor para desenvolver o 

argumento. A partir daí, o processo criativo 

passa a ser coletivo: figurinistas, cenógrafos, 

coreógrafos, músicos, entre outros artistas 

de todo o mundo, contribuem ao mesmo 

tempo com suas ideias. No entanto, o 

espetáculo só fica pronto após a aprovação 

dos artistas que entram em cena, uma vez 

que a segurança e o conforto de todo o 

ambiente é fundamental para eles. Dessa 

forma, o processo criativo é dinâmico e 

coletivo até a estreia. 

“O circo é assim mesmo. Sempre conversou 

com a contemporaneidade. Sempre foi 

multifacetado. A essência do circo carrega 

isso: é um grande devorador de informações 

dos vários movimentos artísticos de sua 

época”, simplifica Domingos Montagner, 

diretor artístico do paulistano Circo Zanni, 

integrante do grupo circense La Mínima e 

conhecido do grande público como ator de 

telenovelas, atualmente no papel do turco 

Zyah, em Salve Jorge. 
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Uma nota - o conceito de Montagner para 

arte dele é hibridamente alinhado à proposta 

de literatura de Ítalo Calvino na conferência 

Multiplicidade, capítulo de Seis propostas 

para o próximo milênio: “O grande desafio 

para a literatura é o saber tecer em conjun-

to os diversos saberes e os diversos códigos 

numa visão pluralística e multifacetada do 

mundo”.

Apesar de não ser um tipo de circo que 

gosta de fazer, Montagner defende a 

companhia canadense como detentora de 

influências estéticas que se comunicam com 

o público, nesta época de grande consumo 

de entretenimento, que exige elevados 

graus de ineditismo e de valor artístico. 

“Um objeto de criação hoje é altamente e 

absolutamente valorizado. Essas grandes 

companhias apostam nisso, mas não deixam 

de lado a clássica dramaturgia do circo”, 

observa, referindo-se à métrica facilmente 

identificada nas lonas: introdução, abertura, 

números individuais, números coletivos e 

encerramento. 

Junto aos inúmeros elementos da cultura 

popular – saltimbancos, acrobatas e mími-

cos – que historicamente compõem o circo, 

a palavra tem ganhado força também na 

trajetória de Montagner: o La Mínima está 

em cartaz com Mistério buffo, espetáculo  

baseado nos jograis medievais de Dario 

Fo, italiano ganhador do prêmio Nobel de 

1997. No trabalho do grupo, a dramaturgia 

chega como mais um elemento integrante 

do caleidoscópio circense e é absorvida 

como ponto de partida. Se assim não fosse, 

correria o risco de virar teatro. “A gran-

de força da arte circense é a tensão entre 

o grotesco e o sublime, que confere um 

registro sensorial insubstituível. O teatro 

sozinho também emociona, assim como a 

literatura. Mas é uma emoção racional: o 

público vai para casa refletindo. Já no circo, 

o público sai com uma sensação de plenitu-

de. Quando dirijo um espetáculo, trabalho 

de forma a mesclar surpresas, risos, habili-

dades e riscos a fim de conduzir à emoção 

sensorial”, esclarece o artista. 

Na contramão do crescimento da força 

da palavra nas diversas artes está o 

Grupo Corpo, de Belo Horizonte. Paulo 

Pederneiras, diretor artístico da compa-

nhia de dança, diz que desde quando  

“O grande desafio para a literatura é o saber 
tecer em conjunto os diversos saberes e os 
diversos códigos numa visão pluralística e 

multifacetada do mundo.”
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estreou em 1976, o Corpo fez uma curva 

descendente na relação com a literatura: 

“Começamos com os espetáculos Maria, 

Maria e Último trem, que tinham can-

ções originais de Milton Nascimento e 

Fernando Brant. Havia uma forte narra-

tiva ali, da qual fomos abrindo mão no 

decorrer da nossa história”. 

Para Pederneiras, muito indiretamente 

existe o suporte da palavra na criação dos 

espetáculos, uma vez que artistas como 

Arnaldo Antunes e José Miguel Wisnik – 

também professor de literatura – compõem 

para o Grupo. “Às vezes os compositores 

partem de um pensamento literário. Foi o 

caso de Nazareth, de 1993, que foi ins-

pirada nas obras de Machado de Assis e 

de Ernesto Nazareth. Mas nós partimos 

apenas da música deles”, explica. O diretor 

frisa que a palavra não compreende core-

ografias e até os conceitos publicados dos 

espetáculos servem apenas para atender 

uma exigência do mercado. “O programa 

descreve algo que na maioria das vezes não 

condiz com o sentimento dos bailarinos em 

relação àquela obra. Mas só descobrimos 

isso após a temporada.”

Apesar disso, Pederneiras lembra que a aber-

tura para possibilidades é uma constante 

busca do Grupo, que se reflete até na tecnolo-

gia. “Às vezes a gente inventa algo que ainda 

não tem. Quando escutei a música e vi a co-

reografia de Ímã, só consegui pensar numa 

cor que talvez eu ainda não tivesse visto. E 

não havia equipamento para fazer aquilo. 

Então chegamos a umas pessoas que fazem 

iluminação para teatro nos Estados Unidos e 

elas fizeram para a gente exatamente o que 

precisávamos, em LED”, conta sobre o espe-

táculo que estreou em 2009, com música de 

Moreno, Domenico e Kassin. 

Hip Hop

Foi da pluralidade contemporânea que sur-

giu o maior movimento de cultura urbana 

das periferias de todo o mundo: o Hip Hop, 

composto de artes plásticas, pelo grafite; 

ritmo e poesia, pelo rap; dança, pelo break; 

música, pelo DJ; e conhecimento, pela 

literatura. Incluída por último como um 

quinto elemento do Hip Hop, a literatura 

tornou-se uma prática de resistência local 

a palavra não compreende  
coreografias e até os conceitos publicados 

dos espetáculos servem apenas para atender
exigência do mercado.
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 e tem projetado autores como o paulistano 

Ferréz, que para além da poesia e da ficção, 

é um articulista dos diversos aspectos que 

envolvem a chamada literatura marginal. 

Afora a integração das artes, Ferréz des-

taca a simplicidade como o segredo desse 

movimento que há anos salva da ilegalidade 

milhares de jovens em todo o mundo: “Acho 

que o sucesso é por não precisar de muitas 

ferramentas para expressar um talento. Com 

um caderno e um lápis o menino faz um 

rap, não precisa de guitarra, baixo, caixas 

de som. Com um vinil e uma vitrola se cria 

um DJ, que inclusive só consome os discos 

em sebos. E com um canetão você começa a 

praticar o grafite. Isso facilita para o menino 

de comunidade que não tem muito.”

Esse relato se funde com a própria histó-

ria dele, que começou a escrever quando 

criança até se tornar referência de jovem 

multiartista: é também compositor, cantor, 

documentarista e roteirista. Apaixonado 

pelas diversas linguagens que pratica, 

Ferréz diz que filmes, seriados de televisão 

e quadrinhos surgiram de forma natural na 

trajetória dele, impulsionados por demandas 

externas. “Algumas pessoas foram me pro-

curando, eu mesmo fiz o roteiro do seriado 

e tem projetado autores como o paulistano 

Ferréz, que, para além da poesia e da ficção, 

é um articulista dos diversos aspectos que 

envolvem a chamada literatura marginal. 

9MM, depois fiz um capítulo de Cidade dos 

homens e agora estamos terminando um 

longa-metragem. Para mim, cinema e litera-

tura sempre andaram juntos.”
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A consideração à coletividade é um aspecto 

curioso do fazer literário de Ferréz. Para 

ele, a escrita nasce não apenas para o leitor, 

mas junto com o leitor.  “A linguagem e a 

vivência que tive com os rappers é peça 

fundamental da minha carreira. Escrevo 

nas ruas. Claro que tem a criação que é 

aquela coisa de você sentar e fazer mesmo: 

a labuta, que por um lado é muito solitária. 

Mas também tem a entrada de muita coisa 

da galera, como no livro Capão Pecado, que 

teve muitas participações nas aberturas dos 

textos”, exemplifica. 

Diálogos decisivos

Entusiasta de escritores posicionados 

como Ferréz, Ricardo Lísias acredita que 

no decorrer do século XX o diálogo entre 

a literatura e as diversas artes aumentou até 

tornar-se decisivo hoje. “As formas de ex-

pressão verbal para autores de grande capa-

cidade reflexiva parecem muitas vezes não 

dar mais conta da complexidade do que eles 

querem criar na literatura. É um momento 

de crise de linguagens. Então, a tendência é 

buscar auxílio em outras linguagens, já que 

apenas a verbal não basta. Não acredito que 

a arte entre no mesmo barco da multiplici-

dade do mundo em que vivemos. Acho que 

a arte cria outro barco, que dialoga com o 

nosso barco, o barco da nossa sociedade. 

Quanto mais exigente se torna o barco da 

nossa sociedade, mais o barco da literatura 

vai precisando pesquisar outras linguagens”, 

conclui o escritor.
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rnAldo   ntunes
A

 Em 2004, o crítico de música Antonio Carlos Miguel entrevistou Arnaldo An-

tunes para o jornal O Globo e escreveu uma matéria que começava com a seguinte frase: 

“De perto ele é bem normal”. Isso porque estranhamento é a primeira sensação que 

podemos destacar quando nos deparamos com a figura e a obra de Arnaldo Antunes: 

cortes de cabelo nunca convencionais, roupas propositalmente em desalinho, poemas e 

letras de música que destacam palavras, brincam com elas, agrupando com outras, iso-

lando e devolvendo para o leitor-ouvinte significados e ideias muitas vezes inesperados. 

 Ele ficou conhecido do grande público por conta dos Titãs, grupo de pop/rock 

que estourou na década de 1980. Foi, porém, depois de sair dele, no fim de 1992, para 

iniciar sua carreira solo, que o restante de sua produção artística ganhou destaque na 

mídia. 

A

Cantor, letrista, poeta, performer, artista visual, Arnaldo parece 
difícil de definir. Mas em todo o seu trabalho transparece um 
encantamento com a palavra que não respeita fronteiras.

uma biografia é uma história de vida

Renata Magdaleno
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Em 2006, por exemplo, ele lançou o livro Frases 

do Tomé aos três anos (Alegoria), destacando fa-

las do filho naquela fase em que as crianças es-

tão descobrindo a linguagem e o mundo e ainda 

conseguem olhar com estranhamento o que de-

pois se torna banal: “Cadeira grudada uma na 

outra é sofá.” “Esse carro tem um barulho 
vermelho.”          
É para ler imaginando Arnaldo com caneta 

e papel na mão, anotando cada uma das ti-

radas. Porque ele também é pai. Tem quatro  

filhos: Rosa, Celeste, Brás e Tomé. Sim, espan-

ta quando percebemos que Arnaldo também 

pode ser bem normal.

Na música “Inclassificáveis”, que faz parte do 

CD O silêncio, lançado em 1996, o artista já di-

zia: “Aqui somos mestiços mulatos cafuzos par-

dos mamelucos sararás crilouros guaranisseis e 

judárabes/Orientupis orientupis/Ameriquíta-

los luso nipo caboclos/Orientupis orientupis/

Iberibárbaros indo ciganagôs/Somos o que so-

mos, somos o que somos/Inclassificáveis, in-

classificáveis.”1 A letra serve para refletir sobre 

sua história e influências. A mescla de culturas, 

origens e raças compondo a nação dos inclas-

sificáveis lembra logo as teorias antropofágicas 

difundidas durante o modernismo brasileiro. 

“Aqui somos mestiços mulatos cafuzos pardos 

mamelucos sararás crilouros guaranisseis e 

judárabes/Orientupis orientupis/Ameriquítalos 

luso nipo caboclos/Orientupis orientupis/

Iberibárbaros indo ciganagôs/Somos o que 

somos, somos o que somos/Inclassificáveis, 

inclassificáveis”.

  “Três  não é o último. O último é o já”.
“Esse carro tem um barulho vermelho.”        

1  C
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 No Manifesto Antropófago (1928), Oswald de 

Andrade defendia uma cultura que não cultuava 

ou copiava aquilo que vinha de fora, mas absor-

via, comia, juntava com características locais e, 

assim, criava algo novo. É uma forma de valo-

rização da cultura nacional, marcada por uma 

origem de colonização e uma busca constante, 

ao longo da história, de cópia de modelos es-

trangeiros, tentativas de adequação, ao defender 

que a riqueza está justamente nessa mescla de 

influências. Ou, como afirma Arnaldo em sua 

música, em ser “crilouros guaranisseis e judára-

bes/Orientupis orientupis”. 

Ideias que inspiraram uma série de artistas bra-

sileiros no século passado e, mesmo no mundo 

globalizado dos dias de hoje, continuam pre-

sentes em muitos trabalhos. O Tropicalismo, 

outra influência – segundo críticos de mú-

sica – bastante presente na obra de Arnaldo, 

também bebeu dessa fonte. Em Literatura e vida 

literária (2004), a pesquisadora e professora Flora 

Süssekind (UNIRIO) relembra a mescla de rock, 

cultura de massa e oposição a todo conservadoris-

mo estético e comportamental da Tropicália. Flora 

usa a imagem de Caetano cantando em inglês com 

sotaque nordestino, deixando a sua marca e, assim, 

transformando o idioma estrangeiro, para refletir 

sobre a questão: “Nesta justaposição de elementos 

‘autóctones’ e ‘importados’ quebram-se as suas de-

limitações rígidas, discute-se a ideia de nacional” 

(SÜSSEKIND, 2004).2 

A obra de Arnaldo segue essa linha de influência, 

mas vai além e não se enquadra totalmente em 

nenhum rótulo. A letra de “Inclassificáveis”, além 

de apontar para essas referências presentes em 

seus trabalhos, serve também para pensar sobre 

a forma como sua carreira foi sendo construída, 

ultrapassando fronteiras entre diferentes artes, 

2  SÜ
SSEK

IN
D

, Flora. Literatura e vida literária: polêm
icas, 

diários &
 retratos. Belo H

orizonte: Ed. U
FM

G
, 2004.
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mesclando os limites entre teorias cultas e a 

música popular que ganha os rádios, fugindo 

de definições rígidas. Em uma época marcada 

pela extrema especialização, ele está nos pal-

cos, cantando, declamando ou fazendo per-

formances poéticas; nas rádios; nas livrarias; 

nos museus, nas galerias... Produzindo um 

texto que parece não respeitar limites e trans-

bordar do meio impresso. Uma carreira que 

sempre foi eclética, inclassificável. 

Arnaldo nasceu em São Paulo, em 1960. Aos  13 

anos já estava rabiscando os primeiros poemas, 

frequentemente acompanhados de desenhos. 

Um sinal de uma poesia que se desenvolveu 

sempre muito ligada à forma. Aos 20 anos, já 

estava casado com sua primeira mulher, reali-

zando performances, produzindo livros artesa-

nalmente e integrando a Banda Performática. 

Dois anos depois, fazia parte dos Titãs, gravan-

do o primeiro LP independente. Para alguns, 

a saída da banda, que participou dos progra-

mas televisivos mais importantes da década de 

1980, ganhou público, excursionou por todo o 

Brasil e virou a trilha sonora de toda uma ge-

ração, com clássicos como “Bichos escrotos” 

(1987), “Pulso” (1989) e “Televisão” (1990), 

foi um divisor de águas na carreira do artista. 

“É bem diferente do que ele fazia nos Titãs. E 

imagino que tenha saído por isso mesmo, para 

escapar das fronteiras impostas por uma banda 

de rock, mesmo uma eclética como essa, e para 

poder comandar a história sozinho, porque é 

bem complicado dividir uma carreira artís-

tica com tanta gente (na época)”, comenta o 

jornalista especializado em música Bernardo 

Araújo, subeditor do Segundo Caderno, de O 

Globo, lembrando que a banda chegou a ter 

nove integrantes. 

O primeiro momento da carreira solo foi 

marcado por músicas com estilo menos 

pop e uma linguagem mais trabalhada. “Em 

seus dois primeiros discos (Nome, de 1993, 

e Ninguém, de 1995), ele se distanciou mais, 

explorou territórios poético-musicais que não 

tinham espaço nos Titãs, mas, aos poucos, 

chegou a um formato que não difere tanto 

assim de canções que fez na época do grupo”, 

opina o crítico Antonio Carlos Miguel. Suas 

letras continuaram fazendo sucesso, como a 

Produzindo um texto que parece não respeitar limites e 

transbordar do meio impresso. Uma carreira que sempre foi 

eclética, inclassificável. 

a imagem do 
arnaldo
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música “Saiba”, lançada em 2003 no CD de 

mesmo nome. Na canção, a voz grave e pau-

sada de Arnaldo explica: “Saiba: todo mundo 

teve mãe/Índios, africanos e alemães/Nero, 

Che Guevara, Pinochet/e também eu e você”.3 

Ele reflete, simultaneamente, de forma sim-

ples e profunda sobre a vida, as palavras e as 

coisas. Um olhar que ainda busca ver os fatos 

mais cotidianos com estranhamento, como se 

observados pelos olhos de uma criança. 

O trabalho com os Tribalistas, grupo formado 

com Marisa Monte e Carlinhos Brown, rendeu 

o prêmio de melhor álbum pop contemporâ-

neo brasileiro no Grammy Latino de 2003. E 

enquanto as músicas continuavam marcando 

época, em diferentes vozes (“Saiba”, por exem-

plo, foi gravada por Adriana Calcanhotto, no 

CD Adriana Partimpim), Arnaldo continuou 

declamando seus textos em performances, no 

Brasil e em países como Espanha e Itália; pro-

duzindo instalações, compostas na maioria 

das vezes por poemas visuais; vídeos; fazendo 

trilhas sonoras para o cinema e para espetácu-

los de dança. 

Em 2000, o Grupo Corpo, do coreógrafo 

Rodrigo Pederneiras, apresentou um espetá-

culo batizado com o nome da companhia e 

uma trilha sonora eletrônica marcante assi-

nada por Arnaldo Antunes. No palco, baila-

rinos vestidos de negro repetiam os requebros 

incessantes característicos do grupo mineiro, 

enquanto pontos luminosos vermelhos no 

cenário remetiam a um monitor para medir 

batimentos cardíacos, e a voz de Arnaldo ia 

investigando cada parte do corpo humano: “O 

corpo existe, dado que exala cheiro/E em cada 

extremidade existe um dedo/O corpo se cor-

tado espirra um líquido vermelho/O corpo 

tem alguém como recheio.”

Em todos os trabalhos, até os sonoros e visu-

ais, o texto aparece como o grande destaque. 

“Arnaldo enriqueceu o pop brasileiro com sua 

bagagem cultural, que inclui referências da 

poesia concreta, da geleia geral tropicalista e 

demais vanguardismos. O diferencial sempre 

foi o seu texto e isso influenciou positivamen-

te sua música e a de seus parceiros”, opina 

Antonio Carlos Miguel. 

Quem observa as formas gráficas dos poe-

mas de Arnaldo Antunes e a exploração de 

aspectos sonoros e visuais concorda com a 

“O corpo 
 existe, dado que exala cheiro/E em cada 
extremidade existe um dedo/O corpo se 
cortado espirra um líquido vermelho/O 

corpo tem alguém como recheio.”4
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afirmação de Miguel. A poesia concreta, di-

fundida por poetas brasileiros como Décio 

Pignatari, Haroldo e Augusto de Campos 

na década de 1950, explorava, entre outras 

coisas, os limites do texto. Arnaldo5 refletiu 

sobre a questão ao escrever, em 2003, o pre-

fácio do livro Não, de Augusto de Campos:

“Se a poesia concreta, com sua dimensão 

verbivocovisual, já indicava experiências 

de linguagem avançadas para os meios da 

época (a sugestão de movimento já aparecia, 

por exemplo, pela composição tipológica 

de poemas como velocidade, de Ronaldo 

Azeredo, ou infin, de Augusto, ou pela 

sequência gráfica de várias páginas como em 

seus cicatristeza ou oeilfeujeu, assim como 

no organismo, de Décio Pignatari; o aspecto 

interativo também era já prenunciado 

em poema-objetos como linguaviagem  

e tudoestádito, da Caixa Preta), os  

recursos digitais parecem agora idealmente 

adequados ao seu espírito de invenção.”6 

Ele também se beneficia dos recursos digi-

tais contemporâneos para realizar uma literatura que explora outras artes e só parece se enquadrar 

de forma inquestionável em um rótulo: o de multimídia. 

O crítico Antonio Carlos Miguel, porém, focando principalmente nas composições escritas pelo 

artista, classifica seu estilo como uma forma já desgastada. “Nos últimos anos, percebo certo esgo-
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tamento do estilo de Arnaldo, que virou pau 

para toda obra, parceiro de meio mundo no 

pop brasileiro. A poética lúdica-concretista 

em série perde seu encanto, vira uma fórmu-

la. Imagino que seja a hora de ele se reinven-

tar. Será que terá fôlego para isso?”, desafia.

Muitas pessoas discordam. Arnaldo já publi-

cou vinte livros. O primeiro de poesia foi lan-

çado em 1985 com o título de Ou/E. Um livro 

em formato de caixa, com uma tampa gira-

tória. Movê-la é ver alfabetos passando pelos 

buracos. Dentro, poemas soltos, escritos com 

caligrafias que procuram interferir na forma 

de leitura. Um estilo que se repete ao longo 

de muitos outros trabalhos. Explorar os tipos 

e os tamanhos das fontes, além de usar o ma-

nuscrito, é uma forma de evidenciar sua marca 

pessoal no texto.7 Muitas vezes, os garranchos 

empurram o leitor a prestar mais atenção ao 

que está lendo. Quando declama seus ver-

sos, a reflexão surge mais uma vez. Diferentes 

tons de voz interferem no que está sendo lido. 

Sussurros, gritos e pausas costumam preen-

cher o palco junto com cartazes ou vídeos. 

As publicações também já renderam prêmios. Em 1993, recebeu o Jabuti de poesia por As coisas 

(1992). O livro é ilustrado por sua filha Rosa, que tinha três anos na época. Nos textos, a explora-

ção do universo das palavras, como no poema “Todas as coisas”: “Todas as coisas do mundo não 

cabem numa ideia. Mas tudo cabe numa palavra, nesta palavra tudo.”8 Em 2004, ganhou outro 

Jabuti, pelo projeto gráfico de ET EU TU (2003), feito em parceria com a fotógrafa Márcia Xavier. 

Fig. 1 Livro As coisas, de Arnaldo Antunes 
(São Paulo: Iluminuras, p. 58-59)
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26

Em abril, o vigésimo primeiro livro foi publicado 

em Barcelona, pela editora Kriller71, uma antolo-

gia de poemas chamada Instanto, que vinha acom-

panhada por um CD com canções que o artista 

multimídia compôs em 2007 para um espetáculo 

de dança. O autor aproveitou os shows do disco  

Na curva da cintura (2011) na Europa para lançar a 

antologia com uma performance na Espanha. 

À frente da edição está o poeta argentino Aníbal 

Cristobo, diretor da Kriller71, editora dedicada à 

poesia contemporânea. Analisando os poemas de 

Arnaldo, Cristobo não vê repetição de fórmulas, 

mas uma temática recorrente: a relação das pala-

vras com o mundo. 

“Ele está se perguntando sobre isso o tempo todo: a 

relação da palavra com as coisas e a reflexão sobre 

até que ponto a linguagem nos serve para entender 

o mundo que nos rodeia. Até que ponto ela conse-

gue ir? Nos livros As coisas e Como é que chama o 

nome disso,9 esse questionamento está muito pre-

sente. O mais bacana é que ele faz isso como uma 

criação literária, coisa que diversos filósofos fize-

ram de forma muito erudita. É preciso muita graça 

e inteligência para fazer isso”, opina Cristobo. 

Para o argentino, a experiência nos palcos traz um 

diferencial para suas performances poéticas, que 

funcionam quase como um exemplo para quem 

se aventura na área. “Tem um nível de 

qualidade muito raro de encontrar entre 

os poetas. Ele tem muita presença cê-

nica, fora o conhecimento de música e 

gravação de sons. É a sua realidade, que 

ele leva para esse poema não escrito”, 

afirma. E Cristobo ainda acredita que 

Arnaldo seja um exemplo de como a 

poesia está ligada à música no Brasil e de 

que forma ela contribui para que os es-

critos mais eruditos cheguem ao grande 

público. “Além dele, o Caetano cantando 

Haroldo de Campos,10 é outro exemplo. 

Isso é muito rico e permite uma proxi-

midade muito grande entre a cultura po-

pular e a erudita. Em outros países isso 

aparece muito mais diferenciado”, opina. 

Artista multimídia, sabendo lidar como 

poucos com a divulgação de sua obra, 

a forma como Arnaldo constrói sua 

carreira poderia apontar um caminho 

para a poesia nos dias de hoje, em que 

a arte parece precisar de presença (da 

presença do autor nas mídias e em 

novos meios de comunicação) para 

sobreviver? A produção de Arnaldo 

Antunes poderia ser representativa de 

uma década específica? A pesquisadora 

Heloisa Buarque de Hollanda, diretora 

“Ele está se perguntando sobre isso o 

tempo todo: a relação da palavra com as 

coisas e a reflexão sobre até que ponto 

a linguagem nos serve para entender o 

mundo que nos rodeia. Até que ponto 

ela consegue ir?
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da Aeroplano Editora, incluiu poemas do autor 

entre os 23 destacados em Esses poetas – Uma 

antologia dos anos 90 (1998). Junto com seus 

textos estão escritos de Antonio Cicero, Paulo 

Lins e Claudia Roquete Pinto, entre outros. 

Afinal, Arnaldo tem a marca dos 90? 

Heloisa reforça que, quando montou a antologia, 

não tinha a preocupação de listar padrões de escri-

ta por períodos. Muito mais do que detectar carac-

terísticas marcantes da década, a preocupação era 

apontar os que se destacaram. “Pra falar a verdade, 

quando organizo uma antologia não penso muito 

em representatividade. Escolho aqueles poetas que 

se consolidaram num determinado período e que 

me fascinaram. Por isso, eu não diria que ele repre-

senta a década (aliás, ele é dos anos 80), mas que 

ele foi um fenômeno na década.” E ela completa: 

“Arnaldo é talentosíssimo, tem um vasto repertório 

cultural. É um pensador interessantíssimo e chega 

assim sem necessidade nenhuma de se definir.” 

Mas a pesquisadora admite que o traba-

lho do autor busca não se limitar ao meio 

impresso, uma preocupação presente 

não apenas na poesia dos dias de hoje, 

mas na arte de uma forma geral. “Ele faz 

uma poesia expandida que você pode 

encontrar no papel, na música, numa 

almofada, numa declaração filosófica. 

Quando você pergunta se Arnaldo é 

mais músico do que poeta, eu responde-

ria que Arnaldo é poeta o tempo todo, 

poeta lato sensu como certamente sonha 

ser a arte desses tempos”, diz. 

No texto “Sobre a origem da poesia”, 

incluído em 2000 no livreto do 

espetáculo de dança 12 poemas para 

dançarmos, de Gisela Moreau, e que 

integra a antologia espanhola, Arnaldo 

defende a ideia de que essa já teria 

nascido expandida:

11
 C
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   Pode ser que essas suposições tenham algo de utópico, 
projetado sobre um passado pré-babélico, tribal, primitivo. Ao mesmo tempo, 
cada novo poema do futuro que o presente alcança cria, com sua ocorrência, 
um pouco desse passado.11
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Fig. 2 OU/E 
 Livro de Arnaldo 
Antunes (São Paulo: 
Edição do artista, 1983) 
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Essa busca primária, da origem da 

poesia, da origem da palavra, deixa no 

leitor uma sensação de estranhamento. 

Como se ele, novamente com olhos 

de criança, estivesse diante daquela 

palavra, daquele objeto, daquela 

palavra-objeto pela primeira vez. No 

livro As coisas (1992), por exemplo, 

Arnaldo Antunes nos apresenta, em um 

de seus poemas, a água: “A água molha 

porque não sabe cuspir”.13 Ilustrando a 

frase poética, uma gota desenhada com 

um traço impreciso e infantil. 

“As palavras se desapegaram das 
coisas, assim como os olhos se 
desapegaram dos ouvidos, ou como 
a criação se desapegou da vida. Mas 
temos esses pequenos oásis – os 
poemas – contaminando o deserto da 
referencialidade.”12

12
 Ib

id
.

13 O
 poem

a “A
 água...” pode ser lido em

: http://w
w

w.
arnaldoantunes.com

.br/new
/sec_livros_list.php?view

=3

Uma forma de pensar que ele parece tentar aplicar 

nos escritos que produz. 

No texto, Arnaldo segue defendendo uma 

poesia que foca na palavra, explora suas muitas 

representações e investiga seus significados, que 

não está apenas no signo, mas também fora dele. 

O significado de uma palavra fica diferente se você 

a diz de forma sussurrada, pausada, gritada? A 

poesia seria uma forma de conectar as palavras com 

a vida? E ele responde: “As palavras se desapegaram 

Fig. 3 Arnaldo Antunes. Ponto e vírgula, 2008
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A nossa primeira dificuldade ao elaborar um roteiro para esta entrevista foi tentar 
“enquadrar” ou mesmo traçar um fio condutor da sua obra por onde se pudesse 
seguir. Se, por um lado, a palavra parece ocupar este espaço central, em torno e 
em função da qual as inúmeras possibilidades artísticas transitam e dialogam, 
por outro, parece-nos que há um comprometimento maior de sua parte exata-
mente em uma libertação de rótulos como “música” “poesia” e “artes plásticas” na 
busca por fazer uma arte múltipla, multissensorial. Você pode falar sobre essas 
questões?

Vamos falar do início de sua carreira. Em sua biografia diz que 
você começa a desenhar e a fazer os primeiros poemas em 1973. 
Logo depois, em 1975, na escola, fez um filme, um super 8, mas, 
ao mesmo tempo, começa a compor canções com Paulo Miklos. 
Naquela época, talvez um pouco mais tarde, você já tinha noção de 
que queria trabalhar com a poesia, ou com artes visuais... como a 
música passou a ocupar um espaço maior na sua vida?

f{

a

de certa forma, tudo que produzo (canções, poemas, trabalhos visuais) envolve o uso da 
palavra, em suas múltiplas possibilidades e conexões com música, imagem, performance, etc. 

posso até prescindir da palavra, mas não da significação poética. é como se ela fosse um 
porto seguro, de onde me aventuro em direção a outras linguagens. dessa forma, tudo acaba 
se conectando. ao mesmo tempo, sinto estarem cada vez mais precárias as delimitações entre 
as linguagens e cada vez mais fluente o trânsito entre elas. a modernidade, de uma maneira 

geral, borrou essas bordas. e os meios digitais vieram para misturar as cores de vez.

}a

}f

desde adolescente me interessei por música e por literatura, simultaneamente. na mesma época 
(lá pelos 13, 14 anos de idade) em que tive aulas de violão, já com o desejo de compor canções, 

comecei também a escrever os primeiros poemas. também escrevia contos. no segundo grau, 
publiquei livrinho de prosa chamado camaleão, que imprimi na gráfica do colégio equipe. fiz um 

lançamento lá, e depois vendia em bares e portas de teatro, o que era também um jeito de eu 
descolar uma grana. ao mesmo tempo já compunha canções em parceria com o paulo miklos, que 

era da minha classe e, depois, com outros futuros integrantes dos titãs. as coisas chegaram 
juntas para mim. era ligado, por exemplo, em joão gilberto, gil, caetano, e ao mesmo tempo nas 

revistas de poesia mais experimental. depois fui descobrindo as conexões entre esses dois universos, 
como o balanço da bossa, do augusto de campos, ou as canções do caetano sobre os poemas 

dele, na caixa preta, e outros poetas que transitavam entre a palavra impressa e a cantada, como 
torquato neto, Waly salomão, leminski, entre outros. depois do colégio entrei na faculdade de 

letras da usp e, um tempo depois, estreamos com os titãs. aí a agenda de shoWs e viagens foi 
ficando cada vez mais cheia, até que ficou impossível continuar com a faculdade. 

l

a{

l

a
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Embora já tivesse um trabalho muito 
intenso com performances, com poesia e 
como editor da série de revistas Almanak, 
você se tornou conhecido como artista 
com o seu trabalho nos Titãs, o que é 
natural, tendo em vista o alcance da 
música pop e a força do movimento 
Rock dos anos 1980. Você acha que 
seu trabalho como músico acabou 
“ofuscando” o restante da sua produção?

f{ Nunca vi dessa forma. Há, realmente, 
uma evidente diferença de alcance 

entre a música popular e a poesia. É 
natural que seja assim, pois a poesia, 
atualmente, é uma arte minoritária, 
em qualquer parte do mundo. Já as 
canções pertencem ao universo da 

comunicação de massas e da indústria 
do entretenimento. E, especialmente 

no Brasil, onde isso constitui um 
fenômeno poderoso, temos também 

uma tradição de texto cantado muito 
sofisticada. Mas sempre vivi com 

naturalidade esse descompasso, fazendo 
o trânsito entre os territórios. Na 

verdade, sempre me senti um autor 
de livros de poesia privilegiado, pelo 

fato de uma pequena parte do extenso 
público que minha música pode ter 

conquistado se interessar também por 
minha poesia escrita.

a{

Há, muitas vezes, um certo preconceito com o trabalho de artistas 
que têm apelo comercial. Como você se relaciona com o mercado? 
Ser famoso ajuda a vender poesia?

f{

fala
falafala

 Sucesso comercial não é parâmetro para medir qualidade 
artística. Pode-se ou não ter sucesso comercial e fazer ou não um 

trabalho potente artisticamente. As duas coisas podem se dar juntas, 
como nos casos mais felizes, ou podem acontecer separadamente. A 

graça é justamente essa imprevisibilidade. Agora querer ser ouvido e 
cantado pelo maior número de pessoas possível é a intenção natural 

de qualquer artista que trabalhe com música (o nome já diz) popular, 
pois faz parte da natureza coletiva do próprio produto. Só não se deve 

abrir mão dos anseios expressivos mais verdadeiros, no intuito de 
atingir essa finalidade. Não só porque aí deixa de ser arte e vira outra 

coisa (propaganda, marketing, diluição), mas também porque, mesmo 
comercialmente, é difícil tais concessões darem certo. Continuo  

acreditando que o público é mais inteligente, esperto, aberto à novi-
dade do que querem fazer crer a maioria dos veículos de comunicação 

e que a criação genuína e original cedo ou tarde acaba conquistando 
seu espaço.  Talvez seja um excesso de otimismo...

a{
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fa ´

A respeito das revistas: você coeditou algumas 
das revistas mais representativas da literatura 
brasileira das últimas décadas, como a Almanak, 
a Kataloki e a Atlas. Também nessas revistas, o 
grande diferencial era a relação da poesia com as 
artes visuais. Como você vê essa relação? 

Eram revistas que queriam mostrar uma produção múltipla, de poesia, 
desenho, prosa, HQ, artes plásticas, fotografia, artes gráficas. Talvez a 

maior parte dos trabalhos fosse realmente a de poemas visuais, produção 
que acabava por unir algumas dessas áreas e para as quais as revistas 

eram um veículo muito adequado.  Eu sempre fui apaixonado pelo 
universo da criação gráfica, assim como o Beto Borges, o Sérgio Papi, o 

Nuno Ramos, entre outros que coeditaram essas publicações conosco. 
E essa era uma maneira de dar vazão a esse encantamento. Ao mesmo 

tempo, creio que meu contato com outras publicações do gênero (como 
as revistas Invenção, Arteria, Navilouca, Código, Através, Muda, Zero à 

Esquerda, Bric a Brac, Caspa, etc.) também alimentou esse desejo. 

}f

}a

Sua poesia tem uma forte relação com a 
visualidade e é considerada, por muitos, 
como neoconcretista. Qual é a influência do 
movimento concretista na sua poesia?

Não tenho nada a ver com o neoconcretismo, termo cunhado pelo Ferreira Gullar no final 
da década de 1950, que representava uma reação à arte concreta. Mas essa é uma discussão 

deles, de outra época. Sou um admirador da poesia concreta e dos trabalhos posteriores, 
mais individualizados, dos protagonistas do movimento (Augusto de Campos, Haroldo de 

Campos, Décio Pignatari, Ronaldo Azeredo, além de José Lino Grunewald, Pedro Xisto, 
Edgard Braga, entre outros). Acho que a minha geração já recebeu essas informações mais 

livremente, sem os traumas e choques das gerações anteriores. Para mim, o trabalho dos 
poetas concretos foi pioneiro em muitos aspectos — na inserção de aspectos gráfico-visuais 

junto ao verbal, na consciência da materialidade da linguagem, na exploração de outros 
meios e suportes para a poesia, no experimentalismo, na libertação da sintaxe e do verso 

tradicionais, entre outros aspectos.

}f

a{

la ´

fa ´
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Podemos perceber uma mudança 
bastante clara entre a relação do 
texto poético com a visualidade 
em livros como o Psia, seu 
segundo livro, de 1986, que tem 
uma referência quase imediata 
com o concretismo, e n.d.a, de 
2010, ou 2 ou + corpos no mesmo 
espaço, que trazem fotos de obras 
suas, diminuindo essa fronteira 
entre poesia e artes plásticas. 
Você considera isso uma 
evolução natural da sua obra, ou 
somente uma particularidade de 
cada trabalho?

Não consigo ter esse olhar crítico de 
fora, em relação aos meus trabalhos. 

Creio que cada livro responde a 
anseios de momentos específicos 

mas, ao mesmo tempo, eles se 
relacionam em buscas comuns, 

que se estendem de um ao outro. 
Não chamaria de evolução, mas 
de desenvolvimento de algumas 
questões, junto à descoberta de 

outras. De qualquer forma, a 
aproximação entre o verbal e o 

visual é algo que está presente em 
praticamente todos os meus livros, 

desde o primeiro, OU/E, que era 
todo caligráfico.

Você participou, na década de 1980,  
de um período de efervescência 
artística, com o surgimento de 
grandes nomes da arte brasileira 
contemporânea e uma grande abertura 
para a experimentação, para a pesquisa 
de novas linguagens, como a própria 
performance. Como você observa o 
cenário atual da arte brasileira? 

}f a{

Acho muito difícil traçar em poucas linhas 
um panorama fiel de cada época. Qualquer 
generalização acaba sendo muito redutora. 

E eu prefiro sempre as exceções do que as 
regras. Mas continuo atento à produção atual 

em várias áreas e acho que há muitas coisas 
interessantes para ser descobertas por quem 
tiver curiosidade e (principalmente hoje em 

dia) acesso à internet.

Você acredita que, hoje, a poesia ainda é uma forma de resistência?

acredito que sim. resistência ao hábito, à repetição de formas e conceitos standartizados, à 
imprecisão, ao excesso, à insensibilidade e à estupidez geral.

}f

}f

a{

a{
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f{

f{

Tendo em vista que sua poesia tem sempre 
uma relação muito íntima com a sonoridade e 
com a visualidade, como se dá o seu processo 
de criação artística? 

 em geral parto de um impulso, uma fagulha — que pode ser uma frase, 
uma ideia, um ritmo, uma melodia, uma imagem, um recurso gráfico ou um 

jogo de palavras; e vou desenvolvendo aquilo, através de muitos rascunhos. 
aí entra um exercício de acrescentar e suprimir elementos; adição e 

subtração — além de escolhas e da efetivação de diversas possibilidades 
(rabiscando, salvando, gravando, imprimindo ou arte-finalizando diferentes 

versões). é como se eu precisasse sempre ver, ler, ouvir as várias 
alternativas para ir fazendo minhas escolhas e mudanças, antes de chegar 

a um resultado (verbal, visual, rítmico-melódico). não sou o tipo de artista 
que processa tudo interiormente e já produz de cara algo finalizado. para 

mim tudo que faço é antes matéria-prima de um processo de refeitura 
(substituição, comparação, remontagem de partes, decantação), que precisa 

materializar as possibilidades para se realizar.

Uma parte significante do seu trabalho é 
direcionada ao público infantil. Como surgiu a 
vontade de produzir também para esse público? 

creio que a convivência com meus filhos pequenos trouxe 
muita inspiração para meu trabalho criativo. alimentou, em 

parte, um certo sotaque poético que produz estranhamentos, 
descobertas e analogias imprevistas. além disso, alguns 

convites, como os do palavra cantada e do pequeno cidadão, 
me levaram a compor e atuar em projetos especialmente 

voltados para o público infantil, o que já me deu grandes 
prazeres. mas tudo começou com minha convivência íntima com 

as crianças aqui de casa, que me motivaram com seus olhares 
muito virgens e livres para as coisas do mundo.

a{

a{

Fig. 4 Arnaldo em foto para a capa de “Um som”, 1998
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verbo viajante, palavra-corpo e performance poética  
em arnaldo antunes

André Gardel

A palavra poética de Arnaldo Antunes 

atravessa suportes, meios e territórios 

diversos, reconfigurando incessantemente o 

espectro de sua especificidade de linguagem. 

De acordo com o uso a que é submetida, ao 

navegar por espaços crítico-criativos, adquire 

características de um verbo viajante, nômade, 

em constante mutação. E dentro desse 

percurso, configura-se por meio de trocas, 

contaminações, interseções, contrapontos, 

potencializações recíprocas entre artes, 

discursos, sistemas de signos, universos 

sensórios e culturais. A poesia livresca e a 

letra de canção, as fontes de onde tal verbo 

emana, são, assim, apenas mais algumas 

das possibilidades a que a palavra poética, 

polimórfica e mutante está sujeita, a partir do 

momento em que se faz criação e circula nas 

distintas formas de recepção: contemplativa, 

interativa, encantatória, tribal. 

  Os meios expressivos de que Arnaldo 

se utiliza são diversificados e amplos: 

livros, discos, shows, ações performáticas, 

trabalhos de artes plásticas, caligráficas 

e gráficas, poemas visuais e digitais, 

instalações, intervenções. A multiplicidade 

dessa produção disponibiliza um variado 

espectro de possibilidades de recepção, que 

pode ocorrer, por exemplo, com megashows 

realizados para multidões, em galerias de 

arte, a partir de videoclipes e programas 

musicais de televisão, do uso artístico de 

objetos de consumo, da visão de outdoors 

e outros espaços urbanos, em palestras e 

recitais em bienais, feiras de livros, escolas, 

centros culturais, em espaços teatrais 

específicos para pequenas performances, 

na leitura silenciosa livresca, na ambiência 

hipertextual da internet.
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 O que salta aos olhos e diferencia a sua 

produção multimídia é, no entanto, a ma-

nutenção e continuidade, tanto de sucesso 

comercial quanto de experimento, de um 

esforço criativo cuja plataforma básica é de-

sentranhar do lugar comum, o incomum; da 

informação redundante, inovação; do banal 

cotidiano, poesia; dos padrões de normali-

dade, estranheza. Arnaldo executa, em sua 

práxis poética, um movimento sinestésico 

que se desborda em multiculturalidade e 

multidiscursividade: códigos distintos vistos 

como mundos distintos inter-relacionáveis, 

mundos distintos ouvidos como códigos 

assimiláveis, linguagem e vida interagindo 

em contágios incessantes, vários campos de 

conhecimento em trânsito, desviando seus 

sentidos, readquirindo força na migração 

poética do verbo viajante, na interação de 

noções na imagem.  

O movimento mais constante nessa pro-

dução, portanto, é o de busca de uma possível 

brasilidade desterritorializante, desfolclori-

zante, modulada pelo intuito de “transfor-

mar o óbvio no inesperado” (ANTUNES, 

1997a). E este procedimento vai do micro-

estético ao macrocultural, apresentando-

-se nas unidades mínimas significativas da 

materialidade poética, na reconfecção are-

jante de máximas e ditos populares, nas suas 

propostas de diálogo artístico intersemiótico. 

Trata-se de um trabalho de desconstrução 

que se insinua como a contraface pós-moder-

na, reciclada, do espírito e olhar primitivistas 

das vanguardas. O frescor originário do “bár-

baro tecnizado de Keyserling” (ANDRADE, 

1978, p. 14) transmodela-se nos olhos livres 

recriativos do estranho acústico/eletrônico 

massivo, atravessados pelo desejo interessado 

(no sentido mario andradino do termo) em 

produzir uma “criação contaminada de vida, 

contaminando a vida” (ANTUNES, 2000a, p. 

12) e que, ao mesmo tempo, sofra a interferência 

de várias áreas do saber. 

 

Como se vê, Arnaldo estabelece um livre trânsi-

to entre a indústria “major” e a “minor”, entre os 

espaços “cults” e “bregas”, oficiais e alternativos, 

entre o erudito e o popular, entre os “happy few” 

O que salta aos olhos e diferencia 

a sua produção multimídia é, 

no entanto, a manutenção e 

continuidade, tanto de sucesso 

comercial quanto de experimento, de 

um esforço criativo cuja plataforma 

básica é desentranhar do lugar 

comum, o incomum; da informação 

redundante, inovação; do banal 

cotidiano, poesia; 

O movimento mais constante nessa 

produção, portanto, é o de busca de uma 

possível brasilidade desterritorializante, 

desfolclorizante, modulada pelo intuito 

de “transformar o óbvio no inesperado” 

 

em produzir uma “criação contaminada de 

vida, contaminando a vida” e que, ao mesmo 

tempo, sofra a interferência de várias áreas   

do saber. (ANTUNES, 2000a, p. 12)

Fig.5 Arnaldo Antunes. Mar mel, 2008

(ANTUNES, 1997a).
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e a massa. E é justamente essa postura tran-

sicional, de Hermes-Mercúrio mensageiro 

multicultural e interartístico, que propicia o 

exercício e ampliação do viés “pedagógico” 

de sua produção. Pois é a partir da potencia-

lização das forças que tencionam a palavra 

poética, nômade, distendendo-se e rever-

berando, de modo recorrente, em todos os 

meios de expressão a que se dedica, que vem 

à tona seu ideário último: a revitalização, 

multimídia, de um estado de linguagem – 

primitivo, semiótico, performativo – em 

que nome e coisa, objeto e signo surgem 

como um único e mesmo fenômeno pul-

sante. Num resgate de uma situação e de 

um momento originários em que a lingua-

gem torna-se corpo e o corpo, linguagem.  

Assim, a obra de Arnaldo Antunes vem tra-

zendo para o universo da cultura popular, 

de modo sistemático e com grande poder 

inventivo, elementos expressivos que fin-

cam raízes em algumas das mais importan-

tes experimentações de vanguarda culta. 

Tentando, direta ou indiretamente, diminuir 

o fosso existente entre experimentação for-

mal e ampliação de público. Outros artistas 

e movimentos na música popular comercial 

brasileira fizeram e/ ou fazem o mesmo. No 

entanto, a obra de Arnaldo Antunes, apesar 

de se inserir nessa tendência, mantém uma 

singularidade muito específica. 

           a inserção da escrita  

ideogramática na escrita alfabética, que 

incorpora a estrutura analógica à lógica 

discursiva ocidental; a pesquisa gráfica 

e caligráfica revitalizando o verbal; a 

contaminação multimeios; a poesia visual 

de fundo construtivista; a proesia; a busca 

isomórfica de significação entre signo 

verbal e referente, similaridades fônicas e 

ambiguidades semânticas etc. E do Momento 

Tropicalista que, por si só, já é uma deglutição 

pop de proposições modernistas, Arnaldo 

incorpora uma criação que enfrenta, 

de modo plural e muito pessoal, o jogo 

artístico que se desdobra da dialética 

contemporânea entre novidade e tradição, 

estética culta e de massas.  

A figura do Canibal está in e ligada ao 

projeto de revisão cultural modernista do 

Brasil de Oswald de Andrade, que em seu 

Manifesto Antropófago (1928) parte de um 

ritual primitivo indígena tupinambá 

em que nome e coisa, objeto e signo surgem como um 

único e mesmo fenômeno pulsante. Num resgate de 

uma situação e de um momento originários em que a 

linguagem torna-se corpo e o corpo, linguagem. 

Dos poetas e do movimento concreto, Arnaldo 

devora, como bom antropófago que se alimentou da 

cartilha canibal do modernista Oswald de Andrade, o 

instrumental linguístico e semiótico; 

A figura do Canibal está intrinsecamente
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Dde devoração do inimigo – que propõe 

um deslocamento de si, em constante devir, 

a partir da aceitação plena, física e espiritu-

al, da aoOs artistas experimentais dos anos 

1960, em contraponto político-estético aos 

intelectuais nacionais-populares da época, 

de modo não sistemático, utilizam-se dessa 

perspectiva crítica para repensarem a arte e 

a política do Brasil da ditadura e da socieda-

de de massas. 

Hélio Oiticica é o primeiro a recuperar 

as proposições de Oswald de Andrade 

em seu penetrável Tropicália, que tam-

bém dará nome ao movimento na músi-

ca popular liderado por Caetano Veloso, 

Gilberto Gil e Tom Zé, além de despertar 

interesses estético-conceituais semelhan-

tes na produção de Glauber Rocha de 

Terra em transe, na literatura de ficção de 

José Agrippino de Paula com Panamérica, 

na poesia de Torquato Neto e Capinam e 

de devoração do inimigo – que propõe um 

deslocamento de si, em constante devir, a partir da 

aceitação plena, física e espiritual, da alteridade, 

como modo de fortalecimento interno – para 

propor um novo meio de nos relacionarmos com 

a produção estético-ideológica estrangeira e com 

os mitos recalcados de nossa nacionalidade.

nas montagens do teatro do grupo Oficina de 

O rei da vela até Gracias señor. 

Esses intelectuais, segundo Flora Süssekind 

(2007), no artigo “Coro, contrários, massa: a ex-

periência tropicalista e o Brasil de fins dos anos 

60”, por sua independência criativa, apesar de 

terem em comum muitos pontos conceituais, 

fizeram parte mais de um “momento” do que 

de um “movimento”, formando uma espécie de 

coro de contrários tropicalista, de vozes disso-

nantes, com influências e diálogos explícitos 

mas sem um projeto organizado em manifesto 

como os das vanguardas históricas do princípio 

do século XX, ao contrário das vozes uníssonas 

e engajadas da produção teatral e intelectual  

de grupos nacionais populares como o Teatro de 

Arena e/ou o Opinião. 

E é um tipo de voz semelhante – que é dissonan-

te e, ao mesmo tempo, consoante, que é grave e, 

no entanto, aceita e comercializável no universo 

de vozes agudíssimas da música popular de mas-

sas – que se propaga na obra e nas performan-

ces poéticas de Arnaldo Antunes. O que significa 

falar, basicamente, dos instantâneos de sua obra 

em que seu corpo, como autor e ator de uma in-

dividualidade, impregna-se de presentidade poé-

tica; e, na mesma medida, dos momentos em que  

 

Fig. 6 Arnaldo Antunes. Humanos, 1998
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o verbo-viajante da poesia se encontra mais 

preso à língua do corpo, isto é, nas suas vo-

calizações, no contexto rítmico-melódico das 

canções ou na ambiência cênico-espacial de 

suas ações performáticas.  

Performance poética 

Vamos abordar agora as performances po-

éticas de Arnaldo Antunes a partir de duas 

perspectivas básicas: em suas ações em 

shows ao vivo e videoclipes, quando o artista 

se movimenta ao som instrumental de uma 

banda de música popular, e em recitativos de 

poemas, situações em que ou atua sozinho 

ou divide seu trabalho com outros perfor-

mers. Em nenhum dos casos, entretanto, as 

formas suscitadas se dão de modo isolado. 

Sempre há a presença simultânea de diferen-

tes linguagens estabelecendo diálogos, ten-

sões ou interferências intersemióticas. 

Estamos pensando aqui a performance 

como “o único modo vivo de comunicação 

poética” (ZUMTHOR, 2007, p. 34), nas 

palavras do teórico suíço-canadense Paul 

Zumthor, como o momento da obra do 

poeta paulista no qual o corpo do próprio 

artista torna-se meio e suporte de expressão. 

Dessa maneira, a movimentação poética de uma 

voz lírica que se quer “ligada a você pelo chão” 

(ANTUNES, 2000b) parece, finalmente, mostrar-

se na dinâmica de seu circuito inventivo pleno, 

sempre exercido com o intuito de disseminar 

um ritual de reeducação dos sentidos: rodando 

sobre o mesmo eixo – acionado por associações 

inesperadas, similaridades, analogias, esbarros 

iluminadores, presença pela ausência, afirmação 

pela negação –, para que o signo vire corpo e o 

corpo, signo.  

Esse corpo-signo que “é para ser usado”, que 

sabe que “ver dá vertigem”, pois tem “um olho 

na ponta de cada dedo”, produz uma “músi-

ca subcutânea” em que “o som ecoa no céu da 

boca”; e entende, sob a luz de “cine-pensamen-

to”, movido por “vento dentro/in-vento”,  que “o 

ar que contorna define a forma”, já que “o gesto 

é o principal”, na medida em que sente a “pele 

viva à flor da carne”, em uma “sensação com 

sentimento dentro”, aprendendo, assim, que “o 

desejo comanda o desejo” e “a pele pede pele” 

Esse corpo-signo que “é para ser usado”, que sabe que 

“ver dá vertigem”, pois tem “um olho na ponta de 

cada dedo”, produz uma “música subcutânea” em que 

“o som ecoa no céu da boca”; e entende, sob a luz de 

“cine-pensamento”, 

o verbo-viajante da poesia se encontra mais 

preso à língua do corpo, isto é, nas suas 

vocalizações, no contexto rítmico-melódico 

das canções ou na ambiência cênico-espacial 

de suas ações performáticas. 

(ANTUNES, 2000b)1.
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reestruturadas: “...Decida/ Ou desce ou desce/ 

Ou dá ou dá/ Decida/ É agora ou já/ É agora 

ou já...” (ANTUNES; SCANDURRA, 1998). 

A máxima liberou geral, que usualmente tem 

o sentido popular de vale-tudo, de mundo às 

avessas das inversões carnavalescas, reconcebida 

na letra “Macha fêmeo”, do CD O silêncio, vira 

“liberal gerou” (ANTUNES; TATI; FROMER, 

1997), sugerindo o significado politicamente 

(in)correto que o mundo liberal propiciou à 

questão das sexualidades alternativas.

Vamos nos deter em três ações específicas de 

Arnaldo Antunes em shows ao vivo e em vi-

deoclipes. A primeira é uma performance em 

que letra e figurino dialogam na reflexão sobre 

o corpo como “campo de contradições sociais e 

políticas, e não apenas instrumento de expres-

são cultural neutra” (PAVIS, 2008, p. x). Trata-se 

da letra da canção “Na massa”, do CD Paradeiro 

(ANTUNES; MORAES, 2001), que Arnaldo 

canta, em shows, vestindo uma indumentária 

que se assemelha a um Parangolé, que porventu-

ra tivesse sido concebido pelo performer mexi-

cano Guilhermo Gomez-Peña, em parceria com 

nosso artista plástico vidente-esquizo-paranoi-

co Arthur Bispo do Rosário... 

(ANTUNES, 2000b). Portanto, um corpo 

performativo, com um repertório de condu-

ta subjacente a uma poética e a uma subjeti-

vidade, que desmascara a função reguladora 

cultural das atitudes convencionais por ser 

“um demonstrativo dramático de gestos, 

adquirindo o estatuto privilegiado de en-

frentar-se com o óbvio, o simples e o mais 

natural” (GLUSBERG, 2003, p. 90).

  Uma postura criativa reincidente na 

poesia de Arnaldo, no ato de desentranhar 

poético do não poético, é a reconfecção de 

adágios populares, ao redesenhar sentidos 

nas frases feitas, jargões, clichês, como se 

fossem massa de modelar. O nome do livro 

Psia (1986), segundo o autor, é o feminino 

do ruído oral significativo psiu (ANTUNES, 

1998)2, e, também, corruptela da palavra 

poesia, o que só ratifica o mergulho radical 

e lúdico na coloquialidade, uma das fontes 

modernas de sua poética. A frase que 

abre o livro é uma espécie de diálogo com 

o bordão popular Quem com ferro fere, 

com ferro será ferido, colocado em xeque 

a partir da mudança do tipo de metal que 

fere: “Quem com ouro fere?” (ANTUNES, 

1998, p. 5). Em “Decida”, do CD Um som, 

as expressões de situações-limite Ou dá ou 

desce e é agora ou já, aparecem invertidas e 

 Uma postura criativa reincidente na poesia de 

Arnaldo, no ato de desentranhar poético do não 

poético, é a reconfecção de adágios populares, 

ao redesenhar sentidos nas frases feitas, jargões, 

clichês, como se fossem massa de modelar. 

2 Orelha da primeira 
capa feira pelo 
próprio autor.
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Como o “Penetrável” de Hélio Oiticica, 

ganha forma-força expressiva não apenas 

revestindo o corpo, mas, principalmente, 

com a vivência do ponteado contido/ ex-

pansivo da dança. Como as assemblages/ 

environments do autor da performance/ 

instalação El Shame-man se encuentra 

com el Mexican’t y com la hija apócrita de 

Frida Cola y Freddy Krugger em Brasil, 

Guilhermo Gomez-Peña, o corpo é meio de 

veiculação de identidades e não identidades 

em choques, tensões e contrafluxos inter-

culturais, transnacionais e multidiscursivos. 

E, por último, como as obras trash de nosso 

gênio da Colônia Juliano Moreira, os trapos 

e restos que compõem o figurino usado pelo 

compositor revelam, por meio do trivial e 

do lixo, a objectualidade e a vulnerabilidade 

não hierarquizada dos elementos quando 

em trânsito vida/arte.     

O multiculturalismo pulsando no que a 

Antropologia chama de cultura material, 

cujo conhecimento traz o social para o 

âmbito do sensorial, aparece na persona-

gem transnacionalizada “anjo sem asa”, que 

“segue a moda de ninguém”, “moda tem a 

sua só”. Misturando informações diversas, 

lixo reciclado, fantasia de carnaval, badulaques 

múltiplos, o poeta compõe um tipo híbrido: “...

roupa de princesa/ em pele de plebeu...”; nas 

falas e nomes de coisas: “...vai de my cherri/ vai 

de mon amour.../ manto de garrafa pet.../ ócu-

los Ray-ban/ raios de tupã...”; nas roupas: “...no 

corpo collant.../ camiseta de Che Guevara.../ 

de biquíni xale bata ou avental.../ turbante im-

portado/ lá de Bagdá.../ México chapéu caba-

na.../ tanga de miçanga fina...”; nos apetrechos: 

“...joia de bijuteria/ lantejoula e purpurina.../ 

ou com lenço de cigano.../ capacete de ba-

cana.../ gargantilha no cangote.../ plástico 

metal/ árvore de natal...”; no corte de cabelo:  

“passa de cabelo moicano” e nos movimentos: 

“...anda de abada/ dança o bragada...”. Pele e 

roupa se confundem: “...usa a roupa da pele 

da/ roupa da pele da roupa...”, numa constru-

ção exterior que sugere a interior ao mesclar 

produtos arcaicos e high tech, vetores das rela-

ções socioculturais, procurando uma identida-

de, uma diferença “na massa”, mas que também 

se desconstrói na medida em que “some na 

massa” (ANTUNES; MORAES, 2001).

A segunda ação performativa em que nos 

debruçaremos é a do videoclipe Música para 

ouvir, canção do CD Um som, dirigido por 

Andrew Waddington e Toni Vanzolini; mais 

especificamente, sobre uma imagem-corpo 

que se apresenta ao olhar no transcorrer  

do vídeo. Concebida em linguagem inaugural  

de “cifra ótica” (LEHMANN, 2007, p. 119)  

o corpo é meio de veiculação de identidades 

e não identidades em choques, tensões e 

contrafluxos interculturais, transnacionais e 

multidiscursivos
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ou de uma “espécie de hieróglifo vivo para ser 

decifrado” (FERNANDES; GUINSBURG, 

2008, p. 18) cuja função é propiciar uma 

aventura heurística receptiva que insira o 

leitor/espectador na atividade do tempo ritual 

da performance poética, a composição de 

Antunes sugere as metamorfoses de percepção 

implícitas na dinâmica do corpo-signo. 

O poeta surge dançando em passos 

saltitantes espasmódicos, braços esticados, 

todo de preto, com um alto-falante, um 

pouco maior do que o formato de sua 

cabeça, preso a ela na altura do rosto. Tal 

ser-signo sugere que todos os sentidos e suas 

potências de conformação de linguagem, 

à exceção da audição, irmã-ímã do canto, 

encontram-se transcodificados, trazendo 

junto suas especificidades latentes, no ato 

de vocalização corporal rítmico-melódica, 

filtrada, modificada e ampliada pela 

tecnologia, simbolizada pelo alto-falante. 

Esse corpo híbrido subjetivo/objetivo que 

atravessa, meio gauche, o cenário do clipe, 

pode ser entendido como a figuração da 

produção musical do performer, em viagem 

autoexpressiva de sua estranheza última, 

em pleno universo mainstream da indústria 

da música de massas.

 
   A terceira performance é a que Arnaldo realiza 

no videoclipe Essa mulher, música do CD Para-
deiro . A letra da canção, que tematiza as ações no 
clipe, aborda a manutenção do desejo masculino 
mesmo sendo desprezado pela mulher.

No videoclipe de Arnaldo Antunes, o abismo 
entre homem e coisa é relativizado e desfunciona-
lizado. E o diálogo se dá, antes, entre objeto e ser 
humano

 pois ambos, após serem tragicomicamente 
desprezados, acabam como joguetes do destino 
da mulher-deusa autônoma. E, no final, termi-
nam por revelar sua mesmidade inerente fun-
damental: o corpo-signo-mamulengo-clown 
dançante, duplo grotesco pop tanto de um “es-
tado de êxtase” primal, quanto metáfora da 
morte vital artística do ator/performer arcaico,  
pré-moderno, que retorna, costeando a moderni-
dade, em pleno universo globalizado da cultura 
de massas informacional contemporânea.

 Tal ser-signo sugere que todos os sentidos e 

suas potências de conformação de linguagem,

 No videoclipe de Arnaldo Antunes, o abismo entre homem 

e coisa é relativizado e desfuncionalizado. E o diálogo se dá, 

antes, entre objeto e ser humano,

O que salta à vista são os bonecos, fantoches, 
títeres, marionetes, manequins, mamulengos, de 
diferentes formas e tamanhos, que se espalham 
pela casa, junto com inúmeros produtos indus-
triais selados com a imagem do cantor (batom, 
almofada, colher de pau, marcador de livro etc), 
que está em cena, cantando, sem ser notado, as-
sim como todos esses outros objetos, pela atriz que 
faz a personagem sugerida pela letra. No final da 
encenação, o performer, vestido e caracterizado de 
boneco de pano, coreografa uma dança patética, 
chapliniana, pois não conseguiu se fazer notar e ser 
companhia daquela mulher.
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Podemos detectar as origens da performance nas seratas futuristas e dadaístas, nas 

experimentações da Bauhaus e do Black Mountain College, na action painting, no happening, 

na live art, no movimento Fluxus e na body art. Em Antunes, em seus recitativos performáticos, 

em suas performances intermídias, elementos pinçados dessas propostas surgem sob a 

batuta multidiscursiva do performer. Em interação comunicativa direta, com consciência 

de presença, o poeta canta/recita sua palavra corpórea, na interseção de movimentos 

gestuais, enquanto são apresentados, simultaneamente, vídeos, slides, vídeoperformances, 

performance plástico-caligráficas, sons de sua voz pré-gravados, alterados e manuseados 

no aparelho para intervenção em suas vocalizações pelo próprio Arnaldo, emissões de sons 

eletrônicos pontuais e ambientais executados por outros performers convidados.



46

A primeira experiência marcante de 

Arnaldo Antunes com a performance veio 

de sua participação, em fins dos anos 1970, 

na Aguilar e a Banda Performática. Criada e 

concebida pelo artista plástico José Roberto 

Aguilar, reunia poetas, dançarinos, atores e 

pintores em performance musical. Nas pala-

vras do líder da banda, podemos apreender 

as bases do que será desenvolvido posterior-

mente por Arnaldo Antunes:

Eu não sou músico, sou pintor. Mas 

nada me impede de ser band-leader da 

Banda Performática, porque atrás dela 

existe sempre um discurso sobre as artes 

plásticas, mas como um conceito ou 

metalinguagem do rock. Minha banda 

é uma legião estrangeira de linguagens 

pois se serve de vídeo, dança, teatro, artes 

plásticas... Mas eu não quero que ela seja 

diferente das outras bandas, porque, no 

fundo, é uma banda de rock. Minha banda é 

pintura. Muda a linguagem, mas o conceito 

é sempre o mesmo (AGUILLAR, 1984).

No recitativo performático da canção 

“Inclassificáveis” (ANTUNES, 1997b), do CD 

O silêncio, que Arnaldo Antunes realizou 

no auditório da Sociesc de Joinville, em 29 

de agosto de 2008, dentro da “V poesia em 

cena”, o poeta canta ao microfone, todo ves-

tido de preto, segurando folhas de papéis, 

acompanhado apenas pelo som sintetiza-

do de Marcelo Jeneci, com imagens múlti-

plas se alternando ao fundo, numa tela. As  

linguagens se organizam por justaposição e 

superposição, sem sucessão, fusão ou tran-

sição, em um simultaneísmo com instantes 

ocasionais de diálogo entre voz/som eletrô-

nico e as imagens plásticas em movimento 

(do tipo chamado/resposta rítmica, com al-

ternância vaga-lume da luz à pulsação dos 

acentos da música), e outros momentos de 

autonomia dos códigos. As imagens passam 

por diferentes reinos, do natural, com a 

aparição de um peixe vermelho no aquário, 

ao arquitetônico, com a visão angular de 

uma igreja iluminada vista do alto à noite, 

para finalizarem-se com formas geométri-

cas azuis em fundo negro, alterando-se em 

número de elementos e composição abstra-

ta formal.

Eu não sou músico, sou pintor. Mas 

nada me impede de ser band-leader da 

Banda Performática, porque atrás dela 

existe sempre um discurso sobre as artes 

plásticas, mas como um conceito ou 

metalinguagem do rock. Minha banda é 

uma legião estrangeira de linguagens

                                As imagens passam 
por diferentes reinos,
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A letra aborda a revitalização criativa do 

modelo étnico-cultural crioulo, a partir de 

leituras não hifenizadas de nossa cultura, 

com Arnaldo Antunes concebendo nosso 

universo cultural como não hierarquizado, 

assistemático, rebelde e vital. O poema can-

tado/recitado inicia com perguntas indigna-

das, em resposta a uma possível afirmação 

de nossa etnia a partir do mito das três raças: 

“Que preto, que branco, que índio o quê?/ 

Que branco, que índio, que preto o quê?/ 

Que índio, que preto, que branco o quê?/ 

Que preto branco índio o quê?/ Branco 

índio preto o quê?” Utilizando-se dos proce-

dimentos barrocos da pergunta-iniciativa, de 

simetria e de máquina composicional lúdica 

do poema, a voz poética sugere que a ordem 

dos fatores e suas insinuantes hierarquias 

não modificam o produto racial inclassifi-

cável da cultura brasileira. Ela, em sua dinâ-

mica e abertura de fluxos contínuos, prende 

e solta tipos e raças, como as palavras-valise 

de que se utiliza para expor a miscigenação 

constante, em uma expressiva superposição 

linguístico-cultural: “Aqui somos mestiços 

mulatos/ Cafusos pardos mamelucos sarará 

[...]. Somos o que somos/ Inclassificáveis” 

(ANTUNES, 1997b). 

No refrão, a série de ambiguidades con-

tidas no termo que nomeia a canção 

“Inclassificáveis” se entremostra para (in)

definir nossa brasilidade: “Não tem um, 

tem dois/ Não tem dois, tem três/ Não 

tem lei, tem leis/ Não tem vez, tem vezes/ 

Não tem deus, tem deuses/ Não tem cor, 

tem cores/ Não há sol a sós”. (ANTUNES, 

1997b)

O tira e bota dos sintagmas  – tem/ não tem 

– constrói a dinâmica da dialética barroca, 

em que a diferença se resolve em oposição, 

essa em simetria e, por fim, em nova iden-

tidade na qual o mesmo vira outro.  

“Que preto, que branco, que índio o quê?/ 

Que branco, que índio, que preto o quê?/ 

Que índio, que preto, que branco o quê?/

Que preto branco índio o quê?/ Branco 

índio preto o quê?”

(ANTUNES, 1997b).



48

   Assim, descreve nossa reconfecção das leis 

oficiais em favor das leis que surgem no dia a 

dia das comunidades, com aplicação prática 

na vida em detrimento de nossa abstração 

doutoresca; nossa multiplicidade gradativa 

de tons e cores raciais e/ou naturais; nossa 

pluralidade de possibilidades religiosas 

e míticas em sincretismo negociante, em 

duplo expansivo: “não tem vez/ tem vezes” 

(ANTUNES, 1997b). A ambivalência foné-

tica do verso final do refrão traz nova rever-

beração espelhada, guardando, por um lado, 

a possibilidade de leitura de todo tipo de sol, 

negro inclusive (não há sol, há sóis), e, por 

outro, a força solar que só brilha em nossa 

inevitabilidade agregante rotativa última 

(não há sol, a sós).(não há sol, a sós).

Fig. 7 Arnaldo Antunes. 
360º, 2008



49

Fi
g. 

8 
D

ig
ita

liz
aç

ão
 d

e F
ra

gm
en

to
 d

e g
al

ax
ia

s, 
pá

gi
na

 d
o 

liv
ro

 O
U

/E
 

de
 A

rn
al

do
 A

nt
un

es
 (S

ão
 P

au
lo

: E
di

çã
o 

do
 ar

tis
ta

, 1
98

3)
.

referências 
AGUILLAR, José Roberto. Depoimento ao Jornal da Tarde de 27/04/83. Arte 
em Revista, ano 6, n. 8, out. 1984. 
ANTUNES, Arnaldo. Entrevista concedida a Marili Ribeiro. Jornal do Brasil, 
Rio de Janeiro, 27 set. 1997a. [Suplemento] Idéias-Livros. 

ANTUNES, Arnaldo. Inclassificáveis. In: ANTUNES, Arnaldo. O silêncio. 
SãoPaulo: BMG: Ariola, 1997b.
ANTUNES, Arnaldo. Palavra desordem. São Paulo: Iluminuras, 2002b.
ANTUNES, Arnaldo. Psia. São Paulo: Iluminuras, 1998.
ANTUNES, Arnaldo.40 escritos. Org. e prefácio de João Bandeira. São Paulo:
Iluminuras, 2000a. p. 12.
ANTUNES, Arnaldo. Essa mulher. In: ANTUNES, Arnaldo. Paradeiro. São 
Paulo: BMG/Ariola, 2001.
ANTUNES, Arnaldo; MORAES, David. Na massa. In: ANTUNES, Arnaldo. 
Paradeiro. São Paulo: BMG/Ariola, 2001.
ANTUNES, Arnaldo; SCANDURRA, Edgard. Decida. In: ANTUNES, 
Arnaldo. Um som. São Paulo: BMG, 1998. Encarte do CD.
ANTUNES, Arnaldo; TATIT, Paulo; FROMER, Marcelo. Macha fêmea 
In:ANTUNES, Arnaldo. O silêncio. São Paulo: BMG: Ariola, 1997. Encarte do 
CD.
ANDRADE, Oswald. Do pau-brasil à antropofagia e às utopias. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1978. p. 14. (Obras completas, v. 6)
FERNANDES, Sílvia; GUINSBURG, J. Prefácio. In: ARTAUD, Antonin. 
Linguagem e vida. São Paulo: Perspectiva, 2008. p. 18.
GLUSBERG, Jorge. A arte da performance. São Paulo: Perspectiva, 2003. p. 90.
LEHMANN, Hans Thies. Teatro pós-dramático. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
p. 119.  
PAVIS, Patrice. O teatro no cruzamento de culturas. São Paulo: Perspectiva, 2008. p. x.
SÜSSEKIND, Flora. Coro, contrários, massa: a experiência tropicalista e o 
Brasil de fins dos anos 60. In: BASUALDO, Carlos (Org.). Tropicália: uma 
revolução brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.
ZUMTHOR. Performance, recepção, leitura. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 34.



50

ensaio . música



51

Uma questão: o que uma obra de arte é capaz de desencadear, de propor, de 

proporcionar? A essa questão muitas respostas poderiam ser postas e re-postas, como: 

reflexões acerca da sociedade; discussões acerca da cultura; dimensionamentos estéticos; 

e proposições acerca da pólis (para os gregos - a cidade-estado), portanto, uma possível 

leitura política.

Fica evidente que todas essas instâncias podem estar - e estão - presentes, de uma 

forma ou de outra, em todas as obras de arte. A esse respeito, não há, ao menos para nós, 

qualquer dúvida. 

Ainda que tivéssemos escolhido uma das alternativas expostas anteriormente, 

conseguiríamos enumerar um quantitativo muito maior de possibilidades. Estaríamos, 

contudo, partindo sempre do meio do caminho; e não podemos esquecer - “no meio 

do caminho tinha uma pedra” - essa é a questão decisiva e primeira, aquela de que 

não poderemos nos desviar, uma vez que desviar-se dela seria iludir toda a caminhada 

em direção à tentativa, que aqui fazemos, para entender as dis-posições, pré-posições e 

con-frontações que o tema música e literatura nos impõe, desde que se ponham para o 

cuidado necessário que aqui denominamos pensar. 

música e literatura: há uma pedra no meio do caminho?
Antonio Jardim

Introdução
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Uma obra de arte precisa obrar. Aliás, isso já está dito na elocução 

obra de arte. De que maneira obra uma obra? Sendo sempre o envio 

de uma possibilidade de habitação, ou, dizendo de outra forma, 

constituindo sempre uma temporalidade-espacialidade. Antes 

disso, a obra não obra, e, por isso, perecem as primeiras questões que 

iniciaram este texto. A obra obra, portanto, social, cultural, estética e/

ou politicamente. Obrar significa: constituir-se e, simultaneamente, 

constituir tempo-espaço – fazer-se pedra. Em última instância, ser.  

A obra só obra quando e onde é. Diferentemente do que se possa 

pensar, essa não é uma obviedade, ou melhor, é. Nem sempre, 

nunca, ou quase nunca, porém, ficamos muito atentos ao que nos 

parece óbvio. E o óbvio é descartado sem dobras,  dir-se-ia em latim 

– sine plex. Com a simplicidade da ignorância ou da indiferença, 

Ora, a nossa questão é a pedra no meio do caminho.  O que é essa pedra? Como se dis-

-põe? Como se de-põe? 

Vivemos a pós-modernidade, dizem todos. Vivemos? Vivemos mesmo?

Fazemos estudos marcados pelo multiculturalismo, o que favorece o surgimento 

de uma outra questão: O que é o multiculturalismo? E mais ainda: Ele se posiciona 

sincrônica ou diacronicamente? Ele é pré-posicional ou pós-posicional? É preciso 

encontrar a posição da pedra. Devemos dizer mais, necessitamos perceber a posição 

da pedra para que seja possível fazer o caminho. Isso, perceber a posição, seus “pré” e 

seus “pós” é rigorosamente imprescindível e indispensável.

Voltando à questão inicial, o que uma obra de arte é capaz de posicionar, desencadear, 

constituir ou desconstruir?

                                                                                                          constituir-                     

se e, simultaneamente, constituir tempo-espaço – fazer-se pedra. 

Em última instância, ser.
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o que parece óbvio é descartado. Mas a questão é o fato desse descarte gerar 

complexidade, ser complexo, cum-plex – em latim. O complexo é sempre a 

pedra no meio do caminho. Afinal, no meio do caminho tinha uma pedra, não é 

assim? Cremos em Drummond. Se precisamos crer em algo, que seja na pedra!

Dissemos antes que a obra de arte cria, constitui, convida, pro-voca, enseja, 

proporciona a vigência e o vigor de espaço e tempo. Nesse caso, é imprescindí-

vel que ampliemos sempre nosso entendimento de tempo e espaço. Quando se 

trata de tempo pensamos sempre em passado, presente e futuro, vício adquiri-

do pela unidimensionalização produzida pela conversão do tempo em Krónos, 

pela cronometralização do tempo, para falar em termos mais modernos, por-

tanto, mais equivocados. O tempo não pode ser reduzido à medição, ao cálculo, 

seja ele representado por um relógio de sol ou por um moderníssimo relógio 

digital. Se o tempo fosse apenas isso, não provocaria, há milênios, as discussões 

que provoca.

Na Grécia Antiga, o tempo era compreendido como Krónos, Aión, Kairós e Hóras. 

Todas essas compreensões atuavam simultaneamente, embora pudessem ser en-

tendidas em separado. 

Assim, Krónos era e é o tempo medido; portanto, acionado diretamente a 

Hóras, sua consequente e necessária divisão, em épocas, períodos etc. Foi da 

união de Krónos com Hóras que faz tornar dominante a compreensão de pas-

sado, presente e futuro vigente como representação ideal do tempo até hoje.

O Kairós era e é o tempo do instante, do oportuno, do agora. Irredutível às me-

dições, já que, ao se tentar medi-lo, ele já se deu e não voltará a se dar jamais do 

mesmo modo. O Kairós é o tempo do riso, do sorriso, da piada. Se o riso não 

for provocado naquele instante, terá se perdido para sempre. O entendimento 

ou a explicação, vindos necessariamente a posteriori, são capazes de nos fazer 

Uma breve discussão acerca do tempo
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entender a piada, porém nunca mais nos fará 

rir dela. Tanto é assim que só contamos, só 

fazemos em nós memória, as piadas de que 

rimos com a espontaneidade advinda do 

Kairós. Depois, bem... Depois já é depois.

Já o Aión era, e ainda é — mesmo não 

sendo com frequência tematizado — o 

tempo vivido, aquele que você não sente 

passar. Aquele que faz minutos parecerem 

horas, e horas segundos. Modernamente 

foi “reinventado”, equivocadamente, como 

tempo psicológico. De qualquer modo, o 

melhor seria entendê-lo como – o tempo 

do que é próprio e não pode nunca deixar 

de sê-lo. O Aión é o tempo em que vigora, 

o mais concretamente possível, o real e no 

real, porque é o tempo que não tem como 

ser representado. É impossível convertê-

lo em outra coisa que real, em outra coisa 

que concreto. A abstração, qualquer que 

seja, não deu, não dá e nem dará jamais 

conta do Aión, uma vez que ele nunca se 

deixará aprisionar por qualquer tipo de 

razão instrumental, a principal e dominante 

em nossos dias. O Aión não é um meio de 

medida, é um acontecimento que se torna 

vigente e que dele não temos nem podemos 

ter controle. Ele “apenas” é!  E é nesse ser 

que ele se dá e se deixa dar.

No desenvolvimento da Cultura Ocidental, 

ocorreram separações do que jamais pode-

ria ou deveria ser separado. Dentre elas, a 

que mais nos interessa é a dissociação entre 

tempo e espaço. Esta é tão artificial quanto 

ilusória, ocorre quando a unidimensionali-

zação do tempo é apresentada como Krónos, 

isto é, em medida e cálculo, e a conversão do 

espaço em extensão. De modo algum pode-

ríamos pensar em um tempo sem espaço e/

ou em um espaço sem tempo.  Toda presen-

ça de tempo é espacial e vice-versa. Jamais, 

senão artificial ou representacionalmente, 

poderemos estar no tempo sem estar no es-

paço. A conversão do espaço em extensão é 

equivalente à conversão do tempo em medi-

da. Ambas, extensão e medida, foram e 

ainda são – cada vez mais – a constituição 

de tudo em suporte do real, a desvalorização 

deste e a hiper-valorização dos suportes ou 

das representações, ambostomando o lugar 

do concreto. Cabe um esclarecimento para 

Uma breve discussão acerca do espaço
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dizer que o entendimento do concreto aqui, 

longe de ser uma imobilização, é uma dina-

mização, pois concreto vem do latim cum 

crescere, com crescer, estando, pois, inequi-

vocamente impregnado de movimento. 

Concreto é próprio do movimento e este é 

próprio do concreto. Não há como separá-

los. Já as representações são modos de 

aprisionamento do concreto em concei-

tos, ideias desprovidas de questões.  

A necessidade de medir incessantemente 

acabou por fazer possível a substituição  

do concreto pelo abstrato e a conversão do 

concreto em representação e suporte, este úl-

timo entendido como o que é capaz de sub-

-portar, em latim sub-portare, quer dizer 

não só conduzir por baixo como converter 

o inferno, o ínfero, o que está embaixo e 

conduz por baixo, em sobre-portar, em su-

perno, o que está por cima, o dominante, o 

que conduz e domina desde cima, por cima; 

enfim, o e-vidente, ou melhor, o aparente-

mente evidente. O espaço vigoroso é a con-

dição que os corpos têm de criá-lo a cada 

vez que se mostram ou se ausentam. 

Mostrar-se e ausentar-se é a condição pri-

meira de tudo que é, do ser. 

O ser é, e assim se constitui espaço-tempo-

ralidade. O ser não ocupa um lugar no espa-

ço, ele constitui, ele cria espaço. Não ocupa 

um lugar no tempo,  ele constitui, ele cria   

tempo. O espaço convertido em extensão 

destituiu e destitui o ser de seu vigor e de 

sua vigência inquestionável. O ser é e nunca 

poderá deixar de ser! Ele é presente como 

ente e ausente como ser, no entanto, sempre 

foi, é e será.

Uma breve discussão acerca da verdade

Se alteramos a condição do ser para sua 

representação ou seu suporte, mudamos 

também, como adveniência necessária, a 

condição do que é ou não verdadeiro. A 

verdade só poder ser discutida em uma 

espaço-temporalidade incomensurável e, 

obrigatoriamente, impregnada de movi-

mento. Não há verdade que não seja, desde 

sempre, movimento se ela é concreta, real, 

infinita, finita, questão, conceito-questão. 

A verdade só pode ser considerada imó-
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vel se convertida em um conceito desprovido de qualquer possibilidade de questão. Assim, 

a verdade é o advento do real e tem esse advento como sua condição primordial. A verda-

de sempre se dá como presença/ausência. Quando se presentifica, deixa, por necessário, 

alguma coisa por vir. Quando se ausenta, permite a presença do que quer que possa ser 

presente. A verdade é o movimento constante do que se manifesta e do não-manifesto em 

qualquer manifestação. Verdade é ser e não-ser! Jamais será – ser ou não ser! Já nos dizia 

Aristóteles: “O ser se dá de múltiplas maneiras”. Toda verdade, é verdade do ser, é verdade 

constituída a partir de seu movimento de ausentar-se e, simultaneamente, presentificar-se. 

A verdade não é um fenômeno exclusivamente humano, mas não exclui o humano de si, 

ao contrário, congrega-se nele também. O real não é só o que pertence ao humano, mas, ao 

mesmo tempo, nunca nega sua presença.  O homem é no real, desde ele e nele. O houma das   

logo, é uma das possibilidades de a verdade se tornar manifesta. Por conseguinte, tudo que 

o homem obra (verbo obrar), passa pelos mesmos caminhos, isto é: constitui espaço-tempo, 

produz verdade e é real. Nada no homem é de fora do real, é sempre desde o real e seus mo-

vimentos. Assim, nas obras de criação, não se dá de outro modo. Elas são desde o homem, 

é certo, e, portanto, são desde o real, desde o ser, constituem espaço-tempo e produzem a 

verdade enquanto dinâmica essencial de ser e não-ser.

Falamos até o momento de arte, tempo, espaço e verdade.  Mas, 

afinal, do que trata este texto de música e literatura? Ou este seria 

um debate a partir de  temas filosóficos? Essas seriam perguntas que 

qualquer leitor dis-traído (traído pelo desconhecido) faria logo de 

início. E o faria não por ignorância, mas por excesso de informação, 

sobretudo a informação desacompanhada do pensar – palavra 

derivada do latim pensare, que disse, diz e dirá, sempre, cuidar, 

curar, superar a indiferença.  Não porque não sabe, mas porque sabe 

demais o que lhe ensinaram. Não porque não pensa, mas porque 

pensa como lhe foi ensinado a pensar o que seja a literatura e o que 

seja a música. 

Há muitas pedras no meio do caminho?

             O homem é uma das possibilidades do real se dar;
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             O homem é uma das possibilidades do real se dar;

Devemos dizer que ambas, para serem 

pensadas (cuidadas, pensar é ter cuidado), 

devem ser pensadas necessariamente a par-

tir daquilo que instauram – tempo, espaço e 

verdade – e, por isso, e apenas por isso, são 

obras de arte que obram, que empilham as 

pedras do meio caminho e as convertem em 

uma única pedra – aquela afirmada e reafir-

mada pelo poeta. Há uma e só uma pedra no 

meio do caminho, e é ela que estabelece a con-

dição que uma obra tem de obrar, seja como 

música, literatura ou qualquer outra instância 

que se constitua como e com sentido.

O que são música e literatura e quais pontos 

as afastam ou as aproximam? Essas são as 

questões deste texto. 

Iniciemos com a música. O que é? Questão 

difícil de responder, se obedecermos aos 

modelos instaurados, mas, na verdade, 

muito simples de ser compreendida. A 

palavra que hoje denomina a atividade 

entendida por música é, em sua origem, 

grega-mousiké, a atividade da musa. 

Musa é palavra cantada, logo, qualquer 

palavra, pois toda e qualquer palavra é, e 

sendo uma vez enunciada, não se livra em 

nenhum momento de sua entoação. 

Essa palavra cantada era, no antigo grego 

e ainda hoje é, a atividade primordial das 

primordiais figuras que atendiam pelo 

sagrado nome de musas. A atividade 

primordial das musas foi, é e será constituir 

memória. Constituir memória é criar 

espaço-temporalidade e convidar, a quem 

quer que seja, isto é, todos os seres, humanos 

ou não, para a habitação desta mesma 

espaço-temporalidade. Dessa maneira, 

a música é o modo inaugural de todos 

os modos de habitar, construir e pensar, 

porque é nela e a partir dela que se constitui 

o espaço-tempo primordial das habitações, 

sejam elas ditas e/ou, sobretudo, vividas. 

Fazer música não é juntar sons segundo um 

sistema pré-visto, é construir o primordial 

tempo-espaço de concatenação de todo e 

qualquer sentido. Em que o sentido se faz 

efetivamente sentido desde o momento em 

que os seres se presentificam até se des-

presentificarem. Se é que isso é possível, pois 

a memória é o lugar de guarda, de cuidado 

e de pensamento em que os seres se fazem 

eternidade, eviternidade ou finitude.1 
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Um outro ponto — o que é literatura? Seria 

esta o lugar das produções ficcionais, como 

é entendida até hoje? Comecemos pela pa-

lavra que é um fenômeno (modo manifesto) 

que denomina outro fenômeno (outro modo 

manifesto). Literatura vem do latim litera, lete-

ra, que chegou ao português, letra. Literatura, 

portanto, é uma denominação que surge a 

posteriori não só do fenômeno, mas também 

das primeiras denominações criadas para esse 

mesmo fenômeno. Não há literatura sem es-

crita. Aristóteles, por exemplo, chamou o que 

denominamos literatura de poética, palavra 

vinda do verbo poién, que , no grego antigo, 

diz – fazer, fazer surgir, acontecer. Fazer surgir 

é criar espaço-temporalidade própria. Isso é o 

poético. Fazer acontecer o que não tinha acon-

tecido como espaço-temporalidade. Sendo 

assim, é inauguração. Se entendermos a 

“literatura” como ficção, devemos então 

recorrer à concepção primeira dessa pa-

lavra, que também é latina, pois vem do 

verbo fingere (esculpir, fazer aparecer, 

neste caso, com a palavra, jamais fingir 

no sentido mais comumente utilizado).  

Esse sentido é uma apropriação do platonismo 

subsequente que experimentamos até hoje. 

Palavra, por sua vez, vem da elocução grega 

para ballo, que gerou, inicialmente, parábola 

e depois palavra, que significa, na verdade, 

o que se lança para, em direção a. O que se 

lança para o fenômeno, em direção ao que 

se presentifica/ausenta. Criar espaço-tempo 

com a palavra e sua musicalidade inerente 

deveria ser chamado de poética, jamais de 

literatura, no entanto, em contrapartida, é 

inegável a consolidação dessa última e equi-

vocada denominação.

Ainda há uma pedra no meio do caminho!  

– O convite e os convivas

Pudemos perceber que muitas pedras foram 

postas no meio do caminho de lá para cá. 

Se toda obra de arte é um convite que nos 

propicia  abandonar a tempo-cronologia e o 

espaço-extensão e vivermos tempo-espaço 

como instâncias inaugurais, eônicas2 e/ou kai-

róticas3 a cada vez, esse aceno, esse convite, se 

e quando aceito, proporciona uma especiali-

dade temporal-espacial. Essa especialidade 

é que conduz à integração total, enfim, ao 

espaço-tempo pro-posto. Se essa integração é 

quebrada, a obra de arte cessa de obrar. A obra 

não obra, e esse não obrar pode manifestar-se 

de duas maneiras: como abertura a um novo 

convite; ou como recusa peremptória a con-

vites posteriores. De um ou de outro modo, 

a pedra sempre estará no meio do caminho, 

seja como obstáculo a ser superado, seja como 

condição necessária à integração a uma nova 

espaço-temporalidade, o que é o mesmo, mas 

não é a mesma coisa.4 
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Música e “literatura” são o mesmo, apesar de não serem jamais a mesma coisa. Como é pos-

sível ser o mesmo e não ser igual? O mesmo é dimensão ontológica, significa – o que é refe-

rente ao ser. Música e literatura são a partir do real, com o real e para o real. Mas não são a 

mesma coisa, dimensão ôntica, ou seja, não são a mesma entidade e não agem nem sofrem 

ação do mesmo modo. Ambas são criação de memória, todavia, jamais da mesma manei-

ra. Ambas compõem tempo-espaço, mas 

cada uma ao seu modo. Nenhuma 

das duas representa nada como sua condição de ser. Podem representar muito, entretanto, mas 

nunca como condição essencial, apenas como desdobramento de sua paixão inaugural. Esse 

phatos inaugural torna quase tudo possível, ainda que seja incapaz de a tudo tornar possível. 

A “literatura” encanta pela musicalidade ou não encanta. Um bom escritor (preferencialmente 

poeta, pois o escritor só surge com a escrita) é quem sabe fazer do seu texto música, ou 

melhor, musicalidade: é aquele que faz o leitor não querer abandonar a leitura, pois o en-

canto proporcionado pela composição poética não permite.

A música en-canta porque já é canto que não admite a dispersão. É con-centrado. Se há 

dispersão o en-canto se es-vai, se es-foi. A música encanta na medida que consegue concen-

tração íntegra. Integra som com a sonoridade que conosco trazemos e faz vibrar as conso-

nâncias e dissonâncias de nosso próprio com o seu próprio (da música) ressoar.

Nem música nem “literatura” (poética) são diversão. São diversas, mas, nunca diversão. 

Exigem o máximo de con-centração possível a ponto de consolidarem uma espaço-

temporalidade que seja constituída não só pelo que é próprio a cada uma (música, literatura 

ou outra arte qualquer), mas sendo capaz de conjugar estes, com o próprio de quem é capaz 

de as fruir. Esta é a condição mínima de possibilidade para o processo artístico, instaurado 

por ambas (e por outra modalidade de artes) e por quem com elas “se encontra”, possa se dar 

por completo. Diversão é outra coisa, caracteriza-se por sempre construir uma dispersão 

integral. Ao terminarem de obrar nada permanece – desvanecimento integral. 

A pedra-caminho: música-literatura
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Para a música e para a “literatura” resta ainda uma só questão que se apresenta a ambas, 

que nos acossa e nos intimida a todo instante: o que é uma boa música ou uma boa obra 

literária? Essa resposta, essa é a coisa (res) posta!, não tem resposta pronta ou definitiva. 

A boa obra é a que consegue instaurar uma espaço-temporalidade própria, aquela de um 

aión-kairós próprio, original, plenamente conjugada com aquele que aceita o convite e se 

permite fazer a experiência de abandonar-se à obra e com ela obrar. Isso significa: a ação 

de deixar-se conduzir a partir dela (obra), por ela e com ela, para um encontro numa tem-

poralidade-espacialidade em que a obra (música, literatura, arquitetura etc.) produza uma 

unidade com quem esta obra, obre (ser percipiente,5 mas não menos criador). Obra e per-

cipiente (não menos constituidor do obrar) se con-juntam em um só tempo-espaço inque-

brantável, indivisível e eterno, pelo menos, enquanto dure o obrar, compreendido este como 

instauração de um só tempo-espaço.

Depois disso, poderemos falar dos resultados produzidos na sociedade, na cultura, na 

estética, na história e na política. Toda obra é, de alguma maneira, social, cultural, estética,   
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Depois disso, poderemos falar dos resultados produzidos na sociedade, na cultura, na es-

tética, na história e na política. Toda obra é, de alguma maneira, social, cultural, estética, 

histórica e, necessariamente, política. Assim, a pedra in-siste em estar no meio do caminho.
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A figura de Salomé, também conhecida como Herodiade, fascinou a literatura moderna.  
Oscar Wilde e Mallarmé são os mais célebres escritores que se deixaram enfeitiçar por essa 

história bíblica, dando-lhe contornos trágicos. Não só a literatura, mas também a pintura e a 
música enveredaram por esse caminho. Nas obras do pintor Gustave Moreau e do compositor 

Richard Strauss, a jovem dançarina esteve presente nas representações ocidentais desde o 
século XIX. O que há nesse personagem que causa tanto fascínio?

A história de Salomé é apresentada de diversas formas, mas geralmente tem como mote a 
promessa feita pelo rei Herodes a sua enteada Salomé (ou Herodiade) de que lhe daria qualquer 
coisa em troca de uma dança. A jovem pede como recompensa a cabeça de João Batista, profeta 

que pregava contra a família real na porta do palácio.

Na Bíblia, o nome Salomé é citado superficialmente, apenas ao narrar a morte do profeta.    
   Ela pouco se atém no caráter da dança que teria levado ao seu assassinato. Nos evangelhos 
de São Marcos e São Mateus, em que o episódio é narrado, o foco não é a dança de Salomé, 

mas a ambígua relação que o estado, representado pelo rei Herodes, mantém com a nova 
religião pregada por João Batista. 

o enigma de herodiade: repensar a relação entre dança  
e linguagem pela experiência de stéphane mallarmé

Mariana Patrício Fernandes
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De acordo com o evangelho de São Marcos, Herodes mantém uma relação 

de respeito e até de temor com o profeta, preservando sua liberdade apesar 

das constantes pregações do evangelista contra seu casamento com a esposa 

de seu irmão (que de acordo com as palavras de Batista no Novo Testamento, 

seria ilegal). João Batista exerce grande influência sobre os habitantes da 

Judeia, o que leva Herodes, após ter atendido ao desejo de Salomé, mandar 

prendê-la, temendo as revoltas populares que poderiam decorrer desse fato. 

Como analisa Brad Bucknell (1993) em um artigo sobre as representações 

literárias e visuais de Salomé, o que está em jogo na Bíblia é a relação entre 

a palavra e a lei, a questão da legitimidade da promessa de um rei e o poder 

destrutivo da sedução feminina quando motivada pela vingança.

Se os evangelhos não entram em detalhes sobre o que teria feito um rei pôr 

todo seu poder em jogo para assistir a uma jovem dançando, 

a arte ocidental não cessou de investigar as entrelinhas dessa 

história. As imagens inspiradas em Salomé, apareceram 

por diversas vezes nas representações literárias e visuais, da 

Idade Média até o século XX. Uma pesquisa realizada pela 

pesquisadora norte-americana Rita Severi concluiu que, no 

século XIX, somente na França, 2.789 poetas escreveram sobre 

Salomé (apud BUCKNELL, 1993, p.503). 

O que fascina e deixa poetas obcecados, como Wilde, Flaubert 

e Mallarmé, é o enigma da origem da força contida nessa 

personagem, à primeira vista tão frágil diante do poder do 

estado (Herodes) e de Deus (João Batista). Força desconhecida 

que consegue pôr em xeque, simultaneamente, esses dois 

poderes. Salomé desestabiliza dançando a relação entre a 
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palavra e a lei. Que poder é esse que a dança 

tem?

“O enigma de Salomé” pode ser abordado 

de várias maneiras. Ela se situa no limiar 

entre a afirmação do poder real e a ameaça 

de ruína do poder soberano. O que nos 

interessa é entender de que maneira surge, 

por trás da questão do caráter ameaçador 

do feminino em relação aos sistemas domi-

nantes de poder, a imagem da dança como 

gesto que concretiza essa ameaça. Essa ima-

gem é tanto a de uma jovem frágil quanto a 

de uma figura que desestabiliza e reconfigu-

ra toda a ordem soberana, incidindo sobre a 

legitimidade do discurso do rei. 

O poeta Stéphane Mallarmé (1842-1898) 

investigou a relação entre a dança e a 

linguagem. Mallarmé via na história de 

Herodiade a chave para a realização do 

seu projeto literário, a ponte que levaria 

ao seu Livro, obra na qual a linguagem se 

apresentaria em toda a sua pureza, sem 

precisar manter uma relação de referen-

cialidade como elementos exteriores. 

Nas suas crônicas como crítico de dança, 

reunidas e publicadas posteriormente na 

seção “Rabiscados no Teatro” do seu livro 

Divagations (1897), a analogia entre a 

dança e essa nova abordagem da literatura 

é evocada a todo o momento.  

O que chama a atenção de Mallarmé tanto 

na história de Herodiade quanto nos 

espetáculos de balé romântico é o poder 

de desfazer a relação entre linguagem e 

significação.

Seguindo essa trilha aberta por Mallarmé, 

este artigo abordará dois movimentos: (I) 

o da literatura à dança e (II) o da dança à 

literatura. O primeiro é  tentar investigar 

de que forma o poeta francês entreviu na 

dança e na figura de Herodiade a abertura 

de uma trilha onde o seu projeto literário 

tornava-se possível. O segundo procura 

pensar como esse modo de abolir a referen-

cialidade do corpo dançante não significa 

que a dança (assim como a literatura) esteja 

fora do mundo em sua materialidade. Para 

isso, procura pensar como a dança enfrenta 

a linguagem. Vejamos.

O que chama a atenção de Mallarmé tanto na 

história de Herodiade quanto nos espetácu-

los de balé romântico é o poder de desfazer a 

relação entre linguagem e significação.
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Em 1865, Stéphane Mallarmé começou a 

conceber uma obra inspirada na passagem 

bíblica que narra o assassinato de João 

Batista como uma tragédia. Esse projeto 

inicial sofreu diversas mudanças, passando 

do formato de um texto teatral em seus 

moldes tradicionais para um texto poético 

(o que não exclui, entretanto, a possibilida-

de de sua encenação), mas nunca é termi-

nado. O poeta, contudo, jamais abandonou 

o projeto de escrita de uma obra completa 

sobre a cena de Herodiade, pois ainda 

produziu mais dois fragmentos poucos anos 

antes de sua morte em 1898. Eles foram 

publicados em três momentos diferentes e 

com estruturas distintas: o primeiro foi um 

diálogo teatral entre Herodiade e sua ama 

publicado em 1869 na revista Le parnasse 

contemporain sob o título: “Fragment d’une 

étude scénique ancienne/ d’un poème de 

Herodiade” (Fragmentos de um antigo estu-

do cênico/ de um poema de Herodiade). 

À escrita do diálogo seguiu-se o poema 

“Ouverture ancienne”. Após muitos anos de 

suspensão, o projeto foi retomado em 1886, 

I – Mallarmé: O Absoluto no tchu-tchu 

da bailarina

e o manuscrito foi encontrado após a morte 

de Mallarmé por Paul Valéry. Dividido em 

três partes, apresenta fragmentos que pos-

teriormente deveriam ligar-se aos poemas 

já publicados: o prelúdio, o cântico de São 

João Batista e um  final apresentado como 

“Cântico”. A importância desse projeto de 

escrita, inspirado em Herodiade, é imedia-

tamente reconhecida pelo poeta, desde o 

início da escrita. Em carta, de 28 de abril de 

1866, escrita a seu amigo Cazalis, relata:

Comecei, enfim, meu Herodiade.  

Com terror, porque estou inventando  

uma língua que deve brotar necessaria-

mente de uma poética muito nova, que eu 

poderei definir em duas palavras: Pintar 

não a coisa, mas o efeito que ela produz. O 

verbo não deve se compor de palavras, mas 

de intenções; e todas as palavras devem se 

apagar diante das sensações (MALLARMÉ, 

2005, p. 137, tradução nossa).

O verbo não deve se compor de palavras, mas 

de intenções; e todas as palavras devem se 

apagar diante das sensações (MALLARMÉ, 

2005, p. 137, tradução nossa).1

1 J’ai enfin com
m

encé m
on H

érodiade. Avec terreur, car j’invente une langue qui doit 
necessairem

ent jaillir d’une poetique très nouvelle, que je pourrais definir en deux 
m

ots: Peindre, non la chose, m
ais I’effet qu’elle produit. Le vers ne doit pas, la, se 

com
poser de m

ots; m
ais d’intentions, et toutes les paroles s’effacer devant la sensation.
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Chama a atenção nessa carta dois elementos. O primeiro deles é a transição na qual o poema 

deve abolir toda e qualquer referência a algum objeto ou realidade exterior ao poema.  

O segundo aspecto marcante é o terror expresso por Mallarmé diante dessa experiência.  

Esse termo também aparece em outra carta enviada a Cazalis: “Ao esvaziar o verso a esse ponto, 

encontrei dois abismos que me desesperam. Um deles é o Nada [...] o outro vazio que eu encon-

trei é esse do meu peito” (MALLARMÉ, 2005, p. 55, tradução nossa).2 

O terror e a experiência do vazio permeiam os versos de “Herodiade” e os sentimentos de 

seus personagens, assim como a relação do poeta com a própria escrita. A beleza da jovem 

Herodiade apresenta-se ao olhar por meio de uma frieza extrema, uma espécie de nudez 

justamente por não remeter a nada para além de si mesma. 

“Mas, Horror! As noites, em tua fonte severa, em meus sonhos esparsos conheci a 

nudez” (MALLARMÉ, 2005, p. 151, tradução nossa)3.

Mas de que nudez e de que vazio estamos tratando? De acordo com o crítico literário 

Maurice Blanchot, a poesia de Mallarmé depara-se com a ausência dos deuses:

Quem sonda o verso deve renunciar a todo e qualquer ídolo, tem que romper com 

tudo, não ter a verdade por horizonte nem o futuro por morada, porquanto não tem 

direito algum à esperança, deve, pelo contrário, desesperar. Quem sonda o verso morre, 

reencontra a sua morte como abismo (BLANCHOT, 2011, p. 31).

A morte seria, segundo Blanchot, um tema essencial para Mallarmé, pois ela transforma-se 

em condição do poema. Como se, para desligar-se da coisa e dar início à nova linguagem, 

fosse preciso uma espécie de abolição do real. Abolição que não se dá sem terror e sem 

pressão sobre o próprio peito do poeta.

2 En creusant le vers a ce point, j’ai rencontré  deux 
abîmes, qui me désespèrent. L’un est le Néant […] 
l’autre vide que j’ai trouvé est celui de ma poitrine. 

3 Mais, horreur! des soirs, dans 
ta sévère Fontaine, J’ai de mon 
rêve épars connu la nudité.

“Mas, Horror! As noites, em tua fonte severa, em meus sonhos esparsos conheci a 

nudez” (MALLARMÉ, 2005, p. 151, tradução nossa).3

Quem sonda o verso deve renunciar a todo e qualquer ídolo, tem que romper com 

tudo, não ter a verdade por horizonte nem o futuro por morada, porquanto não tem 

direito algum à esperança, deve, pelo contrário, desesperar. Quem sonda o verso morre, 

reencontra a sua morte como abismo (BLANCHOT, 2011, p. 31).
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A leitura dos fragmentos que compõem 

“Herodiade” levam a cabo a radicalidade 

desse movimento de abolição, em que a 

significação é apagada para fazer surgir 

os efeitos e as sensações do poema. Como 

escreve Blanchot, “onde acreditamos ter 

palavras, transpassa-nos uma ‘virtual rajada 

de fogos’, uma prontidão, uma exaltação 

cintilante” (BLANCHOT, 2011, p. 39). 

Mas de que maneira o poeta consegue 

abolir o real? Seria importante analisar 

como em “Herodiade” essa dupla abolição 

nunca se realiza por completo. Esse 

vazio de que fala o poeta jamais pode 

tomar forma, porque, ao fazê-lo, recairia 

novamente na representação de alguma 

coisa que está fora do poema. A questão 

que desafia o projeto literário de Mallarmé 

é encontrar modos de apresentar esse 

vazio e torná-lo literatura sem que ele seja 

transformado em objeto da representação. 

A relação do escritor com a dança ajuda-

nos a entender como isso é possível.

O interesse de Mallarmé pela dança ia além 

do seu projeto de escrita de “Herodiade” e 

já pode ser encontrado em seus textos de 

crítica teatral para a Révue Indépendante, 

escritos entre novembro de 1886 e julho de 

1887 e mais tarde reunidos em seu livro de 

prosa Divagations. É importante notar que 

o poeta está tratando de uma dança cênica 

(feita para ser apresentada em um palco e 

para um espectador), mais especificamente, 

dos espetáculos de balé a que assistia no 

teatro Eden (conhecido historicamente por 

seu lustre colossal) ou na Opéra Garnier 

de Paris, e da dança de Loïe Fuller (que 

estabelece já nessa época sua relação com o 

cinema investigando a relação entre corpo, 

movimento e luz).

Nessas críticas, que seguem o estilo literário 

da poesia do autor, Mallarmé deixa entrever 

uma analogia entre a experiência estética 

produzida por uma bailarina em cena e 

a sua noção de linguagem esvaziada de 

referências externas também chamada pelo 

poeta de Ideia:

O balé não dá mais que pouco: é o 

gênero imaginativo. Quando se isola 

para o olhar um signo da dispersa 

beleza geral, flor, onda nuvem e joia, 

etc., se, em nós, o meio exclusivo 

A questão que desafia o projeto literário de Mallarmé é 

encontrar modos de apresentar esse vazio e torná-lo literatura 

sem que ele seja transformado em objeto da representação. 
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de conhecê-lo consiste em justapor o seu aspecto à nossa nudez espiritual a fim de 

que ela o sinta análogo e a ele se adapte nalguma confusão rara dela com essa forma 

evanescente – nada mais que através do rito, ali enunciado da Ideia, não parece a 

dançarina metade o elemento em causa, metade humanidade como apta a com ele se 

confundir, na flutuação de devaneio (MALLARMÉ, 2010, p. 21).4

Essa analogia entre o balé e o rito da Ideia é, à primeira vista, estranha. O filósofo e 

estudioso francês da relação entre Mallarmé e a dança, Frédéric Pouillaude, chama a 

atenção para a aparente contradição entre os frufrus e bibelôs do balé italiano apreciados 

por Mallarmé, a estética kitsch dos teatros franceses do final do século XIX, e o seu 

projeto de construção do grande poema do absoluto no qual a literatura deixa entrever a 

linguagem em sua pureza absolutamente pura (projeto utópico que nunca se concretizou, 

o Livro nunca chegou a ser publicado). 

No entanto, segundo Pouillaude (2009), é importante investigar a fundo o que “essa pureza 

da linguagem”, que a ausência de um objeto de referência empreende, significa na literatura 

de Mallarmé. Como presentificar a abolição do real na linguagem? Para Pouillaude 

(influenciado pela leitura de Jacques Rancière), seria justamente transformando o texto 

literário em um lugar de livre associação de temas e conteúdos que não necessitam seguir 

uma relação nem de causalidade nem de identidade  

Se o texto literário já não tem objeto atribuído, nele cabe tudo, desde os bibelôs mais triviais 

até a reflexão sobre a dimensão filosófica do lustre de um teatro. Se a função do poema 

é a instituição da Ideia, essa ideia não se apresenta por meio da referência a um objeto 

superior, mas, justamente, dessa possibilidade que o poema e seu fluxo de devaneio criam 

de interação entre esses elementos heterogêneos. Nessa operação, o vínculo entre dança, 

poder e linguagem vai  descosturando as identidades. Tudo funciona como se os nós que 

atam as palavras e as coisas fossem desfeitos em um gesto de dança, revelando a maquinaria 

em movimento necessária para o estabelecimento de um espaço comum compartilhado. 

transformando o texto literário em um lugar de livre associação de temas e conteúdos que não 

necessitam seguir uma relação nem de causalidade nem de identidade.

4 Le ballet ne donne que peu: c’est le genre im
aginatif. Q

uand s’isolle pour 
le regard un signe de l’éparse beauté générale, fleur, onde, nuée et bijou 
etc., si, chez nous, le m

oyen exclusif de le savoir consiste à en juxtaposer 
l’aspect à notre nudité spirituelle afin qu’elle le sente analogue et se l’adapte 
dans quelque confusion exquise d’elle avec cette form

e envolée – rien qu’au 
travers du rite, là, enoncé de l’Idée, est-ce que ne paraît pas la danseuse 
à dem

i l’elem
ent en cause, à dem

i hum
anité, apte à s’y confondre dans la 

flotaison de reverie? (M
A

LLA
RM

É, 2010, p. 20).
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Na dança, para Mallarmé, há algo de extremamente potente, mas também de arriscado na 

leveza dos passos da dançarina. Como narra na carta a Cazalis, o que está em jogo é a expe-

riência do Nada, tanto na linguagem como no próprio peito. É que a ruptura da linguagem 

com a significação pode levar muitas vezes a uma experiência radical de ausência de senti-

do que provoca a própria sensação de desaparecimento ou de desmaterialização profunda 

que se faz sentir no corpo do poeta.   

 Seguindo essa mesma esteira, Mallarmé lança seu famoso axioma escrevendo que

A saber, que a dançarina não é uma mulher que dança, pelos motivos justapostos de que ela 

não é uma mulher, mas uma metáfora que resume um dos aspectos elementares de nossa 

forma, gládio, taça, flor, etc., e de que ela não dança, sugerindo, pelo prodígio de raccoursis 

ou de elãs, com uma escrita corporal o que exigiria parágrafos em prosa dialogada bem 

como descritiva, para exprimir, na redação: poema liberado de todo aparato do escriba 

(MALLARMÉ, 2010, p. 41, grifos do autor). 

A dança, assim como a poesia, libera a escrita do problema da expressão, da intenção do 

artista, por isso seu júbilo e seu risco. Essa dupla polaridade do encontro com a dança, da 

alegria com o abismo e da plenitude com a morte anunciam os desafios que os artistas e 

pensadores na passagem do século XIX para o XX enfrentaram na relação entre corpo e 

linguagem e política. A criação modos singulares de produção de sentido e de expressão 

através do corpo constitui  o motor de experimentação da dança nesse mesmo período. É 

nesse ponto que nos enveredamos pelo segundo movimento questionando a forma como 

essa “abolição do real” em Mallarmé não pode se transformar em abolição do corpo. 

A dançarina pode até não existir como aquela a que o movimento se refere. Há, no entanto, 

no gesto dançado, um corpo que não é uma folha em branco, mas uma superfície porosa, 

marcada pela história, e que para pôr-se em movimento precisa deparar-se com essa história. 

A saber, que a dançarina não é uma mulher que dança, pelos motivos justapostos de que ela 

não é uma mulher, mas uma metáfora que resume um dos aspectos elementares de nossa 

forma, gládio, taça, flor, etc., e de que ela não dança, sugerindo, pelo prodígio de raccoursis 

ou de elãs, com uma escrita corporal o que exigiria parágrafos em prosa dialogada bem 

como descritiva, para exprimir, na redação: poema liberado de todo aparato do escriba 

(MALLARMÉ, 2010, p. 41, grifos do autor). 

Para dançar e tornar-se infinitamente plástico, o corpo dançante deve encontrar seu peso, 

sua relação com a terra e com a linguagem. Não pode abolir o mundo, deve lutar com ele.
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Para dançar e tornar-se infinitamente plástico, 

o corpo dançante deve encontrar seu peso, sua 

relação com a terra e com a linguagem. Não 

pode abolir o mundo, deve lutar com ele.

Como aponta a pesquisadora em dança, 

Laurence Louppe (2004), a cultura ocidental 

iluminista havia excluído o corpo do processo 

de significação verbal. Ele não participa, 

nesse contexto, da função elocutiva, vendo-

se condenado a reproduzi-la de longe. 

Por outro lado, essa ruptura entre corpo e 

linguagem verbal aponta também para outras 

possibilidades de formação de sentido, e 

a dança abre esse espaço reconfigurando 

a relação entre espaço e tempo, corpo e 

linguagem, sujeito e objeto, significante e 

significado, ou seja, dançar incide na realidade 

compartilhada e se torna um processo 

fundamental tanto para a transformação 

quanto para a conservação dos signos e 

símbolos que produzem esse real comum. 

O modo que a dança tem de reconfigurar o 

real não se dá em um passe de mágica, mas 

por meio de um jogo de forças em que o 

II – Como a dança desfaz o absoluto

corpo resiste ao processo de significação da 

linguagem verbal. É pela resistência que o 

corpo abre no discurso novos sentidos. Essa 

resistência é tanto política quanto concreta e 

diz respeito às técnicas e às práticas empregadas 

por dançarinos e coreógrafos nesse contexto. 

Essas práticas podem tanto procurar disciplinar 

o corpo, para que ele se afirme e legitime o 

poder soberano instituído, quanto criar meios 

para desfazer, pelo movimento, as noções já 

estabelecidas, como, por exemplo, as noções de 

belo, virtuosidade, linearidade e coerência. 

Assim, Laurence Louppe reconhece também, 

na passagem do século XIX para o XX, o 

surgimento de uma dança que a autora 

chamará de contemporânea, marcada pelo 

desejo de encontrar caminhos através dos 

quais o corpo possa abraçar sua plasticidade 

desfazendo as suas formas fixas e rígidas. 

Uma explosão de criação de métodos de 

consciência corporal e de educação somática 

aparecem investigando a relação entre o 

corpo, os hábitos e a possibilidade de recriar 

o modo como um corpo se move. São 

alguns exemplos desses métodos, a Eutonia, 

de Gerda Alexander, a biomecânica, de 

Meyerhold, e outros que influenciaram as 

técnicas corporais para a dança até hoje. 
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Em relação às danças cênicas, o interesse, agora, não reside somente  na relação da dança 

com uma narrativa anterior ao movimento (já não é preciso seguir um libreto como no 

balé) mas incide também na investigação de como o corpo em movimento interfere na 

experiência da presença. Presença aqui entendida como uma noção que afeta a própria 

percepção da temporalidade (uma das preocupações de Mallarmé).5 O olhar do espectador 

já não dá conta de capturar no presente esse corpo em movimento.  Um dos célebres exem-

plos desse movimento é a experiência cinematográfica de Loie Fuller (uma das bailarinas 

favoritas de Mallarmé), na qual a relação com a luz e seu caráter de metamorfose constante 

interessa mais do que a figuratividade do movimento. 

Pensando essa “nova dança” na relação estabelecida por Mallarmé, podemos entrever uma 

relação ambígua. Se por um lado não se trata de devolver o corpo ao domínio de um sujeito 

da consciência (a bailarina, no caso), deve-se pensar como esse corpo pode resistir aos 

impulsos disciplinares impostos por uma ordem externa afirmando sua singularidade.

Portanto, voltando a Salomé, a dança torna-se uma ameaça ao sistema quando o corpo 

em movimento deixa de assumir o lugar do mutismo para enunciar seu desejo (não nos 

esqueçamos de que a promessa de Herodes é quebrada no momento em que Salomé faz um 

pedido que excede o poder do soberano). Desejo que não se enquadra nos modos como 

tradicionalmente corpo e discurso relacionam-se, mas que, entretanto, dança. 

5 Le ballet ne donne que peu: c’est le genre im
aginatif. Q

uand s’isolle pour le regard un 
signe de l’éparse beauté générale, fleur, onde, nuée et bijou etc., si, chez nous, le m

oyen 
exclusif de le savoir consiste à en juxtaposer l’aspect à notre nudité spirituelle afin 
qu’elle le sente analogue et se l’adapte dans quelque confusion exquise d’elle avec cette 
form

e envolée – rien qu’au travers du rite, là, enoncé de l’Idée, est-ce que ne paraît pas 
la danseuse à dem

i l’elem
ent en cause, à dem

i hum
anité, apte à s’y confondre dans la 

flotaison de reverie? (M
A

LLA
RM

É, 2010, p. 20). 
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Para a literatura e para as artes plásticas do início do século XX, o cinema parecia 

realizar a utopia de uma expressão direta da realidade. Por sua capacidade de gravar 

e apresentar as coisas do mundo em seus detalhes infinitos, o cinema escapulia da 

subordinação narrativa aos encadeamentos causais, predominante na literatura do 

século XIX, e indicava a possibilidade de se tornar uma arte verdadeiramente expressiva. 

É nessa tensão entre arte representativa e arte expressiva que o filósofo Jacques Rancière 

(2012, p. 18) analisa o cinema em sua relação com a literatura e também indica a tensão 

que dará origem aos desvios do cinema: 

O cinema nasceu na época da grande desconfiança em relação às histórias, no tempo 

em que se pensava que uma arte nova estava nascendo e já não contava histórias, não 

descrevia o espetáculo das coisas, não apresentava os estados de alma das personagens, 

mas inscrevia diretamente o produto do pensamento no movimento das formas 

(RANCIÈRE, 2012, p. 18).

Esse otimismo criativo Rancière vê, por exemplo, formulado pelo crítico Jean 

Epstein, em um ensaio em 1921 e intitulado Bonjour Cinema, no qual o autor alega 

que o cinema “grava coisas que o olho humano não percebe” antes de serem definidas 

ensaio . cinema 

Karl Erik Schøllhammer

a fábula contrariada – a narrativa do cinema 

82
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pelas qualidades narrativas e descritivas 

como objetos, pessoas ou eventos. A 

capacidade de revelar a realidade anterior 

à percepção e à conceituação é a principal 

característica daquilo que Rancière define 

como “modernidade cinematográfica” em 

sintonia com uma bibliografia bastante 

sólida sobre o primeiro cinema. O 

historiador de arte marxista Arnold Hauser 

(1982), em História social da literatura e 

da arte, descreve essa mesma aproximação 

entre a realização tecnológica do cinema 

e as ambições estéticas das vanguardas 

do início do século XX. O autor alemão 

entende a experimentação artística do 

alto modernismo como expressão de 

uma nova consciência de tempo e espaço 

que encontra sua técnica privilegiada na 

representação cinematográfica, destacada 

como a arte que, pela realização técnica 

da consciência temporal moderna, 

torna-se a mais representativa da época. 

Definir o modernismo da primeira 

metade do século, ainda de acordo com 

Hauser (1982), como a “época do cinema” 

se justifica por esse motivo pela sua 

capacidade técnica de criar uma expressão 

viva de uma nova experiência histórica de 

entrelaçamento entre tempo e espaço. Ele 

vê no espaço cinematográfico a superação 

da natureza estática da imagem pictórica 

e fotográfica que dinamicamente dá 

concretude ao tempo histórico como, 

por um lado, movimento qualitativo, 

ininterrupto e contínuo, e, por outro, como 

heterogêneo, descontínuo e desintegrado. 

A descoberta da montagem paralela e do 

primeiro plano por Griffith e Eisenstein 

(1990) permitia uma expressão direta de 

simultaneidade e justaposição e possibilitava 

a integração entre épocas, entre estados de 

consciência, entre o passado da memória, 

o  presente da percepção e o futuro do 

desejo, entre enredos paralelos e entre 

experiência e imaginação. De modo que o 

cinema, em vez de limitar-se a representar 

conteúdos históricos e culturais, na sua 

própria linguagem dava forma concreta, 

à experiência histórica da tendência 

ao fragmentário, à heterogeneidade e 

à desintegração do mundo moderno. 

Simultaneamente, concretizava-se no 

cinema uma nova unidade e continuidade 

eminentemente perceptível atrás do 

ritmo caótico da imagem caleidoscópica 

na alusão a um fluxo infinito e contínuo 

do tempo qualitativo, descrito por 

Bérgson (2011) como “duração” e por 

Fredric Jameson (1991) como o “mistério 

existencial do tempo qualitativo”. O 
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privilégio da tecnologia cinematográfica 

como máxima expressão estética da 

condição moderna, consistia, portanto, na 

capacidade de poder figurar uma mudança 

histórica na relação fenomenológica 

entre sujeito, espaço e tempo. De maneira 

exemplar, o cinema não representava mas 

expressava – por exemplo, no cinema 

surrealista de Buñuel – a permeabilidade 

entre o espaço interior da imaginação e 

o espaço exterior da experiência. Muitos 

críticos embarcaram nesse otimismo e o 

fenômeno cinematográfico tornou-se um 

modelo para a literatura e as outras artes. 

Nessa perspectiva, dizer sobre um texto que 

sua escrita é cinematográfica, por exemplo, 

era caracterizar uma literatura que abria 

mão do domínio estrutural da narrativa 

e escolhia a fragmentação não linear de 

unidades desconexas à procura de um 

impacto superior. Na poética modernista 

de Mario de Andrade, formulada no livro 

A escrava que não é Isaura, o autor observa 

que “a obra de arte é uma máquina de 

produzir comoções” (ANDRADE, p. 258), 

e essa compreensão da arte como uma 

máquina capaz de criar afetos e sensações 

é estranhamente contemporânea e logo se 

vincula à arguição de Mário de Andrade 

ao que denomina de “cinematografia” 

(ANDRADE, 2009, p. 258). Mario exalta a 

“cinematografia” como a grande tradução 

tecnológica das aspirações expressivas das 

artes plásticas e as da palavra “realizando 

a vida como nenhuma arte ainda o 

conseguirá, foi ela o Eureka! Das artes 

puras” (ANDRADE, p. 258). 

Para o crítico André Bazin (1992), o 

cinema produziu um realismo diferente 

e mais verdadeiro do que o que vinha 

sendo desenvolvido na pintura, na 

fotografia e na literatura. Esse realismo 

singular seria enfatizado na medida em 

que o cinema se afastasse das técnicas de 

montagem e sequenciamento narrativo e 

elaborasse tomadas longas com foco em 

profundidade que permitisse ao espectador 

uma participação muito maior do que nos 

enredos autorais e narrativos. Na base da 

expressão “modernidade cinematográfica” 

está a ideia de que o cinema teria sido 

o maior desafio colocado à organização 

narrativa aristotélica, considerada o 

principal fundamento da poética ocidental 

a privilegiar a coerência do enredo (Muthos) 

em detrimento dos efeitos sensíveis do 

espetáculo visível, o que chamava de Opsis. 

Para Rancière (2001), o Muthos aristotélico 

é o equivalente ao que ele, no principal livro 

sobre o cinema, A fábula cinematográfica, 

escolhe chamar de “fábula” usando a 
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é o clímax da arte do regime estético, a 

realização do sonho modernista de uma 

pura expressividade da arte, mas, segundo 

Rancière, ele ignora, nesse momento, 

que a narrativa nunca é inteiramente 

superada, o que resulta em uma das 

contradições intrínsecas do modernismo. 

“o cinema, que deveria ser a nova arte 

da não representação parecia tomar 

exatamente o rumo contrário: restaurava 

o encadeamento das ações, os esquemas 

psicológicos e os códigos expressivos que 

as outras artes vinham tentando quebrar” 

(RANCIÈRE, 2012, p. 19). Curiosamente, 

não significava essa inversão que liquidava 

a esperança ligada à nova arte. Mantinha-se 

“o sonho de um cinema que encontraria sua 

verdadeira vocação” (RANCIÈRE, 2012, 

p. 19), por meio de um corte mais radical 

entre o cinematográfico – a montagem e o 

automatismo espirituais – e os jogos teatrais, 

como em Bresson, ou na “afirmação de um 

cinema que deveria ser antes de tudo uma 

janela aberta para o mundo: um meio de 

decifrá-lo ou de fazê-lo revelar sua verdade 

nas próprias aparências” (RANCIÈRE, 2012, 

p. 20), como em Rossellini e Andre Bazin.

Outro ponto importante nas reflexões 

de Jacques Rancière é o fato de não ser a 

tradução latina do conceito. No complexo 

teórico de Rancière, o enredo aristotélico é 

o núcleo fundamental do regime chamado 

por ele de representativo ou mimético e 

que é desenvolvido em contraste com 

o clássico regime ético, por um lado, e o 

moderno regime estético, por outro. Segundo 

a definição do Rancière (2001), a fábula 

é dimensão principal da representação 

artística, a distribuição das ações necessárias 

e verossímeis que leva o personagem da 

fortuna ao infortúnio ou vice-versa por 

meio da construção do enredo. O que 

realmente interessa na discussão de Epstein 

é a maneira como este vê e assume o 

cinema como uma escrita natural da Opsis, 

invertendo assim o privilégio concedido por 

Aristóteles ao Muthos. Para Rancière (2001), 

esse movimento do representativo para o 

estético já tinha acontecido na literatura, 

na obra de Flaubert, em consequência das 

descrições saturadas na narrativa da vida 

estagnada de Emma. O filósofo, entretanto, 

logo refuta a identificação unilateral 

estabelecida por Epstein entre o cinema e 

o estético, pois ainda que a expressividade 

seja uma propriedade do cinema, não se 

deve ignorar sua ligação íntima com o 

regime representativo predominante na arte 

ocidental. Na visão de Epstein, o cinema 
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tecnologia do cinema que cria condições 

para uma nova expressividade estética 

modernista. Pelo contrário, o cinema surge 

como resposta tecnológica às interroga-

ções e demandas já formuladas pelas artes 

e pela crítica. O papel do cinema no regime 

estético foi realizar algo que já estava sendo 

desenvolvido na teoria e na prática artís-

tica, e não o oposto. Não adiantava pedir 

que o cinema realizasse “o sonho de um 

século de literatura”, pois ele só poderia 

ser o “desenvolvimento das forças especí-

ficas de sua máquina” (RANCIÈRE, 2012, 

p. 20). O principal argumento contra a 

idealização de Epstein, entretanto, é que 

o cinema, sendo em sua natureza o que 

outras artes procuravam e almejavam, na 

era estética, invariavelmente, iria inverter 

seus movimentos. Sendo o cinema a ino-

vação principal da era estética, ele estava 

destinado, segundo Rancière (2012), a 

revelar os limites do estético. Limites que 

são relacionados ao tema principal de sua 

interpretação do cinema, o tema da fábula 

contrariada, ao enfocar essas contradições 

sempre centradas em relação à questão 

narrativa, ou seja, à herança literária do 

cinema. O dilema da fábula contrariada é: 

o cinema por um lado aparece como a rea-

lização do sonho da literatura modernista, 

pela sua capacidade de expressar panora-

mas feitos de infinitos pequenos detalhes 

da realidade, mas, por outro, logo se vira 

contra a arte modernista na medida em que 

se desenvolveu tecnologicamente determi-

nado por um forte agenciamento autoral a 

serviço da lógica da fábula. o cinema chega 

para frustrar a modernidade artística, uma 

vez que opôs à autonomia estética da arte 

sua velha submissão ao regime represen-

tativo. Ou, em outras palavras, foi a tensão 

operativa e dinâmica do cinema que desen-

volveu a possibilidade de realizar a ambição 

expressiva da era estética, ao mesmo tempo 

que retomou, reformulou e aperfeiçoou 

o enredo narrativo em seus fundamentos 

aristotélicos mais claros, catalisando uma 

nova dinâmica à arte narrativa da própria 

literatura. Eis a contradição que opera dia-

leticamente nas leituras de Rancière e que 

pode ser exemplificada em várias de suas 

leituras. Na análise do filme M (1931), de 

Fritz Lang, um filme fortemente atado ao 

enredo policial, Rancière destaca um mo-

mento em que o assassino em série, Peter 

Lorre, é filmado com uma menina, sua 

futura vítima, no momento em que olham 

juntos e sorriem pela vitrine de uma loja 

de brinquedos. Nesse momento de “graça”, 

a lógica da sequência narrativa é interrom-
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pida por um intervalo, no qual aparece a 

possibilidade de certa humanidade para o 

assassino. Portanto, ao mesmo tempo que o 

filme conta a história do assassino que será 

caçado implacavelmente até sua captura, 

esse breve instante abre uma clareira para 

vislumbrarmos uma outra fábula, a de sua 

humanidade perdida. Mais uma vez trata-

-se do conflito entre a lógica mimética ou 

representacional, de um lado, e uma estéti-

ca e expressiva, de outro:

Às exigências aristotélicas da narrativa que 

conduz o criminoso ao ponto em que seja 

apanhado e desmascarado, mistura-se e 

opõe-se uma outra exigência: a exigência 

“estética” dos planos suspensos, a de uma 

contralógica que interrompe toda progres-

são da intriga e toda revelação do segredo, 

para fazer com que se sinta a potência do 

tempo vazio (RANCIÈRE, 2001, p. 57).

o tempo vazio não é simplesmente uma 

interrupção ou uma pausa na narrativa, 

é uma mudança básica na natureza do 

incidente que permite ao assassino viver 

uma humanidade não subordinada à 

persecução narrativa: a nova ação, o enredo 

estético, rompe com o enredo da narrativa 

pelo tratamento do tempo. Percebemos 

de que maneira essa tensão entre duas 

formas de narrativas em conflito aproxima-

se da divisão fundamental elaborada 

pelo filósofo Gilles Deleuze em Imagem-

Movimento (1983/2004) e Imagem-Tempo 

(1984/2006). Segundo esse autor, o cinema 

clássico se caracterizava por Imagens-

Movimento, isto é, pela composição de 

imagens ligadas sequencialmente para 

criar continuidade e sentido narrativo. Na 

modernidade cinematográfica, descobre-

se um poder autônomo da imagem cuja 

característica definidora de Imagem-

Tempo é a temporalidade autônoma e o 

vácuo que a destaca de outras imagens. A 

Imagem-Movimento capta o movimento 

que opera nela ao formar sequências por 

montagens narrativas. Na história do 

cinema, essa imagem mimética encaminha 

o novo cinema modernista, caracterizado 

por uma imagem que capta o tempo de 

modo autônomo em relação à progressão 

temporal da narrativa e não é subordinado 

às exigências do enredo. A Imagem-

Tempo é conceitualmente vinculada mais 

diretamente à realidade,  

ela é modulada pela realidade temporal  

e sua expressividade é um desdobramento da 

expressividade das coisas em si mesmas, na 

medida em que as imagens para Deleuze 

intervêm diretamente no pensamento. 
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Em sua forma mais realizada, a Imagem-

Tempo apresenta o que autor com um 

termo de Blanchot, denomina o “fora” do 

pensamento humano, desafiando qualquer 

unidade perceptual ou conceitual que os 

seres humanos podem experimentar em 

relação ao mundo. Apesar de se entender 

próximo ao Deleuze, Rancière observa 

que alguns diretores servem a Deleuze de 

exemplo tanto de um cinema quanto de 

outro (Robert Bresson, por exemplo). Esse 

duplo estatuto da imagem cinematográfica 

leva Rancière a criticar Deleuze, pois sugere 

que a diferença entre a Imagem-Movimento 

e a Imagem-Tempo, em vez de indicar uma 

mudança histórica, deve ser compreendida 

como dois pontos de vista sobre a imagem: 

a Imagem-Movimento oferece uma visão 

que sublinha as relações entre as imagens, 

seu sentido como resultado do movimento 

em sequência de uma a outra imagem. 

a Imagem-Tempo, por outro lado, advém 

de uma visão que diz respeito ao poder 

autônomo e expressivo da imagem, mesmo 

quando forma parte de uma montagem em 

sequência narrativa. Para Deleuze (2004), 

a passagem da Imagem-Movimento à 

Imagem-Tempo é compreendida em sua 

dimensão histórica e é identificada com uma 

mudança nos primeiros anos do pós-guerra 

a partir de exemplos privilegiados do cinema 

de Orson Welles e de Alfred Hitchcock. 

Assim, a divisão pode ser compreendida 

como o momento de uma crise mais ampla 

na representação artística e midiática 

provocada pelas atrocidades e barbáries da 

guerra. Deleuze identificava-se com uma 

vertente contranarrativa na literatura, nas 

artes e no pensamento filosófico que se 

tornou predominante na década de 1950 

e pressupunha que os horrores da guerra 

tivessem criado espaços estranhos que 

eludiram a narrativa – sempre sustentada 

por uma ideia de progresso da história 

–, e provocava uma crise representativa 

que desafiaram tanto o cinema quanto 

a literatura. Era necessária uma nova 

espécie de imagem para apreender esses 

espaços, uma imagem não subordinada 

às convenções da representação para 

a qual a guerra apresentava eventos 

incompreensíveis. Existe, assim, no 

próprio pensamento de Deleuze, uma 

fábula contrariada da passagem da 

Imagem-Movimento à Imagem-Tempo, 

uma narrativa sobre a impossibilidade de 

narrar que aponta para uma redenção do 

cinema e da imagem, da restauração de 

suas funções expressivas das coisas em si, 

longe da subordinação da imagem à fabula 

cinematográfica e à narrativa aristotélica.
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 1. Analogias

  Logo a seguir ao São Martinho, o vento começava a descer do monte e só parava 

no começo de Maio. Por isso, todas as pedras ao longo do vale eram lisas e ninguém se 

atrevia a visitar o museu.

  Só o zelador ia, coberto de lã, abrir as portadas do casarão, à espera de visitantes. 

Ninguém aparecia e ele sentava-se num banco em frente à pintura do Conde que dera 

origem e nome à povoação. 

  Ninguém sabe ao certo como isto foi, mas, ao longo dos anos, com o cabelo cada 

vez mais branco e os ouvidos já quase emparedados pelo silvo contínuo do vento (às vezes 

uma telha saltava), a cara do zelador ia-se parecendo cada vez mais com a cara do Conde.

 Há duas semanas, foi preciso internar o zelador. Não parava de se lamentar pelas 

suas seis filhas, que um cavaleiro teria raptado, uma após outra, nos bailes – ele, o zelador, 

que nunca se casara e mesmo, diz-se, nunca perdeu a virgindade.
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 2. Tentações

 Cabia-lhe escolher os quadros que ficariam expostos. Desceu pela enésima vez aos 

armazéns do museu.

 Podia escolher uma última tela. Não caberiam duas naquela parede nua, e o museu 

já parecia uma loja de bric-à-brac.

 Havia a rapariga com a sombrinha, a pisar as flores douradas. O sol batia-lhe nos 

ombros, em despedida. O vento erguia com leveza a ardente cabeleira.

 Mas também havia a rapariga a cavalo, a chegar do piquenique de domingo. Trazia 

uma cesta com frutos, e toda ela era sorriso trocista. O vestido ficava preso no feno.

 Qual escolher?, pensava ele, amargurado. E como entre duas amantes secretas, hesitava.

 A parede ficou nua.
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 3. De profundis

  Constava que ele descia aos infernos.

  O próprio museu da vila tinha comprado uma vasta colecção das estátuas que ele 

fazia, e recebia visitas de especialistas em arte sacra popular. O conservador considerava 

concorrer a um subsídio europeu para abrir uma sala dedicada àquela obra.

  Também nós o fomos visitar. Poderíamos ver os diabos, os tridentes, os caldeirões, 

a saírem perfeitos das mãos do escultor quase cego.

 Tinha estado em África, na guerra. Quase não falava. E às vezes morria. Ficava 

morto três dias. Ao fim de três dias abria os olhos, inspirava, comia um pão, e ia logo esculpir 

as almas em tormentos, para não se esquecer, dizia.

  O padre vigiava cada palavra, à coca de heresias. Mas todos respeitavam o pacato 

escultor, e a vila ia crescendo, com um hotel em projecto.

  O escultor morria, três dias, depois levantava as mãos calejadas para os barros. Ui como 

chiam, disse uma vez. E esculpia.

  Quando chegámos, a oficina estava fechada. O escultor tinha voltado a morrer, mas 

desta vez não acordara ao fim do terceiro dia. Já cheirava mal. 

  Enterraram-no.

  4. Traslado

 Mosaico, telha, caco que fosse, ainda mal desenterrados, seguiam logo para o museu, 

que faltava caiar. Ninguém sabia se eram arqueólogos ou salteadores. Nem fazia diferença.

  Os ossos que tinham conhecido a chuva e o vento dos séculos agora apertavam-se 

numa caixa de vidro, sob o halogéneo, para sempre expostos, impudicos. 
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espaço . literário

+poesia

escadaria

1)

A urna avermelhada que trago

por dentro da costura deixa

aberta a poça que me sai do

baixo e o ventre é de onde

partem os naufrágios quando

mudas as viagens trazem o mar

e finados são os filhos as luas

todas as mulheres são cruzes

punhos vapor e sentinelas

acordam várias lâminas de

passagem sobre o chão e a 

pedra – fêmeas criam estirpes

de fria couraça e também

preparam a dura e lenta sorte

dos que perdem o medo e a

parte sedada de si. nas urnas

não adoecem mais as aves

lançam elas o corpo trançado

das labaredas. queimam os 

obituários e as lapelas tidas

como cimento para o amor

e para os nomes.

Tatiana Pequeno
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tantas vezes fui à igreja matriz
para pedir dinheiro, vagas e depois
a tua ida. na escadaria da penha
os degraus são calçados pelo peso
de quem carrega velas, dores e fitas
e nessa sorte sempre te levei comigo.
foram anos de longo subir. não sei
como se volta ao cimo duma pedra 
depois que se sai da espera. lembro
apenas do nascimento de uma montanha
dessa imagem de paciência e calor no
seu núcleo.
os pés dos peregrinos são um retrato
exato do que pedem: sobre ti nunca
ultrapassei a nave dos mortos. e o
que inventei mesmo foi uma passagem
sem guia. algo como o que o orixás
e os santos levam nas mãos: um espelho
uma adaga uma rosa 
por vezes uma chave sem rituais
ou aquilo que atravessa o corpo
depois da lança.

as fotografias de meses atrás acovardam
uma lápide sobre nós. 
e na volta estavam lá
os calçados azuis
ao lado da cama
como se você estivesse sempre
para chegar.

2)
zona norte

não era adeus era
uma forma mais bruta
de se cansar da vida
não era perder porque
perdido muito já se sentia
tampouco era verão no
que seguia o curso de uma
avenida
éramos só nós duas selando
um arremesso como se eu só
pedisse clemência e abrisse
o sinal para outra curva.
não foi distância. foi um
corpo abaixo da sombra,
entre o suor temperado de
carne e a direção que não
pude indicar ao motorista
quando tomei aquele táxi
e te deixei ali para que
voasses para o retorno em que
exatamente te perdi.

nós
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3) 

As crianças sentadas nuas na terra

brilham entre muitos fios de cabelo

em que debulho de vermelho o gado

nos assentamentos no cimo e nas matas.

Cresce a trança que deixo nascer entre

o cuidado e a roça do milho junino e

também de repente a cidade é a chuva

matinal com sua alfazema de terra e não

deixo de te esperar nesta cama onde

diversas noites sussurrei entre todas as

tuas lembranças da vida litoral

aqui  vamos sempre poder recomeçar.

4) 

quem me tomou a casa sabia da
lamparina de fogo no seu centro
e desconfiava que dos utensílios
fossem traçadas quimeras de sabre.
quem me tomou a casa deixou apenas
a desconfiança das magas antes da
partida das ovelhas outra vez
em guarda para quebrar o sinal
dos cofres que ornei com folhas.
quem me tomou a casa encontrou
os dentes entre a carne e forjou
na hematose a janela sem vista
a jaula com fera descolorida.
quem me tomou a casa violou o
amor sobre as mesas porque me
trouxe um veneno para as orquídeas.
que me tomou a casa levou o seu
tamanho dividido entre caixas e
rasgou o meu membro pelos dias.
e como há tanto de pele nestas paredes
onde minha casa não está que não deixo
mais móveis, resguardos ou queixas.
quem me tomou a casa foi ao encontro
dos muros. lá condicionou-se ao 
concreto.

concreto



101

5) 

O Pinheiro Feminino

sabes quando chega a hora de sair

e uma imagem nua do que somos

acompanha mesmo o peso das extremidades?

São quatro as nossas mãos perfumadas por

temperos e dois os vértices para onde sempre

desistimos ou nunca podemos apenas nos diluir

como ânsia e aceno vindos depois do ritmo

e da ruína de um girassol, sede & árvore para

alimentarmos os nossos filhos ou, Mariana, 

guardarmos uma imagem amarelada das salsas

como força de um movimento sôfrego e tão curto.

Estou aqui. Como se fosse um fundamento.

firmamento
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Noveleletas

Emprestada de Lavoura arcaica, a epígrafe deste 

livro é um convite direto à percepção do leitor, 

a quem João Paulo Vereza, apropriando-se do 

gênio de Raduan Nassar, trata com intimidade 

fraternal e, claro, ambígua: “Dilate as pupilas, 

esbugalhe os olhos, aperte tua mão na minha, 

irmão, e vamos.” Certo, mas vamos aonde? O 

único jeito de saber é entrando em suas curio-

sas Noveleletas. Evidente admirador de 

Guimarães Rosa, Evandro Affonso Ferreira, 

Ariano Suassuna e Marcelino Freire, Vereza não 

esconde suas leituras de formação e cabeceira. 

Nesta obra, o que encontramos é a antiga paixão 

brasileira pela invenção de línguas, mas trazi-

da à nossa época. Isso não quer dizer que aqui 

você vá esbarrar em um Brasil essencialmente 

urbano, globalizado, de bem com o mundo con-

temporâneo e tecnológico. Pelo contrário: você 

se verá embrenhado em um país original, onde 

mar e sertão já se misturaram há muito tempo.

O que mais chama a atenção nestas Noveleletas, 

entretanto, é o vigor com que foram criadas 

e buriladas. Nesse sentido, e talvez mais do 

que em qualquer outro, este é um livro forte, 

porque o que realmente nos 

impressiona em Vereza é sua vontade de narrar – e 

de narrar cantando, narrar acumulando palavras, 

frases, versos, ideias, sons, pessoas, bichos –; é o 

seu desejo de brincar, zombar, ler para nós, em voz 

alta e afinada. Vereza é um jovem escritor que, por 

sua juventude, não teme os desperdícios.

Esta antologia reúne cinco textos que podemos 

chamar de “contos de personagem”. São eles que 

nos prendem e que se fazem ouvir ou imaginar, 

constantemente: um mendigo, um cachorro, um 

pescador, um cantor popular. Padres, marujos, 

entidades misteriosas. Noveleletas é uma mistura 

inesperada de exuberância e irreverência. E, mais 

que isso, um livro de destemor.

Por isso proponho voltarmos àquela minha 

pergunta inicial, feita no primeiro parágrafo: 

nós vamos aonde? Não sei. E o próprio autor, na 

verdade, também parece querer encontrar uma 

resposta adequada. Melhor assim: aquele convite 

da epígrafe fica sendo uma proposta de exploração 

compartilhada. Estamos juntos nessa.

Luís Henrique Pellanda 

prêmio sesc de literatura 2012/2013 . conto re-
senha

 re-
senha



105

O outro e o mesmo

No conto “Borges e Eu”, do livro O fazedor, 

Jorge Luis Borges descreve a vida dupla de 

quem experimenta as vicissitudes de uma 

existência comum, enquanto seu duplo – que 

é outro, sem deixar de ser ele mesmo – escre-

ve sob o signo “Borges” as obras que o Borges 

empírico, real, lê com perplexidade: “Ao 

outro, a Borges, é que as coisas acontecem. 

Eu caminho por Buenos Aires e me demoro, 

talvez já mecanicamente, para olhar o arco 

de um vestíbulo e o portão gradeado; de 

Borges tenho notícias pelo correio e vejo seu 

nome em uma lista tríplice de professores ou 

em um dicionário biográfico.”

O conto, um dos tantos em que o escritor 

argentino faz da experiência literária algo 

que transtorna e devassa os planos de rea-

lidade, é normalmente visto como imagem 

da disjunção entre o Eu singular, carnal, do 

escritor e a figura socialmente construída do 

autor. “Borges e Eu” seria, assim, a metáfora 

da própria literatura não apenas como gesto 

duplicador da realidade, mas também como

 criadora de novas instâncias objetivas, más-

caras com as quais passamos a conviver (na 

forma de assinaturas de textos, documentos, 

livros) e que, por força de sua autoridade, de 

sua inscrição na tradição cultural, deixam 

de ser percebidas como construções, pas-

sando a modelar nossa visão, a pautar nossa 

ação no mundo.

O que aconteceria, porém, se a metáfo-

ra borgeana fosse levada ao pé da letra, 

tornando-se literal – ou literal ao menos 

na medida em que uma personagem pode 

realizar nossa crença, nada fictícia, na vera-

cidade da ficção? 

Esse é o tema de fundo de O evangelho 
segundo Hitler, romance notável de um 

leitor apaixonado de Borges, obcecado pelo 

autor de História universal da infâmia a 

ponto de lhe imputar uma infâmia que nem 

o próprio Borges teria imaginado: a de ter 

engendrado, com sua imaginação infernal, 

a serpente do Mal em estado puro, de ter 

fornecido o fermento profético que possibi-

litou Adolf Hitler e o nazismo.

Jorge Luis Borges é o protagonista do livro 

de Marcos Peres. Mas não o Borges bibliote-

cário cego de Buenos Aires que morreu em 

Genebra em 1986, após ter criado obras-

prêmio sesc de literatura 2012/2013 . romance re-
senha

 re-
senha
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primas da literatura do século XX. Ou, 

pensando bem, talvez seja o mesmo Borges, 

que, no entanto, desgarrou-se de si mesmo a 

partir de algum caminho que se bifurca em 

algum jardim descrito em algum alfarrábio 

encerrado em alguma biblioteca. 

Borges, o narrador-escritor, tem dados bio-

gráficos (genealogia, cidade de nascimento, 

gosto por enigmas gnóstico-bibliográficos) 

que coincidem com os de Borges, o escritor-

-autor. As veredas bifurcadas começam 

a se delinear no momento em que o pro-

tagonista elucida uma série de atentados 

contra uma família de judeus buenairenses, 

descobrindo que no mesmo momento, no 

outro lado do Atlântico, seu homônimo 

havia deduzido as mesmas coordenadas que 

possibilitaram desfazer o mistério.

A partir disso, estabelecem-se vivências 

paralelas que incluem uma disputa literária 

e existencial em que os textos escritos por 

um Borges são atribuídos ao outro e na 

qual o primeiro emula o segundo (ou seria 

o contrário?) para conquistar os favores de 

uma mulher judia que ama a literatura de 

Borges (de qual dos dois?) e que o colocará 

em contato com uma seita de alemães que 

veem em Hitler uma figuração de Judas – 

e, em Judas, o legítimo e maligno messias.

Que o conto borgeano em que aparece essa 

profecia seja um plágio de Borges por Borges 

(mas não foi Borges que escreveu que “não 

existe o conceito do plágio: estabeleceu-se 

que todas as obras são obra de um único 

autor, que é intemporal e é anônimo”?) é 

apenas mais um elemento a comprovar a 

capacidade do autor de associar a consciên-

cia metalinguística à inventividade roma-

nesca, as complexidades da teoria literária a 

momentos de humor paródico. 

Com capítulos contendo epígrafes extraídas 

de obras de Borges, O evangelho segundo 

Hitler faz com ele, de certa forma, aquilo que 

o borgeano Pierre Ménard faz com o Quixote 

de Cervantes: reescreve produzindo dife-

rença. Parafraseando o Borges de “Borges e 

Eu”, não sei qual dos dois – Marcos Peres ou 

Jorge Luis Borges – escreve este livro. 

Manuel da Costa Pinto
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, vinicius jatobá,

 
  De todos os estimados e valorosos escritores de minha biblioteca, há aque-

les que são amigos de toda vida (Gabriel García Márquez, Mario Var-

gas Llosa e Guillermo Cabrera Infante), e padrastos sinistros (Juan Carlos  

Onetti, William Faulkner, Italo Svevo), e musas amorosas (Virginia Wo-

olf, Eudora Welty, Alice Munro), e cúmplices de decidia (Thomas Bernhard,  

Vladimir Nabokov, Danilo Kis) e até credores ocasionais (João Ubaldo Ribeiro, 

Saul Bellow, José Saramago). 

     Minha biblioteca, preciosa, é minha outra família: nos reunimos em festas, 

celebramos conquistas, lamentamos derrotas. Há, contudo, aquele tio arruacei-

ro – de quem os outros falam sempre em cochichos –, que aparece para bagun-

çar o coreto. É meu tio Bohumil Hrabal, o mais histriônico parente de minha 

biblioteca afetiva.

     Eu servi o rei da Inglaterra é uma experiência hedonista que 

se intensifica a cada releitura. Acompanhar o garçom Dittie em suas travessuras 

de hotel em hotel – conquistando improváveis títulos de nobreza, colecionando 

aventuras amorosas até se casar com a impagável professora de ginástica Lise, 

enriquecendo por acidente e perdendo tudo com a mesma facilidade – é garga-

lhar forte a cada página.

     O romance, no entanto, também é uma mordaz crítica social sobre a covar-

dia da sociedade tcheca diante do avanço do nazismo, a prosperidade construí-

da por meio de acordos econômicos escusos e a maneira como os despossuídos 

são jogados de um lado para outro conforme os interesses dos dirigentes mais 

poderosos. Engenho de linguagem – com seu estilo sôfrego e torrencial – e 

exploração irônica do namoro entre Eros e a razão, Eu servi o rei da Inglaterra 

é uma imbatível obra-prima contemporânea do humor.

meu tio hrabal  
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  Há alguns anos, ganhei Sexta-feira ou os limbos do Pacífico, de 

Michel Tournier, de minha amiga Vera Ribeiro. Nunca tinha ouvido falar desse 

livro nem do autor até então.

  A obra retoma a história de Robinson Crusoé, escrita em 1719 por Daniel Defoe, que 

todos conhecemos: Robinson Crusoé chega a uma ilha deserta depois de um naufrágio 

do qual é o único sobrevivente. Passa alguns anos sozinho e depois junta-se a um nativo 

de outra ilha que fora levado para lá para ser sacrificado por indígenas de uma tribo 

rival. Robinson o salva e o batiza de Sexta-feira. Juntos convivem durante anos até que 

os fatos alteram seu isolamento.

  A narrativa de Tournier acompanha a de Defoe até determinado ponto. O “Robinson 

Crusoé” de Defoe é, sobretudo, uma história de aventuras em um período em que a 

Inglaterra compete com outras potências marítimas pelo comércio colonial. 

 Escrito em 1967, em um período pós-colonialista e de turbulência social, quando o 

pensamento existencialista ainda estava presente no ambiente cultural da França, a 

história de Tournier procura o aspecto filosófico da situação em que Robinson se meteu. 

Nela, o comportamento de Sexta-feira, espontâneo e muitas vezes irresponsável, que 

inicialmente deixa Robinson furioso, começa a transformar a maneira como ele percebe 

a própria existência. Nesse ponto as duas narrativas divergem. O Sexta-feira de Defoe 

auxilia Robinson a criar riqueza material, o de Tournier não se submete ao europeu como 

se espera do ponto de vista do colonizador. Apesar da expectativa inicial de Robinson e 

a aparente submissão de Sexta-feira, as coisas desandam e seguem um novo caminho. 

  Eu li o Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, por ter lido Sexta-feira ou os Limbos do 

Pacífico de Tournier. Gosto dos dois. Acho, sobretudo, interessante pensar em como uma 

narrativa não desqualifica a outra. Isso mostra também como criadores atuais podem 

usar enredos e temas antigos para explorar aspectos das circunstâncias contemporâneas.

eu re comendo

sextas-feiras

, daniel senise,



[Do lat. suggestione]S.f. Ação ou efeito de sugerir; seu 
resultado; inspiração, instigação: dar uma sugestão.  
Psicologia - Influência subconsciente 
das palavras ou ideias de outro.  
Sugestão hipnótica, vontade, desejo ou ideia 
provocada numa pessoa em estado de hipnose.  
Sinônimo de sugestão: insinuação  
Classe gramatical de sugestão: 
das palavras ou ideias de outro.  
Sugestão hipnótica, vontade, desejo ou ideia 
provocada numa pessoa em estado de hipnose.  
Sinônimo de sugestão: insinuação  
Classe gramatical de sugestão: substantivo feminino 
Separação das sílabas de sugestão: su-ges-tão 
Plural de sugestão: sugestões

.:dicas

literatura

O céu dos suicidas . Ricardo Lísias 

– Romance com fundo autobiográfico 

em que Ricardo Lísias relata o suicídio 

de André, um amigo de longa data. O 

personagem principal é um coleciona-

dor, que não coleciona nada há anos, 

mas presta serviços de consultoria a 

colecionadores. Ricardo intercala o 

relato de sua história com o de André.

Ar de Dylan  . Enrique Villa 

Matas – Narrado por um escritor 

de meia-idade que foi convidado 

para um congresso internacio-

nal sobre o fracasso, Ar de Dylan 

conta a história do jovem Vinicius 

Lancastre, um publicitário fra-

cassado, cineasta de um único 

curta-metragem e que tem como 

principal característica sua seme-

lhança física com Bob Dylan, o que 

lhe vale o apelido de Little Dylan. 
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Um útero é do tamanho de um punho . 

Angélica Freitas – Em seu segundo livro, a gaú-

cha Angélica Freitas reúne 35 poemas marcados 

por uma visão crítica extremamente original 

animada por um viés humorístico que deixa o 

leitor em suspenso entre a seriedade e o riso. Os 

precisos versos revelam o domínio da poetisa 

sobre a linguagem. Um útero é do tamanho de 

um punho tem a mulher como centro temático: 

procurando definir que figura feminina é essa 

que nossa cultura trata de desenhar e que se des-

constrói incessantemente, a autora questiona de 

um lado o mundo, de outro a própria identidade.

Formas do nada . Paulo Henriques Britto 

– Poética que se caracteriza pela construção, 

pela ironia e pelo jogo entre linguagem do 

cotidiano e sofisticação intelectual. Desde 

o título, Formas do nada não deixa dúvi-

da sobre o jeito de Paulo Henriques Britto 

praticar a poesia. O som aberto e incisivo 

dos “as” e a batida firme e séria do ritmo 

anunciam a pegada combativa de quem 

não está para contemplações ou devaneios. 

Granta: jovens autores brasilei-

ros . Vários – A revista Granta, publicada 

no Brasil pelo selo Alfaguara, da editora 

Objetiva, lançou uma edição especial com 

“Os melhores jovens escritores brasileiros”, 

em julho de 2012, durante a 10ª edição da 

Festa Literária de Paraty (FLIP). A edi-

ção traz textos em prosa de vinte autores 

brasileiros com menos de quarenta anos, 

como Daniel Galera, Michel Laub, Vinicius 

Jatobá, Carola Saavedra, entre outros.



Martinha versus Lucrécia . Roberto Schwarz – 

Martinha versus Lucrécia contém algumas das melho-

res peças da crítica literária de Roberto Schwarz, que 

contempla, além de Machado de Assis, nomes como 

Caetano Veloso — com um ensaio inédito sobre a 

autobiografia Verdade tropical —, Chico Buarque, o 

poeta Francisco Alvim e o filósofo Theodor Adorno. 

Esses trabalhos de grande fôlego dialogam com os pre-

fácios e as homenagens dedicados a amigos como Bento 

Prado, Francisco de Oliveira e José Arthur Giannotti. 

Entremeadas aos ensaios, o leitor encontrará entrevis-

tas concedidas pelo crítico, que esclarecem aspectos 

decisivos de seu trabalho e de sua formação intelectual. 

Chamadas telefônicas . Roberto Bolaño – Roberto 

Bolaño escolheu, para abrir este volume de contos, uma 

epígrafe de Tchékhov. A citação não é aleatória: assim 

como o mestre russo, o autor chileno compôs, em 

Chamadas telefônicas, uma série de histórias curtas, com 

desfechos inesperados, que abrem caminho para múlti-

plas interpretações. Tal é o caso de “Sensini”, o primeiro 

conto da coletânea que versa sobre um escritor argenti-

no que se especializou em ganhar concursos literários.

A comédia humana . Balzac – Nova edição da editora 

Globo, em quatro volumes. “Balzac vai direto ao alvo. Agarra 

a sociedade moderna corpo a corpo. Arranca algo a todos: a 

uns, a ilusão; a outros, a esperança; a estes, um grito, àque-

les, uma máscara. Apalpa o vício, disseca a paixão. Examina 

e sonda o homem, a alma, o coração, as entranhas, o cére-

bro, o abismo que cada um leva em si. E, por um dote de 

natureza livre e vigorosa, por um privilégio das inteligências 

do nosso tempo que, tendo visto as revoluções de perto, per-

cebem melhor o objetivo da humanidade e compreendem 

melhor a providência, Balzac emerge risonho e sereno des-

ses estudos temíveis que produziam melancolia em Molière 

e misantropia em Rousseau. Eis o que ele fez entre nós. Eis 

a obra que ele nos deixa, obra alta e sólida, robusto conglo-

merado de blocos de granito, monumento!” (Victor Hugo).
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cinema

Um anjo em minha mesa (1986) . Dir. Jane 

Campion . Austrália/Nova Zelândia . 153 

min. . Distribuidora Lume Filmes  – Com 

base no relato autobiográfico de Janet Frame, 

o filme conta a história de uma menina gordu-

cha e tímida que é diagnosticada como esqui-

zofrênica e, por isso, passa oito anos em um 

sanatório. Depois, torna-se uma das mais im-

portantes escritoras da Nova Zelândia. Um per-

curso desconcertante de uma mulher sensível 

que aceita sua vida trágica tal como ela é. Uma 

história de esperança, sofrimento e triunfo.  

Germinal (1993) . Dir. Claude Berri 

. França/Bélgica/Itália . 170 min. . 

Distribuidora Lume Filmes – O filme 

retrata o processo de criação e matura-

ção de movimentos grevistas e de uma 

atitude mais ofensiva por parte dos traba-

lhadores das minas de carvão do século 

XIX na França em relação à exploração de 

seus patrões. Com base na obra de Emile 

Zola, o filme é uma das mais belas adap-

tações literárias da história do cinema.

Borboletas negras (2011) . Dir. Paula 

Van Der Oest . África do Sul/Alemanha/

Holanda . 100 min. . Distribuidora 

Imovision – Ingrid Jonker (Carice von 

Houten) é uma jovem poetisa que encontra 

a liberdade na escrita. Rejeitada pelo pai, que 

trabalha no regime do apartheid em plenos 

anos 1960, ela sofre para encontrar uma casa 

e um amor. O reconhecimento como poetisa 

vem quando Nelson Mandela, em seu pri-

meiro discurso para o parlamento da África 

do Sul, em 1994, lê seu poema “A criança que 

foi assassinada pelos soldados de Nyanga”.
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Gravado em abril 

de 2012, CD duplo da ópera 

Piedade. Essa mídia traz a soprano argentina 

Paula Almerares no papel de Ana da Cunha, o 

barítono Homero Velho como Euclides da Cunha e o 

tenor Marcos Paulo como Dilermando de Assis. Isaac 

Karabtchevsky dirige a Orquestra Petrobras Sinfônica.  

Piedade divide-se em quatro cenas precedidas por prólogos para 

violão, a cargo de Paulo Pedrassoli, com poemas  

desse compositor e de Euclides da Cunha declamados pelo 

violinista e ator Marcio Sanchez. O CD oferece quatro faixas 

bônus apenas com a música para violão. A obra foi  

encomendada pela OPES e estreou em 21 de abril, no  

Teatro Vivo Rio, com direção cênica de André Heller-

Lopes. Sua distribuição é gratuita.  Os pedidos  

devem ser feitos por e-mail para:  

contato@opes.com.br.

música
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¶ 27 a 31 de agosto . Jornada Literária de Passo Fundo (Passo Fundo/RS) 

¶ 29 de agosto a 8 de setembro . Bienal do Livro do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro/RJ)  

¶ 25 a 28 de setembro . 4ª Flimar - Festa Literária de Marechal Deodoro (Maceió/AL)

¶ 14 a 17 de novembro. Fliporto - Praça do Carmo (Olinda/PE)

¶ 1 a 17 de novembro . 59ª Feira do Livro de Porto Alegre (Porto Alegre/RS) 

¶ Não definida - mais informações no site www.flipipa.org . FliPipa - Festa Literária de Pipa (Pipa/RN)    

¶ 27 a 30 de setembro . Primavera dos Livros (Rio de Janeiro/RJ) 

¶ 1 a 9 de setembro . 27ª Feira do Livro de São Leopoldo (Porto Alegre/RS) 

¶ 13 a 23 de setembro . 31ª Feira do Livro de Brasília (Brasília/DF)  

¶ 4 a 13 de outubro  .  FLIP .  IX Festa Literária Internacional de Pernambuco (Olinda/PE) 

¶ 7 a 11 de novembro  . Flupp . II Festa Literária Internacional das UPPs (Rio de Janeiro/RJ) 

Concursos Literários
Prêmio Sesc de Literatura 
Categorias: romance e conto 
Inscrições: 1 de junho a 31 de julho 
Site: www.sesc.com.br/premiosesc
 
12º Prêmio Literário Livraria Asabeça 2013 
Categoria: Livro de poesia de Autor inédito 
Inscrições: 31 de agosto, valendo a data postal 
E-mail: asabeca2013@concursosliterarios.com.br
 

agenda Eventos 2013: Julho a Novembro
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1.  André Dahmer Pereira (Rio de Janeiro, 14 de setembro de 1974) é autor das tirinhas dos 
Malvados, do personagem Emir Saad, e das séries de tirinhas “Apóstolos, a série”, “Cidade do medo” 
e, mais recentemente, “Quadrinhos dos anos 10”. Suas criações já apareceram no Jornal do Brasil, no 
portal de internet G1, na Folha de São Paulo, nas revistas Sexy Premium, Piauí e Caros Amigos.

2. André Gardel é escritor, compositor de música popular brasileira e professor da UNIRIO. 
Possui 10 publicações, que englobam ensaios, poesias e livros didáticos. Recebeu, em 1995, o Prêmio 
Carioca de Monografia por “O encontro entre Bandeira & Sinhô”. Gravou dois CDs com composições 
de sua autoria, “Sons do poema” (1997) e “Voo da cidade” (2008). Trabalhou como resenhista do 
caderno “Ideias” (Jornal do Brasil) e de outros periódicos e foi consultor e comentarista das Semanas 
de Poesia da TV Escola. 

3. Antonio Jardim, torcedor apaixonado pelo Fluminense F. C., é compositor e integrante do 
grupo vocal-instrumental Música Surda. Atua como professor de Teoria Literária e Composição 
Musical na UFRJ e também de Filosofia da Educação na UERJ. Doutor em Poética pela UFRJ e mes-
tre em Musicologia pelo CBM, Antonio Jardim é graduado em Composição Musical pela EM-UFRJ, 
em Filosofia pela UFRJ e em Educação Artística pelo CBM. 

4. Daniel Senise é carioca e graduado em Engenharia Civil pela UFRJ. Formou-se na Escola de 
Artes Visuais do Parque Lage, onde lecionou de 1985 a 1996. Participou de mostras coletivas, entre 
elas a Bienal de São Paulo, a Bienal de La Habana (Cuba) e Bienal de Veneza e exposições indi-
viduais em museus e galerias no Brasil e no exterior, como o Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro, Museu Oscar Niemeyer (Curitiba), Museum of Contemporary Art (Chicago), Museo de 
Arte Contemporáneo (México) e Ramis Barquet Gallery e Charles Cowley Gallery (Nova York).

5. Daniela Seixas é artista visual. Vive e trabalha no Rio de Janeiro. Bacharel e mestre em Artes pela 
UERJ. Seus trabalhos acontecem em desenhos, vídeos e associações entre objetos que surgem da ação 
do desenho latente no mundo e das atmosferas das palavras. Participa de exposições coletivas, entre 
as mais recentes, City as process (Parallel program 2nd Ural Industrial Biennial of Contemporary 
Art - Russia) e Through the surface of the page (DRCLAS, Harvard University - Massachusetts); e 
individuais: Tarefas rarefeitas (Galeria Ibeu - Rio de janeiro) e A riscar (Paço das Artes - São Paulo). 

6. Janaína Michalski é jornalista, escritora, roteirista e produtora cultural. No prelo da Autêntica 
Editora, seu livro Céu de fundo do mar e outras memórias foi premiado com a Bolsa Funarte de 
Criação Literária 2010, do Governo Federal.

colaboradores . bios 
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7. Karl Erik Schøllhammer é professor associado e diretor do Departamento de Letras da 
PUC-Rio. É doutor em Semiótica e Literatura Latino-americana pela Aarhus Universitet (1991) 
e atua na área de Letras, principalmente na Literatura Comparada e na Teoria da Literatura 
com ênfase nos estudos visuais e nas questões estéticas ligadas à interface entre a literatura e as 
outras artes. Pesquisador com bolsa de produtividade do CNPq, foi Cientista do Nosso Estado 
da Faperj (2007-2009). 

8. Luís Henrique Pellanda nasceu em Curitiba (PR), em 1973. Escritor e jornalista, é autor dos 
livros O macaco ornamental (contos, Bertrand Brasil, 2009) e Nós passaremos em branco (crônicas, 
Arquipélago Editorial, 2011), e organizador dos dois volumes da antologia As melhores entrevistas 
do Rascunho (Arquipélago Editorial, 2010 e 2012). Editor e cronista do site Vida Breve, também 
foi subeditor e colunista do jornal Rascunho e teve passagens pela redação dos jornais Gazeta do 
Povo e Primeira Hora.

9. Mariana Patrício Fernandes é doutora em Letras pela PUC-Rio. Sua tese investiga a relação do 
espectador com a dança contemporânea, a partir do estudo da obra de artistas como Yvonne Rainer.

10. Manuel da Costa Pinto é mestre em Teoria Literária pela USP, jornalista, crítico de literatura 
do programa Metrópolis, da TV Cultura, colunista da revista “sãopaulo” e editor do “Guia Folha – 
Livros, Discos, Filmes”, ambos do jornal Folha de S.Paulo. É autor de Paisagens interiores e outros 
ensaios (B4 Editores), Antologia comentada da poesia brasileira do Século 21 e Literatura brasileira 
hoje (ambos pela Publifolha) e Albert Camus – Um elogio do ensaio (Ateliê).

11. Pedro Eiras - Porto, 1975. Autor de peças de teatro, ficções, ensaios e outros textos. É professor 
de Literatura Portuguesa na Universidade do Porto. No Brasil, publicou as peças de teatro Um forte 
cheiro a maçã seguido de Uma carta a Cassandra (Oficina Raquel, 2008), os ensaios sobre literatura 
Substâncias perigosas  (Casa da Palavra, 2012) e a ficção Os três desejos de Octávio C. (Oficina Raquel, 
2012). As suas peças de teatro têm sido encenadas, lidas e publicadas em cerca de dez países.

12. Renata Magdaleno faz pós-doutorado na UERJ, com bolsa Capes/Faperj e pesquisa sobre a 
crítica literária contemporânea. É jornalista, pesquisadora e professora de literatura.

13. Tatiana Pequeno nasceu no Rio de Janeiro em 1979 e é autora de Réplica das 
urtigas, publicado em 2010 pela Editora Oficina Raquel. Atualmente mora no interior do 
Nordeste, onde trabalha como professora da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia. 

14. Vinicius Jatobá é jornalista cultural e ficcionista. Foi selecionado em 2012 pela revista inglesa 
Granta como um dos 20 melhores escritores jovens brasileiros.
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imagens e créditos fotográficos

Todas as fotografias são de Daianne Moraes, exceto quando indicado.

p.2 Berengario da Carpi, Jacopo. Isagogae breues, perlucidae ac uberrimae, in anatomiam humani corporis a 
communi medicorum academia usitatam. Bologna: Beneditcus Hector, 1523. Courtesy of the National Library of 
Medicine (public domain) e digitalizado por Historical Anatomies. Acesso: http://www.nlm.nih.gov/exhibition/
historicalanatomies/home.html; p.4 Detalhe da imagem da p.2; p.18 Vimont, Joseph. Traité de phrénologie 
humaine et comparée. Paris: Ballière, 1832-35. Courtesy of the National Library of Medicine (public domain) 
e digitalizado por Historical Anatomies. Acesso: http://www.nlm.nih.gov/exhibition/historicalanatomies/home.
html; pp. 20-22, 27, 30, 50 (Preciptação, 2011), 61-62 Daniela Seixas; pp. 28 e 49 Imagens digitalizadas e 
fornecidas por Rosa Celeste Produções; pp. 29, 38 e 48 Fernando Lazio; p. 35 Bob Wolfenson; p.36 L. A. Vaught. 
Vaught’s Practical Character Reader, 1902. Acesso http://publicdomainreview.org. Internet Archive, contributed 
by the Library of Congress. http://archive.org/details/vaughtspractical00vaug; p.117 Bruno Stock (retrato de 
Andre Dahmer).

Capa: A Narciso_Daniela Seixas; Fotografia utilizada na capa: Daianne Moraes; Segunda capa: Gregóire 
Basdevant_Festival Multiplicidade 2008 (Arnaldo Antunes) e Gautier d’Agoty, Jacques Fabian. Anatomie generale 
des viscères en situation, de grandeur et couleur naturelle, avec l’angeologie, et la nevrologie de chaque partie du 
corps humain. Paris: s.n., 1752. Courtesy of the National Library of Medicine (public domain) e digitalizado 
por Historical Anatomies. Acesso: http://www.nlm.nih.gov/exhibition/historicalanatomies/home.html; Terceira 
capa: Gregóire Basdevant_Festival Multiplicidade 2008 e The visual telling os stories, disponibilizado por Chris 
Mullen. Acesso: http://www.fulltable.com/vts/s/scm/psc.htm e Gautier d’Agoty, Jacques Fabian. Anatomie 
generale des viscères en situation, de grandeur et couleur naturelle, avec l’angeologie, et la nevrologie de chaque partie 
du corps humain. Paris: s.n., 1752. Courtesy of the National Library of Medicine (public domain) e digitalizado por 
Historical Anatomies. Acesso: http://www.nlm.nih.gov/exhibition/historicalanatomies/home.html       
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