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Dando seguimento ao novo conceito editorial iniciado no nimero
anterior, a revista Palavra 9 apresenta um retrato plural da producao
literaria brasileira contemporanea. Devido a diversidade cultural do
pais, os projetos de Literatura realizados pelo Sesc promovem

o fomento da leitura, a amplia¢do e renovagao do cenario literario
brasileiro, e levam a todas as regides do Brasil representantes das mais
diversas vertentes literarias.

Os projetos literarios desenvolvidos pelo Sesc compreendem a literatura
como um potente meio de construcdo de identidades e de formacao de
cidadaos conscientes de seu papel na sociedade. A literatura, em suas
mais diferentes conformacodes, tem um papel educativo que extrapola o
ensino formal, complementando-o e oferecendo um modo prazeroso e
eficaz de ler o mundo.

Um desses projetos é o Arte da Palavra — Rede Sesc de Leituras, Gnico
circuito literario existente no Brasil, com mais de 80 autores realizando
debates, apresentacdes e oficinas em todos os estados durante o ano. Os
colaboradores desta edi¢do sdo, em sua maioria, autores que também
estdo inseridos no Circuito Arte da Palavra. Ambos os projetos, apesar
de auténomos, se complementam, fortalecendo organicamente o
conjunto de projetos literarios do Sesc.

Neste nimero, continuamos dando especial atencdo aos jovens
leitores, compreendendo a sua importancia no incremento da leitura
e da produgado literaria. Assinado pelo jornalista Rodrigo Casarin,
responsavel pelo blog Pdgina Cinco, com mais de 350 mil acessos por




meés, a matéria “Por um pais de jovens leitores” apresenta um rico
panorama da relacao do jovem com a literatura no Brasil de hoje.
Complementando a matéria, Rodrigo entrevista Samir Machado de
Machado, cujo ultimo romance, Tupinildndia, oferece uma aventura

em meio a floresta amazonica, bem ao gosto do jovem leitor. Ha ainda
artigos de Marcia Kambeba, sobre literatura indigena, Nina Rizzi, sobre
traducao, e Fabricio Marques, sobre a relacdo entre o escritor e a cidade.

A revista também traz poetas e prosadores da cena contemporanea,
nomes como Bruna Mitrano, Meimei Bastos, Aline Prucoli, André
Vallias e Bruno Gaudéncio na poesia; Katherine Funke, Reginaldo Pujol
Filho, Nivaldo Tenoério, Raphael Montes e Marcelo Labes, na prosa, ddo
mostras da diversidade e da qualidade literaria atual.

Esta edi¢do traz ainda trabalhos de Anabella Lopez, Mariana Paraizo,
Renato Moriconi e Caeto, representantes da rica produc¢do grafica ligada
as HQs e ilustragdes, além de resenhas e depoimentos.

Nossa intenc¢do ao publicar esta revista é oferecer ao leitor momentos
de prazer e reflexdo na leitura de textos que representam um momento
Unico e riquissimo da atual literatura brasileira. Num periodo em que
se exacerbam discursos de preconceito e radicalismo, a literatura tem
o poder de apontar caminhos de tolerancia e respeito a diversidade
de pensamento e costumes, fundamentais para o fortalecimento do
ambiente democratico.

A redacao
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O Sesc tem reafirmado, ao longo do tempo, o em parceria com a editora Record. Com 16
seu papel de disseminador da cultura brasileira anos de existéncia, ja revelou inimeros
em todas as suas vertentes, consciente de sua escritores de qualidade inequivoca. Outro
responsabilidade de democratizar o acesso as projeto extremamente importante por sua
manifestacdes artisticas. abrangéncia é o Arte da Palavra - Rede Sesc

de Leituras, circuito de debates de autores,
A drea de Literatura tem lugar de destaque oficinas literarias e apresentagdes de literatura
nesse universo, desde que iniciou sua trajetéria oral.
ha mais de vinte anos, com projetos de
formacao de leitores, desenvolvidos tanto em Nesta nova edicdo, a Palavra busca se integrar

ambito nacional como regional. Esse olhar ao conjunto de projetos literarios, reforcando a
direcionado a literatura brasileira, expressao unidade da area e reafirmando o compromisso
genuina de nossa realidade, abriu espaco a do Sesc com a difusdo da literatura brasileira,
iniimeras iniciativas como feiras e jornadas, a ampliac¢do do universo de leitores e

circuitos de contadores de histérias, saraus democratizacao do acesso a bens culturais,

de poesia, cafés literarios, rodas de leitura na esperanga de construir um pais mais

e laboratorios de criacdo, promovidas nas justo, ultrapassando os obstaculos ao nosso

unidades do Sesc em todos os estados e abertas desenvolvimento.
ao publico.

Entre os projetos de relevancia desenvolvidos

pelo Sesc, cumpre destacar o Prémio Sesc de

Literatura, consolidado como um dos mais

importantes do género no Brasil, realizado Departamento Nacional do Sesc
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POR UM

P B IS Rodrigo Casarin

DE JOVENS

LEITORES

NNGIRREIIEIE sempre gostou de bons livros.
Na infancia, lia e relia Ana Maria Machado e

Ruth Rocha. Também adorava Pedro Bandeira.
Hoje, aos 18, estuda Jornalismo e é um leitor
voraz. Vitéria Maciel se apaixonou pela poesia
quando tinha uns 10 anos. Pegou o habito de
emprestar livros da biblioteca da escola e hoje,
aos 16 e cursando o Ensino Médio integrado ao
técnico em Logistica, esta sempre mergulhada
em alguma aventura literaria. Lana Borges, 19,
estuda Secretariado e tomou gosto pelas letras
por conta do pai, que a presenteava com gibis
que liam juntos. Bruno Daldupo, outro de 19,
estuda Fisica. Depois de se apaixonar pela saga
de Harry Potter nas telonas, resolveu dar uma
chance aos livros do bruxo. Como magia, logo
estava capturado pelo universo literario, num
encantamento que nunca se desfez.

E comum vermos pessoas reduzindo a garo-
tada a massas uniformes para poder bradar:
“0 jovem brasileiro 1&”, quando otimista, ou
“0 jovem brasileiro ndo 1€”, quando o olhar

é descrente. O fato 6bvio é que, para além

de maximas, ha jovens que, como Vinicius,
Vitéria, Lana e Bruno, sdo apaixonados pelos
livros, enquanto outros tantos nao descobri-
ram — ainda? — o prazer da leitura. Outro fato,
este ndo tdo 6bvio, é que dados apontam que
o jovem brasileiro se interessa mais por livros
hoje do que se interessava ha uma geragao.

Bom termOmetro para essa constatacdo é a
Bienal Internacional do Livro do Rio de Janei-
ro, maior evento do setor editorial do pais. Na
edicdo de 2011, 11% de seu publico era formado
por jovens entre 15 e 19 anos, percentual que
saltou para 31% em 2017. “A participacdo dos
jovens aumentou muito, seguindo uma ten-
déncia do mercado editorial, com fend6menos
como Harry Potter e Creptisculo, além do su-
cesso entre adolescentes de autores nacionais
como Thalita Reboucas, Eduardo Spohr e Paula
Pimenta. Até 10, 12 anos atras, a participacdo
dos jovens no evento era baixa”, diz Tatiana
Zaccaro, diretora da Bienal.

A quarta edicao da Pesquisa Retratos da Lei-
tura no Brasil, encomendada ao Ibope pelo
Instituto Pro-Livro, mostrou que de 2011 para
2015 houve um aumento no namero de leitores
nas faixas mais jovens da populacado brasilei-
ra. Entre as criancas de 5 a 10 anos, o0 nimero
saltou de 66% para 67%; entre adolescentes
de 14 a 17 anos, esse numero foi de 71% para
75%; e entre os jovens adultos de 18 a 24 anos,
o0 ganho mais expressivo: de 53% para 67% (a
garotada entre 11 e 13 anos se manteve no mes-
mo patamar: 84% de leitores).

Casas editoriais que lidam diretamente com

o publico jovem corroboram as palavras de
Tatiana e os dados levantados pelo Ibope. Para
Paula Drummond, editora do selo Rocco Jovens
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Leitores, histérias com personagens que dia-
loguem com o momento de vida que os leitores
estao vivendo sao importantes para atrair a
garotada para o mundo da literatura. “Hoje
existe uma gama muito maior de segmentos,
0 que nos permite encontrar mais publico e,
consequentemente, despertar o espirito leitor
nos jovens. Por exemplo, o segmento de livros
jovem adulto, que contempla pessoas a partir
de 14, 15 anos, com tematicas que se relacio-
nam com as angustias e vida deles, esta em
constante expansao no mercado estrangeiro e
também no nacional”, afirma.

“Por meio desses
influenciadores digitais,

eles conseguem acessar
contetdos e dicas que nao
conseguiam anteriormente, e
isso é 6timo: nao ficam presos
s6 as indicacdes da escola e
podem descobrir qual é a sua

personalidade leitora.”
Paula Drummond

Outro fator que contribui para termos cada vez
mais jovens leitores é o poder do meio digi-
tal. Segundo a editora da Rocco, booktubers e
bookstagrammers (pessoas que falam sobre
livros no Youtube e no Instagram, respec-
tivamente) sdo essenciais para engajar uma ju-
ventude que passa boa parte do dia navegando
pela internet. “Por meio desses influenciado-
res digitais, eles conseguem acessar contetidos
e dicas que ndo conseguiam anteriormente, e
isso é 6timo: ndo ficam presos sé as indicacoes
da escola e podem descobrir qual é a sua per-
sonalidade leitora.

Esses influenciadores chegam em cidades em
que nem biblioteca e livraria tém”, argumenta.
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Bonafé, aquele cuja paixdo pela leitura se ini-
ciou com Ana Maria Machado e Ruth Rocha, é
uma amostra disso. Tinha por volta de 11 anos
quando leu Fallen, de Lauren Kate, que defini-
tivamente o levou ao patamar de “devorador
de livros”. O garoto aponta a internet como uma
das responsaveis por solidificar essa sua paixao:
“QOs canais literarios do Youtube estavam em
alta na época e definitivamente aumentaram o
meu interesse pelas mais diferentes leituras.”

Também lidando com esse publico, Rafaella
Machado, editora do selo Galera Record, con-
corda que houve um crescimento no nimero
de leitores adolescentes nas ultimas duas
décadas, mas, por outro lado, vé uma estag-
nagdo nesse movimento: “Nos tltimos 20
anos observamos um crescimento vertiginoso
do publico jovem se interessando por livros.
Comecou com Harry Potter e se estendeu para
diversos outros sucessos. Nos tltimos anos,
no entanto, parece que deu uma estagnada.
Nao que o jovem tenha deixado de ler. A lite-
ratura jovem continua vendendo consistente-
mente, mas ndo esta mais subindo vertigino-
samente.”

Os cra-
ques da
mediacao

No que depender de algumas pessoas, essa
estagnacdo apontada por Rafaella logo ficara
de lado e os nimeros voltarao a subir. Por todo
o Brasil, ha quem toque iniciativas que buscam
ndo s6 mostrar a importancia dos livros aos



jovens, mas fazer com que eles se apaixonem
pela arte. E o caso de Aline de Medeiros, coor-
denadora de Literatura do Sesc Rio Grande do
Sul, que desde 2012 toca o Sesc Mais Leitura,
que até outubro do ano passado ja tinha alcan-
¢ado mais de 200 mil estudantes de diversas
cidades gatchas.

O projeto disponibiliza livros para bibliotecas
de escolas, que, ao longo do ano, recebem vi-
sitas de mediadores que falam sobre literatura
a partir da realidade vivida pelos jovens. “Este
tipo de atividade estimula a formagao de leitores
menos pragmaticos e didaticos e abre para uma
perspectiva mais cultural, procurando fidelizar
estes leitores mesmo quando ndo estdo mais
vinculados as escolas”, explica Aline. “O jovem
se interessa por literatura quando estimulado,
quando vé os adultos préximos lendo, quando
se apaixona por determinado estilo de filme,
série ou game e procura a ‘fonte’, quando a
literatura se mostra por meio de uma porta
artistica e nao por tabelas com caracteristicas
do barroco ou do modernismo”, continua.

Nesse processo de conquista, é primordial que
os incentivadores de leitura também sejam
leitores apaixonados. E o caso do escritor Ro-
drigo Ciriaco, que ha mais de 13 anos participa
do movimento de saraus que agita periferias
de Sdo Paulo. Ele é um dos membros fundado-
res do Sarau dos Mesquiteiros, que, dentre os
feitos, ja dialogou com aproximadamente 50
mil jovens. O projeto tomou corpo em 2009 e
se transformou no coletivo que leva o nome da
Escola Estadual Jornalista Francisco Mesquita,
onde realizava encontros “no contraturno, de
forma voluntaria e sempre com a participacao
de jovens e adolescentes, estudantes de es-
colas publicas”. As a¢oes do grupo se dividem
entre saraus, atividades de formacdo artistica e
pedagodgica, publicagdes de livros e concursos
literarios.

“Sdo muitos fatores que interferem no in-
teresse pela literatura, desde uma formacao
escolar deficitaria, a auséncia ou insuficiéncia
de acbes de mediacdo de leitura, até a falta de
uma politica publica eficiente para o setor. O
interesse existe se tiver acesso, investimento e
multiplas formas de media¢do”, diz Ciriaco.
Ele acredita que o ambiente familiar e escolar
sao fundamentais para que pessoas cresgam
com o habito da leitura, mas outros caminhos
se fazem essenciais. “Sdo necessarios investi-
mentos em bibliotecas, com programacao per-
manente e diversificada, e pequenas livrarias
em diversos pontos da cidade, principalmente
nas periferias.”

Ciriaco também vé os saraus e os slams, as
batalhas de poesia, como preciosas manifes-
tacOes que ajudam a formar leitores. “Sou uma
cria dos saraus da cidade. Costumo dizer que os
‘saraus sao as bibliotecas sonoras das perife-
rias’, o que ndo é pouco. Muitas pessoas, prin-
cipalmente jovens e adolescentes, passaram a
se interessar mais pela leitura, por literatura

e poesia por meio destas acoes, do acesso a
poetas e escritores [presentes nesses encontros],
do contato com suas obras.”

''S30 necessarios
investimentos em bibliotecas,
COm programacao permanente
e diversificada, e pequenas
livrarias em diversos pontos
da cidade, principalmente nas
periferias. ? Rodrigo Ciriaco

Rumo ao norte, encontramos Geovana Lima,
promotora cultural em literatura do Sesc
Tocantins. Se sdo primordiais as pessoas que
sabem fazer o meio de campo entre os livros e
os potenciais leitores, Geovana esta a frente de
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uma iniciativa responsavel por formar craques
capazes de transformar (ou ao menos encan-
tar) a realidade de muita gente no interior do
pais. Criado em 2009, o Mediadores de Leitura
é responsavel por mais de mil encontros rea-
lizados a cada ano, capitaneados pelos mais de
300 mediadores ja capacitados pelo projeto.

O Mediadores de Leitura é desenvolvido em
trés etapas. Na primeira, mediadores apren-
dem métodos e estratégias para trabalhar

a leitura com pessoas entre 6 e 16 anos. A
segunda sao as rodas de leitura promovidas
principalmente em escolas publicas,
orfanatos e casas de acolhimento, que recebem
duplas de mediadores semanalmente ao longo
de boa parte do ano. Na etapa final, o Festival
de Causos e Poesia Declamada do Sesc, que
acontece em Palmas, retine tanto mediadores
quanto leitores num grande encontro aberto a
comunidade.

“Temos conseguido vencer
essa barreira usando letras
de rap, além dos livros de
poesia do escritor Sergio Vaz
e do Renan Inquérito. Poesia
é rap e rap é poesia. Os jovens
gostam muito.” Geovana Lima

“Percebemos que os jovens tém muito interesse
pela leitura de HQs, mangas, livros de fic¢ao
fantastica...”, comenta Geovana. “A primeira
coisa que faco ao iniciar o planejamento com a
equipe de mediadores é pedir que eles oucam
os jovens, se aproximem deles, tentem filtrar
o que eles ja leem, do que eles gostam. Essa
escuta é importante; buscamos iniciar as lei-
turas propostas nos encontros a partir daquilo
com que eles tém afinidade e isso também
ajuda na criacao de lacos entre mediadores e
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grupo. Com o tempo, buscamos inserir outras
leituras e assim vamos ampliando aos poucos o
repertdrio de leitura desses jovens”, continua.
E se alguma resisténcia aparece pelo caminho,
procuram uma maneira de contorna-la, como
no caso de meninos que ndo mostravam gran-
de disposicdo aos encantos da poesia. “Temos
conseguido vencer essa barreira usando letras
de rap, além dos livros de poesia do escritor
Sérgio Vaz e do Renan Inquérito. Poesia é rap e
rap é poesia. Os jovens gostam muito.”

Iniciativas como o Sesc Mais Leitura, o Sarau
dos Mesquiteiros e 0 Mediadores de Leitura
repercutem entre os jovens apresentados no
inicio do texto. Daldupo conta que a escola
onde estudou em Passo Fundo, interior do Rio
Grande do Sul, era um lugar que nao possuia
uma boa “atmosfera” para a “perpetuacao do
gosto pelo conhecimento”. Ali, sentia-se um
tanto apatico: nao lia, ndo estudava. Certo dia,
ao descobrir uma nova iniciativa que acontecia
no colégio, pensou que poderia ser um subter-
fgio para matar aulas.

Surpreendeu-se ao ouvir o escritor Uili Ber-
gamin falando sobre Dom Quixote e Miguel de
Cervantes em uma das etapas do Sesc Mais
Leitura.

“Eu realmente fiquei boquiaberto em como uma
satira as novelas de cavalaria escrita ha mais
de quinhentos anos poderia ser tdo genial e ter
tanto impacto na literatura até hoje”, recorda.
A semente estava ali. Anos depois, em um novo
contato com o projeto, ouviu o professor Vini-
cius Rodrigues falar de “forma extraordinaria”
sobre Edgar Allan Poe. “Foi um dos gatilhos
que me fizeram gostar de narrativas policiais e
de historias de horror. Foi lendo Poe que eu me
interessei por Lovecraft, por Stephen King e
por outras obras do género.”



JaVitoéria e Lana desfiam elogios ao projeto
liderado por Ciriaco. “O Sarau dos Mesquiteiros
mudou a minha vida por completo. Pode parecer
exagero falar dessa forma, mas quando entrei
era apenas uma crianca. O Sarau me deu voz.

Trabalhou em mim meus medos, insegurancas
e me fez ser uma jovem forte e corajosa”, diz
Lana. Vitdria, por sua vez, descobriu autores
que escrevem sobre uma realidade bastante
semelhante a que vive. Notou que “o machis-
mo e as questdes que nos perseguem durante
toda a vida podem ser transformadas em arte”
e passou a admirar nomes como Luiz Ribeiro,
Bell Pua e Pam Aratjo.

Literatu-
ra que da
vida

Professora da Universidade Federal do Espiri-
to Santo e doutora em Educacao pela Univer-
sidade de Sdo Paulo, Kiusam de Oliveira tem
uma carreira dedicada a pesquisa e a formacao
de novos leitores. Ela explica que o prazer pela
leitura é algo processual, construido paulatina-
mente, que deve ser preferencialmente planta-
do pela familia, mas que também pode nascer
da acao de mediadores como 0s que apresen-
tamos. “A postura proativa dessas figuras com
relacdo ao livro tem sido essencial para que as
pessoas despertem o desejo de se aproximarem
dos livros ou se afastarem deles”, comenta.

Na visdo de Kiusam, uma das travas no pro-
cesso de fazer com que criancas e jovens se
apaixonem pela literatura é a distancia que
muitas vezes existe dos proprios livros, roti-
neiramente mantidos distantes de seus poten-
ciais leitores. “O livro é para ser manuseado,
apalpado, cheirado, lido. E para estar préximo
das criancas, jovens e adultos para que sejam
usados na hora que precisarem. Livro precisa
ter valores mais acessiveis: o desejo de ler ndo
pode estar associado a necessidade de guardar
dinheiro para ir ao trabalho e ser gasto com
transportes urbanos.”

Como ja apontado por outros entrevistados, o
contetdo também é um fator decisivo. “Talvez
aqueles livros estabelecidos como os classicos
nao despertem o desejo de leitura dos jovens,
uma vez que questdes proximas as realidades
contemporaneas ficam de fora e as pessoas nao
conseguem se ver de forma diversa e préxima
de suas realidades. O valor de um livro deve es-
tar em sua escrita potente e plural, que reivin-
dica espaco entre os classicos porque, também
legitimo, apresenta, em seus diversos temas, a
diversidade nacional. Afinal, representativida-
de importa sim, inclusive na literatura.”

“O livro é para ser manuseado,
apalpado, cheirado, lido. E para
estar préximo das criancas, jovens
e adultos para que sejam usados
na hora que precisarem.”

Kiusam de Oliveira
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O impacto de todo o movimento em prol de
jovens leitores pode ser percebido, uma vez
mais, ouvindo os proprios jovens. Bonafé é fa
de Paula Pimenta, foi fortemente impactado
por Paris é uma festa, de Hemingway, e leva A
hora da estrela, de Clarice Lispector, num canto
do seu coracgdo. “A literatura é indispensavel
na minha vida. E o meu lugar seguro. Nos li-
Vros encontrei pessoas iguais a mim e comecei
a entender os diferentes, ndo existe nada mais
magico.” Daldupo, por sua vez, afirma que “a
literatura ndo é importante na minha vida, ela
é parte da minha vida”. O garoto ainda atribui
aos livros toda a “construcdo” de sua “subje-

der principalmente sobre mim. Acredito que a
arte e a literatura transformam.” Lana, enfim,
lembra uma frase de Anna Todd (“Se vocé ndo
é afetado de alguma forma, mesmo a menor
possivel, ndo esta lendo o livro certo”) para
falar sobre a importancia da literatura em sua
vida. “Os livros me moldaram, me ensinaram.
Cada leitura é uma desconstrucao e reconstru-
¢do, uma pequena mudanga. A leitura tem um
papel essencial na minha vida justamente por
me dar vida, destino, por fazer com que eu me
encontre a cada histéria.”

Ao cabo, a grande questdo nao deveria ser se 0

tividade”. jovem brasileiro 1€ ou nao, mas como aprender
com os jovens leitores a encantar com a lite-
ratura aqueles que ainda ndo se apaixonaram

pelos livros.

Vitoria se tornou fa inconteste de Manuel
Bandeira, embasbacou-se ao ler Vidas secas,
de Graciliano Ramos, e descobriu em Marcal
Aquino seu livro favorito: Eu receberia as piores
noticias dos seus lindos ldbios. “Com a literatu-
ra eu consigo aprender muito sobre o mundo,
sobre as outras pessoas, mas consigo apren-

Rodrigo Casarin é jornalista e

edita o Pdgina Cinco, blog de livros do

Uol. Ja colaborou nos veiculos Valor
Econbémico, Carta Capital, Suplemento
Literdrio Pernambuco, Aventuras na
Histdria e Jornal Rascunho, escrevendo
principalmente sobre o universo literario.

E autor do livro Punk: o protesto ndo tem
fim (com Igor Antunes Penteado). Em 2018,
integrou o juri do Oceanos — Prémio de

Literatura em Lingua Portuguesa.
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Rodrigo Casarin entrevista ‘

Virgilio e
Dumas

Autor de livros como Homens elegantes e Quatro soldados, o gaicho Samir Machado de Macha-

do, 37 anos, tem como marca mergulhar na historia do Brasil para construir narrativas repletas de

acao. Tupinildndia, seu romance mais recente, oferece ao leitor uma aventura em meio a Floresta
Amazonica pontuada por elementos dos anos 1980 capazes de despertar nostalgia em quem viveu
o periodo da redemocratiza¢do. A convite da Palavra, Samir falou um pouco sobre o seu trabalho.
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Seus livros sao
fortemente in-
fluenciados pela
cultura pop. Em
Tupinildndia

ha referéncias

a filmes como
Parque dos di-
nossauros e ele-
mentos iconicos
dos anos 1980.
Por que essa
op¢ao?

Toda a literatura pos-
-moderna dialoga com
o histérico cultural que
a antecede. Eu fiz uma
op¢ao por contar his-
torias de acdo e aven-
tura, entdo carrego
COomigo as marcagoes
culturais da minha
formacao. No caso, a
cultura popular dos
anos 1980, dos livros
de Pedro Bandeira e da
colecdo Vaga-Lume,
dos quadrinhos de Pato
Donald e Tio Patinhas,
e dos filmes de aventu-
ra de Spielberg. Como
costumo dizer, depois
da Eneida, de Virgilio,
nao existe literatura
sem influéncia.
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Ha quem o apon-
te como o elo
entre os auto-
res que escre-
vem para jovens
e aqueles que
escrevem para
adultos — ou que
escrevem apenas
livros sisudos
mesmo. O que

voceé pensa disso?
Essas classificacdes
estanques me incomo-
dam. A ideia de livros
“para adultos” e livros
“para jovens” é apenas
uma forma (pouco) ve-
lada de elitismo. Ainda
mais numa socieda-

de onde um homem
adulto de classe média
ainda é chamado de
“garoto” aos 40 anos,
mas se for de periferia
ja é adulto aos 16. Qual
a idade certa do leitor
de Moby Dick, Duna ou
Sherlock Holmes? Al-
guns descobrem Crime
e castigo aos 16, outros
vao descobrir Steven-
son ou Conan Doyle aos
cinquenta.

Certa vez, uma
frase que vocé
disse me chamou
a atencao: “Tem
muita gente
preocupada em
ser Balzac e es-
quece de ser Julio
Verne”. O que

isso acarreta?

E aimpressio que
tenho de que gran-

de parte da literatura
brasileira atual se
dedica muito a criacdo
de retratos realistas de
recortes da sociedade e
pouco a criar a litera-
tura de imaginacgao que
forma leitores. A frase
em sindo é minha, mas
nao lembro onde li. A
qualidade é o resultado
natural da superpro-
dugdo, suponho, mas
talvez haja um déficit
na producao de Dumas,
Vernes e Conan Doyles
brasileiros. E quando a
nossa realidade coti-
diana se torna cada vez
mais surreal, apenas
retratar o momen-

to atual ndo basta, é
preciso uma literatura
de imaginac¢do que nos
forneca possibilidades
de interpretagoes. Nao
é atoa que 1984, do
Orwell, estourou em
vendas com a eleicdo
de Trump.

Homens elegantes
e Quatro soldados
se passam

no século

XVIII. Quao
interessante
pode ser esse
passado mais
distante para um

jovem de hoje?
Exatamente pelo

tanto que ele nao tem
de remoto. O século
XVIII foi o século do
Iluminismo, da Enci-
clopédia e do inicio da
modernidade, mas a
mentalidade colonial
brasileira era retré-
grada e conservadora
mesmo para a época.

E esse contraste do
atraso brasileiro com o
“mundo la fora” segue
atual. Em Quatro solda-
dos, a modernidade vi-
nha colada aos animais
fantasticos como um
fator desestruturante
do conservadorismo.
Em Homens elegantes,
o simples detalhe do
protagonista ser gay
jafaz com que todaa
perspectiva da historia
mude, porque isso na-
turalmente impoe uma
mudanca de postura,
conforme ele sai da
realidade conservadora
luso-brasileira para a
sociedade inglesa, mais
liberal.






«Sim, eu nao
tenho senado
uma lingua,
ora ela nao é
minha.»

J. DERRIDA1
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Ao nos aconchegar a escritura literaria testemunhamos uma apaixonada
travessia pela palavra. Costumeiramente, a mim, essa travessia leva a
uma outra: a reflexdo sobre as possibilidades e limites da linguagem. A
leitura por si s6 é, de alguma maneira, suficiente: na escritura tudo esta
dito muito exatamente, perfeitamente. No entanto, o amor me detém. O
desejo de tornar também escritura essa leitura atravessada pelo siléncio e
o arrebatamento. A linguagem me afeta e é assim, como um sentimento,
que ela chega, um desejo do corpo que se ndo satisfeito faz doer o préoprio
corpo. Sim, as palavras nos fazem amor, e nos alimentamos de seu leite
e seu abismo.

Amo a escritura e é ela que me guia, a sua escuta. Lidas e relidas um sem-
fim de vezes, em sussurros baixinhos, alto como num discurso que me
fosse salvar a vida, as traducdes vao ganhando contornos, chegando
entre uma e outra voz, da amada e da amante.

Espelhando a travessia impossivel/impassavel de diferencas, a aporia
que ama e aceita a lingua do outro e ama a sua propria. A escritura nao
é apropriada ou tem seus significados fechados e esgotados no trabalho
tradutorio, tanto tradugdo como poesia rumam para o intangivel. Embora
toda traducdo seja esse im/possivel — impossivel escrever com outra
lingua a mesma lingua; impossivel mesmo recriar um texto na mesma
lingua —, do mesmo modo que traduzo porque amo e desejo, o texto apela
por sua sobrevida, “necessaria e impossivel”; a traduzibilidade é inerente
ao primeiro texto, assim como seu desejo por complementaridade
linguistica que clama por tradugao.



Assim, toda tradu¢do que me proponho é uma lei-
tura tentada pelo siléncio. Contudo, ndo caio na
armadilha linguistica e supero a totalizacdo da
pagina em branco — é com linguagem que reali-
Zamos uma outra escritura, um outro original, A
Poema, uma superagdo pela poesia, em se inserir
num contragrito como sobrevivéncia da obra que
também desejo dizer; um pensamento e uma lin-
guagem que, ainda que ndo consigam expressar
uma verdade, uma finaliza¢do, buscam resgatar a
poética do texto a ser traduzido.

Claro que esta busca nao deixa de ser louquissima.
Dou os primeiros passos, caio, estou aprendendo
a caminhar. Com o entusiasmo do aprendizado,
reergo-me, reergo-nos. Sobrevivemos, interferi-
mos no mundo, na casa da linguagem. No desejo
das palavras de fluir, ndo mergulho no siléncio
profundo da pagina em branco, mergulho no de-
safio da tradu¢do sem medo do impossivel; igual-
mente com uma linguagem a beira do siléncio.

'DERRIDA, Jacques. O monolinguismo do outro ou a prdtese de origem. Tradugdo Fernanda

Bernardo. Belo Horizonte: Ch&o da Feira, 2017.

é escritora,
tradutora, pesquisadora
e editora; promove
Laboratdrios de Escrita
Criativa para Mulheres.
Autora de Tambores pra
n’zinga (Orpheu/ Ed.
Multifoco, 2012), A duragdo
do deserto (Ed. Patud, 2014),
Geografia dos ossos (Douda
Correria, Portugal), Quando
vieres ver um banzo cor de
fogo (Ed. Patua, 2017) e
Sereia no copo d’dgua
(Edi¢Bes Jabuticaba, no
prelo). Apresentou no
mestrado em Literatura
Comparada a dissertagao
Poesia-tradugdo a beira
do abismo: tradugao
integral da obra poética de
Alejandra Pizarnik (UFC,
2018) e traduziu, entre
outros: Susana Thénon,
Rosario Castellafios, Jacobo
Fijman, Oscar Hahn,
Vicente Huidobro, Césare
Pavese e bell hooks, além
de publicado versdes
em espanhol e inglés de
diversos poetas brasileiros
contemporaneos. Coedita a
revista escamandro — poesia
tradugdo critica [https://
escamandro.wordpress.
com/].
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O escritor e a
cidade

A imaginacdo do escritor é ilimitada. Em razdo disso, os autores
ambientam suas histérias em qualquer espago ou tempo, até mesmo
inventando locais, como a Macondo de Gabriel Garcia Marquez ou o
Yoknapatawpha County, de William Faulkner. As possibilidades sdo
infinitas: as narrativas podem se passar no reino do fantastico ou da
ficcao cientifica — ou alguém, como Thoreau, pode isolar-se dois anos
nos bosques, numa cabana junto ao lago Walden, com o intuito de “sugar
toda a medula da vida”.

Mas é nas cidades, onde homens e mulheres vivern suas manhis, tardes
e noites, amores e desencontros, infancia e velhice, tédio e assombro,
pulsdo de prazer e pulsdao de morte, que provavelmente os escritores
encontram o locus por exceléncia para desenvolver seus romances,
novelas, contos, cronicas e poemas. E das casas, ruas, becos e avenidas,
da geografia e da arquitetura, enfim da vibragao urbana que o escritor
extrai o sublime, o imponderavel e as epifanias do cotidiano, entre a
experiéncia do visto e do imaginado e o misterioso suor da criagao. Rilke,
talvez pensando nessa necessidade, afirmou: “Para escrever um so verso,
é necessario ter visto muitas cidades, homens e coisas.”

Na cidade o escritor trama, sonha, revolta-se, encontra suas afinidades
eletivas, refestela-se ao vento, cria personagens, observa as pessoas,



sozinhas ou interagindo entre si, os rios escondidos debaixo do cimento,
enquanto o sol e a lua testemunham o espac¢o urbano se transformando
e transformando quem nele vive. Contada pelo escritor, a cidade revela
“20, 40, 30 cidades imprevistas, uma infiltrada na outra”, tal como
Rubem Braga definindo o Rio de Janeiro.

No final do século 19, em The Decay of Lying, Oscar Wilde contestou
Aristoteles: “a vida imita a arte mais do que a arte imita a vida”, ou
seja, as qualidades estéticas das coisas da vida s6 ganham existéncia a
partir do momento em que os artistas as expressam. Se isso faz sentido,
s6 conhecemos de fato a alma encantadora ou devastadora das cidades
depois que um escritor apresenta, para nos, sua versao da cidade. Nova
Iorque ndo é amesma depois de Gay Talese. E o mesmo vale para a Berlim
de Joseph Roth, a Lisboa de Saramago, a Paris de Baudelaire, Flaubert e
Balzac, a Londres de Charles Dickens, para citar apenas alguns autores
e algumas cidades de um vasto repertorio (limitado, aqui, ao Ocidente).

Alistando tem fim: o Rio de Janeiro de Machado de Assis e de Jodo do Rio
(que levava a cidade no nome), a Sdo Paulo de Mario de Andrade, a Belo
Horizonte de Carlos Drummond de Andrade e Pedro Nava, a Curitiba de
Dalton Trevisan, a Porto Alegre de Mario Quintana, a Salvador de Jorge
Amado, a Ouro Preto que fascinou tantos escritores, e Recife e Sevilha, de
Jodo Cabral de Melo Neto — sao alguns casos que dao razao a Wilde.
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E imperioso que o escritor aproveite ao maximo da cidade, e vice-versa, e
muitas iniciativas procuram dar conta desse relacionamento fermentado
no 6dio e no afeto — nunca na indiferenga. No Brasil, uma editora publicou
uma colecdo justamente chamada O Escritor e a Cidade, com livros como
Paris, os passeios de um fldneur, de Edmund White. E, na capital paulista,
os poetas Reynaldo Damazio e Tarso de Melo criaram em 2017 a oficina
“Perambulagdo urbana e cria¢do poética: passos vastos versos”, com a
proposta “de ‘andar a toa’ pelas cidades para fazer com que se revelem
os sentidos mais ricos e as possibilidades estéticas da paisagem e da vida
urbana”, sob ainfluéncia do “caminhar como pratica estética”, do arquiteto
italiano Francesco Careri.

Enfim, muitas sdao as portas de entrada para a fascinante aventura que
aproxima escritor e cidade. Afinal, quando lemos esses autores nessa
perspectiva, a cidade invade o leitor e passa a fazer parte, de forma
irresistivel, de sua histéria e de sua memoria.

é autor
do livro Uma cidade
se inventa — Belo
Horizonte e seus
escritores (Scriptum,
2015, finalista do
Prémio Jabuti),
entre outros.




Pensar o
texto,
consertar o
mundo

Volta e meia a questdo das oficinas literarias
reaparece causando desconforto entre escri-
toraseescritores em todo pais. Deum lado se poe
quem defende uma escrita visceral, oriunda de
algum lugar entre a alma e o cérebro. Do outro,
postam-se defensoras/es de manuais de escrita
alegando que literatura se faz com técnica mais
do que com inspiracao. Sem falar do terceiro
grupo, os empreendedores da literatura — cujos
cursos prometem a desavisadas/os a autoria de
best sellers e sucesso imediato. Tabu em muitas
conversas, as oficinas de escrita merecem toda
nossa atencao. Em janeiro de 2019, o assunto
novamente veio a tona quando a escritora Maria
Valéria Rezende' questionou se o aumento
percebido de oferta de oficinas seria uma utopia
(afinal estaria havendo um maior interesse por
questdes literarias) ou uma distopia, sinal de
que temos mais aspirantes a escritoras/es do
que leitoras/es, de fato. Rapidamente surgiram
defesas apaixonadas e criticas retumbantes as
oficinas literarias.

Quem nega a importancia de oficinas de escrita
parece acreditar na genialidade criativa (ou
numa libertacdo) que nos leva para além dos
limites da escrita e nos livra da necessidade de
encontros que discutam maneiras de escrever
uma boa histéria, um bom poema. E uma
forma de demonstrar desprezo pela técnica,
colocando a literatura acima das demais artes,
nas quais é sempre preciso exercitar-se a
exaustdo — no teatro, na musica, na dancga, na
pintura, na fotografia — para alcangar dominio
de determinada linguagem.

Oficinas de escrita devem servir para mais do
que aprender a escrever, seja para que aspirantes
a escritoras/es tenham contato com técnicas
diversas (que poderdo lhes ser uteis ou nao),
seja para que se permita surgirem as vozes
das periferias culturais do pais. Uma oficina
nao deve ser apenas uma aula com dicas de
escrita, mas um espaco de reflexdao sobre a
literatura em seus mais diversos niveis. Uma
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excelente oportunidade para se pensar a
producdo literaria de um lugar e sua relagao
com a “literatura nacional” produzida nas
metropoles brasileiras.

Também é verdade que uma oficina deve
proporcionar contato com textos de autoras/es
maduras/os cujas obras precisam ser conhecidas.
Escritoras/es devem ser, antes de tudo, grandes
leitoras/es. Além disso, 6timos livros podem
surgir desses encontros. Aline Bei,?> vencedora do
Prémio Sao Paulo em 2018 com O peso do pdssaro
morto (Editora Nos, 2017, Sdo Paulo), conta que
0 romance tomou corpo durante uma oficina-
concurso de Marcelino Freire.

Entre criticas e elogios, as oficinas de escrita
tém ganhado cada vez mais publico. No
momento conturbado em que vivemos, mais
do que nunca os encontros entre pessoas que
debatam a criatividade a sério tornam-se
necessarios e urgentes: para além de almejar
curtidas e compartilhamentos, deve estar claro
a autoras e autores que pensar o texto deve
ser também uma forma de pensar o mundo,

nasceu

resolvé-lo (através da escrita), e dar aporte em 1984. em Blumenau-

para que o consertemos no plano da realidade. SC, e hoje reside na capital

Floriandpolis. E autor de,

entre outros, O filho da
empregada (Hemisfério Sul,

1 Publicagdo no perfil da autora no Facebook em 7 de janeiro de 2019. 2016), TI’GPC/QG (OitO e meio,

2 Entrevista realizada por mim com a autora em 11 de fevereiro de 2019. 2016), Enclave (Patud, 2018) e
Paraizo-Paraguay (Caiaponte
Edigées, 2019).
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Literatura indigena:
0 desenho do

pensamento transformado em

arte da palavra

O rio que nasce limpido no seu percurso cami-
nha levando sedimentos pesados e leves. Ao
depositar em uma determinada margem for-
ma bancos de areia contribuindo com a vida.
A literatura segue o curso do rio, levando in-
formacdo, anunciando, denunciando, ecoando
vozes da floresta, vozes ancestrais. Os povos
indigenas desde séculos passados ensinam pela
oralidade. Com o contato e o aceleramento do
crescimento demografico os povos tomaram
conhecimento da escrita e desde entdo usam
como resisténcia e informac¢do na aldeia. Mes-
mo assim fazem uso da persuasao para fazer
valer um acordo firmado pela arte da palavra
como era antes do contato.

Aeducacdo indigenana aldeia é percebida no dia
adia, do amanhecer ao anoitecer. Nesse proces-
so de ensino-aprendizagem, os idosos tém um
papel importante, pois eles sao considerados os
guardides do conhecimento ancestral. Ouvir as
narrativas é o mesmo que abrir um livro sen-
do escrito pelo tempo em letras que flutuam na
memoria. Até que o ancido termine de contar as
narrativas ninguém o interrompe, as criangas

parecem atentas a cada palavra, gesto, e nao se
ouvem reclamacoes se a conversa esta demora-
da oundo. Porque sabe-se da importancia dessa
transmissdo de saberes.

A literatura indigena torna-se resisténcia para
as futuras geracodes. Hoje, os livros produzidos
nas aldeias ou na cidade por indigenas contri-
buem com essa didatica de trazer a luz da es-
crita o que pensam 0s povos e cComo querem ser
percebidos. Pelo seu olhar buscam informar na
intencdo de minimizar o preconceito que ainda
é latente e torna-se um entrave para a cami-
nhada nos dois universos que sdo aldeia e cidade.

Pensar a literatura hoje como ponte que liga
esses universos é importante para se construir
uma relacdo de proximidade e aprender numa
visdao de mundos. A literatura dentro da aldeia
faz com que a nova geracao tenha como regis-
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trar as informacdes que os mais velhos con-
seguem transmitir e esse registro toma forma
de palavras que é para os povos o desenho do
pensamento. A escrita indigena tem cheiro de
aldeia, sabor de liberdade, cor de esperanca e
continuidade.

Aumenta a cada dia o namero de escritores
indigenas no Brasil utilizando os varios esti-
los literarios o que motiva as novas geragoes a
pensarem formas de contribuir com a arte da
palavra dos povos originarios. Nasce uma nova
geracao de escritores que utilizam as redes so-
ciais, meios de comunicacao para fazer o cami-
nho da volta e informar sem agredir, mostran-
do que a opinido ora percebida sobre sua cultura
sempre esteve equivocada desde a pressuposta
“colonizacdo”.

Nesse novo tempo a literatura procura desmis-
tificar a imagem de “indio”, de “bom selva-
gem”, de “tribo”. Temos alma, somos desco-
bridores de uma “terra sem males” e moramos
em aldeia. Ndo somos “indios” somos povo
originario e cada povo reconhece seu nome de
nagdo, por exemplo: Kambeba, Kayap6 e assim
seguem os demais povos existentes no Brasil
Pindorama. E dessa forma busca-se fazer da
dor uma escada que leva a novos horizontes
onde quem sabe um dia chegaremos a “terra
sem males”, por tempos habitada nesse solo tao
rico em cultura, diversidade e natureza. A ONU
declara 2019 como o ano das linguas indigenas.
Que a arte da palavra pela literatura venha que-
brar as correntes da dor, da desinformacao que
fazem ver a cultura indigena com olhos de des-
caso e preconceito. E que a literatura indigena
possa adentrar as salas de aula da cidade para
fazer unido.
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“A educac¢do indigena
Comec¢a na primeira idade,
Segue os padrdes da
natureza,

Segue o tempo dos
ancestrais,

Aprendem com o rio,
Aprendem com os
animais.”

MARCIA WAYNA KAMBEBA
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acerca de musica, poesia,
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com atuagdo no Brasil e no
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livros AyKakyriTama — Eu moro
na cidade (22 edicdo) e O lugar
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Katherine Funke

O dia em que
aconteceu o
que tinha que

acontecer

“A revolugcdao somos nos”
Joseph Beuyes

0 dia em que aconteceu o que tinha que
acontecer foi ontem. Ontem de tarde. Como
sempre, Oscar nem mesmo telefonou. S6
apareceu, sem mais nem menos, estacionou a
moto, foi até a janela da sala e chamou Maria.
Nunca dizia o nome dela. Assobiava. “Fiuii?”

Ela estava sozinha em casa, entretida com

um filme. Sabado era seu dia de folga. O filme
era bom. Oscar precisou assobiar de novo,
mais alto. Da janela, ela viu aquele cara lindo,
cabelo comprido, barba e bigode, olhos claros,
ardentes. O Tigre. Parecia muito com Leon
Russell, quando ele era jovem.

“Vem ca, vem?”, ele disse, sorrindo.
Maria fez um rapido calculo mental. Fazia

agora dois meses sem encontros, noticias
ou telefonemas. Seus quatro anos de
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relacionamento eram feitos de mais ou menos
trés anos de siléncio, de intervalos como
aquele, as vezes mais longos, interrompidos
sem aviso. Oscar, contudo, dizia na orelha dela,
depois de fazerem amor, que o que havia de
mais importante na vida eram aqueles poucos
instantes juntos, momentos inicos em que
poderiam fugir para uma dimensao propria,
apenas deles, “sé vocé e eu, meu benzinho”.

Quando estavam juntos, estavam juntos,

e quando nao estavam, ela nao deveria
pensar nele. Era assim que deveria ser. Mas

é claro que Maria pensava, e muito. Ja tinha
descoberto que o Tigre, talvez por ser um
excelente agente policial, ndo deixava rastros
em lugar algum. Sumia e aparecia quando
queria. Selvagem e simples assim.



Como agora. Ele do lado de fora, pronto, s6
esperando. Rapida, Maria pegou uma pequena
mochila e juntou roupa suficiente para passar
a noite fora. Lembrou de novo que, da sua
familia, dos seus amigos, ninguém conhecia
Oscar. Se ela sumisse, ninguém saberia aonde
ela foi. Ou com quem. Mas ndo havia perigo.
Havia?

Nem ela sabia exatamente com quem estava.
Sabia que Oscar nao era o nome verdadeiro
dele. Uma vez, encucada, ela conseguiu mexer
na carteira dele e ver uma parte de seus
documentos. Viu que o primeiro nome dele era
Yuri. Anotou o nome completo, o CPF, a data
de nascimento. Checou na internet. Nao havia
ninguém com aqueles dados e o CPF era dado
como invalido.

Perigo? No fundo, aquilo caia no estémago
como algo bom, um sonho em que ela podia ser
feliz, as vezes de carne e 0sso, as vezes sO de
lembrangas. Subiram na moto e pegaram uma
rodovia ladeada pelo mar. Por quarenta e cinco
minutos, ela se agarrava ao corpo dele e sorria.
Yuri, Oscar, e dai? Tanto fazia: Tigre, pronto. E
estavam indo em direc¢ao ao Norte.

De Leon Russell,
o Tigre soO tinha a
cara. Careta, nem
cigarro trazia.

De repente, pararam. Oscar explicou que ali era
uma ponta de praia quase deserta. Desceram.
Tiraram os capacetes. Eram da mesma altura,
os dois, e se beijaram. Por muito e muito
tempo. Primeiro com delicadeza, depois com
saudade. O sol tornava tudo ainda melhor.

Desceram para a praia. Estava calor. Ele se
livrou da jaqueta e da camiseta. Tinha uma pele
muito branca, peluda, sem tatuagens. Maria
ficou como estava, com a mochila nas costas.
Ficaram olhando o mar em pé, abracados. Ele
falava umas coisas gostosas de ouvir e fazia
carinho no corpo dela por baixo da jaqueta.
Maria tentava esvaziar a cabeca.

Mas ela nao parava de pensar no tempo que ele
passava fora, sem dar noticias. Mais esquisito
ainda era — agora ela notava, como num estalo
— que todas as palavras de amor que ele dizia
eram clichés. E ele nunca adicionava o nome
dela, como se tivesse medo de errar, de colocar
outro nome ali. Isso a incomodava deveras.

E quando ele citava um poema, era sempre 0
mesmo verso de Fernando Pessoa.

De Leon Russell, o Tigre sé tinha a cara. Careta,
nem cigarro trazia. Quando ela decidiu tirar da
mochila o material para preparar um baseado,
habito que tinha adquirido no verdo anterior,
em Barcelona, ele simplesmente jogou toda a
erva na areia. E riu, pisando e misturando tudo.
Foi entdo que, como se despertasse do sonho,
Maria pediu para voltar pra casa. Ele estalou a
lingua na boca.

“Na, na, nao. Nado posso te levar, benzinho.
Pega um 0nibus, um desses amarelos que
passam aqui na orla, ta bom? Vou ter de pegar
essa estrada para o Norte daqui a pouco.”

Ela ndo disse nada. Ele continuou.

“Vai ser uma noite agitada. Uma boa noite
de trabalho contra esses traficantes que
te viciaram, que te deixaram assim, tdao
burrinha.”
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E deu dois socos leves no alto da cabeca dela,
com a mao fechada, como se batesse duas
vezes em uma porta. Socos leves. Leves. Leves?
Doeu. Maria pensou em protestar ponto por
ponto daquela reacao absurda. Mas o Tigre
grunhiu algo sobre ir ao banheiro e caminhou
na dire¢ao de um restaurante do outro lado da
rua.

Maria esticou o pescoco para o outro lado. Um
onibus amarelo comecou a deslizar lentamente
pela rodovia e parou. Maria ndo precisou fazer
calculo mental algum. Correu e sorriu para o
motorista.

E foi s6. De longe, depois, talvez o Tigre tenha
chorado escondido. Ou, na, n4a, ndo.

E um homem misterioso demais para
sabermos.

é mestre e doutoranda
em Literatura pela UFSC,
com pesquisa em torno

de ficgdo e biografia.
Publica zines e livros

pela Micronotas, editora
que fundou em 2017.

E autora de seis livros,
entre contos, poesia e
romance. Personalidade
Literdria 2017 da
Academia Catarinense de
Letras e Artes.
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excesso

Nivaldo Tenorio

Conheci o pivete na academia. Na semana seguinte tomamos outro suco e eu achei de
conversar sobre meu marido. Duzentos quilos? Ele ndo podia acreditar.

Saimos por todo aquele verao.

Minha filha sempre foi doida pelo pai. Lembro-me de Serena, a vizinha, me
perguntando se isso nao me causava ciimes. Imagina, Serena, eu disse, de onde vocé
tirou isso, mulher, de jeito nenhum, além do mais, ela

me ajuda, lava e passa. Como eu nunca almo¢o em casa,

também ndo me preocupo com comida, e era mesmo uma

graca ver aquele pingo de gente manipulando, cortando.

Eu sei o que aconteceu. Foi uma metamorfose, vocé nao

acha? Veja aqui, é ele na foto. Parece 0 mesmo homem?

Era bonito, funcionario publico, instruido, até me

incentivou a fazer Pedagogia. No final nao deu, a gravidez

veio antes, os cuidados com a crian¢a, mas nao reclamo, Deus escreve certo, ndo é
assim que Deus escreve?

No primeiro ano ganhou dez quilos e tudo bem que ficasse s6 nos dez, mas no ano
seguinte foram vinte. Assim ndo, meu filho, eu dizia a ele, e eu, como fico? Eu vivia
pra comprar roupas e ndo é todo mundo que costura para gordos, s os antigos
alfaiates, vocé imagina, nada barato, mas comprava, preocupada com o corte,

0 ajuste, incomodada com as tronchuras, bizarrices, pois eu sei o que falam de
mim, mas nao gosto que chamem meu marido de cururu. Se ria com eles, fazia por
educacao.



Eu soube me cuidar, meu corpo sempre gostou de academia, endorfina, atengao.

No casamento de nossa filha foi um vexame. Cadeiras sao feitas pra gente, eu disse a
ele, e nem pensei em ajudar, quem pode, meu Deus? ninguém; foi preciso o Exército.
Tanta gente solicita e educada. Deixe que riam, ndo tém olhos suas costas, afinal é
bondosa a ralé, ao menos com aqueles que lhes pagam bebidas.

Ha anos ele nio sai mais. Festas, pior. Quanto a mim, ndo vou a festas: realizo festas.
O rapaz da academia ndo é mais um menino.

Estou saindo com outra pessoa, eu lhe disse.

Eu ndo me importo em dividir a série com outro.
Sua barba arranha e faz cocegas.

Os pesos sao todos iguais.

Ha anos que ele esta deitado. Mas sei que continua 13, rumina, é um boi e com o
tempo tornou-se o mais melancdlico dos homens. As costas, as escaras de decubito,
a carne viva.

Como aguenta?

Serena me disse que eu o exauria. Vocé s6 pode estar brincando, Serena. Outra noite
em que a encontrei na cozinha parecia triste como um dia cinza. O que foi, Serena?

Nada.

O cancer levou o marido, restou-1lhe o filho com paralisia cerebral.
Serena das virtudes de Jo.

As vezes ndo sinto as pernas, dormentes.

Nao deve ser nada, sente-se aqui, e ela se sentaria se a mandassem sentar num
formigueiro. Ndo tem apetite, é magra. Vocé precisa comer, mulher, de onde vem
sua forga? Nela tudo é mintsculo, menos as saias e ganas de cuidadora. Vocé ndo tem
de passar tanto tempo no quarto.

Ndo se preocupe com a casa, eu digo a ela, ja bastam as pomadas, os banhos, o
intricado acionamento da cama. Serena traz o filho debiloide e os trés juntos sdo um
retrato na parede.

Vamos fazer 20 anos de casados. Nao vai ter festa. Exagero. 270 quilos. As pernas
quase nao dobram, é um sacrificio, e é por isso que tive de encomendar, ndo gosto,
mas gastei, é meu marido, o pai da nossa filha. Mandei instalar no antigo quarto
da menina. A cama tem um painel elétrico para as posi¢des. As dimensoes sdo
excelentes para um solteiro, 203 cm de comprimento e largura de 88 cm. A altura
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Raphael Montes

Sorte
srande

Casar com Douglas foi um ato de desespero. Ou de redengdo, nao sei. Eu ja
estava fazendo trinta anos, o senhor entende? E chega uma idade em que a
gente precisa dar um rumo pra vida. As pessoas sao cruéis. As pessoas co-
mentam. Lucia vai morrer sem ninguém. Lucia é independente. Cadé seu
namorado que conhecemos na ultima festa, querida? Dificil suportar.

Conheci e namorei Douglas em um més. Eu ndo gostava dele. Ele chupa-
va uma bala de tamarindo fedida cujo cheiro impregnava na lingua. Odeio
tamarindo. Mas ele tinha um monte delas no bolso. E sempre as chupava.
Chupava e me oferecia. Nunca aceitei.

Também nunca aceitei seus carinhos, presentes, perguntas ou sorrisos. Eu
fazia cara feia e reclamava de tudo. Jamais fingia orgasmo. Em minha defesa,
devo dizer que nunca fui falsa com ele. Mas Douglas sorria. Sorria e dizia
gostar daquele meu jeito. Vocé é muito sincera, Lucia, mas amo vocé assim.
Vai entender. Amava mesmo.

Nunca fui falsa comigo também. E isso me consola. Sabia que ndo seria fe-
liz. Mas estabilidade é mais importante do que felicidade, ndo acha? Aceitar
a alianga de Douglas foi como assinar um tratado de monotonia. Nos casamos
e fomos morar em Copacabana. Ele acordava as seis e saia para comprar jor-
nal. Caminhava no cal¢adao e comprava balas de tamarindo numa mendiga
da praca Inhanga. Jogava na loteria com a mesma sequéncia numérica (as
datas de aniversario da mae e do pai — que Deus os tenha). Voltava com um
livro velho comprado no sebo la perto de casa. Passava o café, refastela-
va-se na poltrona, fazia palavras cruzadas, chupava as malditas balinhas.
Quarenta anos se passaram assim, sem eu me dar conta.
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No inicio, era mais facil. Ele trabalhava no Banco do Brasil e s6 voltava de
noite. Eu podia ficar em casa e ver tevé sem ouvir o tilintar irritante da bala

de tamarindo batendo em seus dentes, sendo revolvida pela lingua, pren-
dendo-se no céu da boca. Com a aposentadoria, todos os dias eram como o
domingo. A rotina matinal se repetia de tarde e de noite. E a casa se entupia
de jornais, bilhetes de loteria, livros velhos e balas de tamarindo. Um cheiro
agridoce e poeirento dominava os méveis. Mas eu estava disposta a viver
assim. Tinha aceitado minha sina. Aos setenta anos, a gente ja nao quer mais
mudar as coisas. Temos o consolo de que falta pouco para acabar. Basta ter
paciéncia.

Douglas me surpreendeu uma tnica vez na vida. Quando acordei, ele ndo
estava na poltrona, fazendo palavras cruzadas e chupando balas de tama-
rindo. Em vez disso, enchia uma mala velha com mudas de roupa e alguns
documentos. Assustou-se quando me viu acordada, mastigou uma bala de
tamarindo e murmurou:

- Vou embora.

Pensei que estivesse sonhando. Douglas ndo se deteve e passou o ziper na
mala quase vazia.

Douglas me surpreendeu uma Uinica vez
na vida. Quando acordei, ele nao estava
na poltrona, fazendo palavras cruzadas e
chupando balas de tamarindo.

- Conheceu alguma garota novinha? — perguntei. Ndo estava com citimes, s0
queria entender.

- Ndo conheci ninguém. Apenas ndo quero mais te fazer infeliz.

Depois de quarenta anos? Eu quis perguntar. Levantei-me da cama e fui ao
banheiro lavar o rosto. Nada fazia sentido. Quando voltei, a mala ja estava na
soleira da porta.

- Néo vai levar seus livros e jornais velhos?

- Se puder empacota-los, busco depois.

- E as balas de tamarindo?

- Pode jogar fora.

- Vai deixar o apartamento para mim?

- Ndo seria capaz de tira-lo de vocé. Pode ficar com o Fusca também.

Jogou o molho de chaves sobre a poltrona em que se sentara por quarenta
anos.
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- Vai ficar onde?

- Na casa de algum amigo.

- Vocé ndo tem amigos.

Ele sorriu, embaracado, mas logo retrucou:

- Ficarei em algum hotel entdo. Copacabana é cheio deles.

Avelhice deve estar me deixando um tanto lerda. Demorei a concluir o
6bvio. Pedi um instante a ele e fui a cozinha. O jornal do dia estava sobre
a bancada da pia, como sempre. Alguns habitos ndo se perdem. Confir-
mei os nimeros da loteria. As datas de nascimento dos pais dele. Vinte
milhdes acumulados.

Peguei o revélver velho guardado na comoda do nosso quarto e dei trés
tiros no peito de Douglas. Quando o sangue saiu, cheirava a tamarindo.
Ao revolver seus bolsos, encontrei o bilhete premiado. Rasguei-o antes
da policia chegar. Ndo queria o dinheiro. Os jornais me chamaram de ve-
lha maluca. Me colocaram em prisdo preventiva como se eu pretendesse
fugir para algum lugar. Nao quero fugir. Sou paciente. Logo que cheguei
na cadeia, fiz duas amigas. Sdo meninas mog¢as, simpaticas, mas lésbi-
cas. Gostam de mim e me trazem presentes. Parece ironia: essa semana,
me ofereceram balas de tamarindo. Numa provoca¢do a mim mesma,
aceitei provar. E quer saber? Gostei.

Raphael Montes nasceu em 1990,

no Rio de Janeiro. Escreveu os romances
Suicidas, Dias Perfeitos, O Vilarejo e Jantar
Secreto, sucessos de publico e de critica,
traduzidos em mais de 20 paises e com 0s
direitos de adaptagao vendidos para o ci-
nema. Além dos livros, Raphael apresentou
um programa de literatura na TV Brasil e
foi colunista semanal do jornal O Globo por

dois anos. Atualmente, também escreve ro-

teiros para TV e cinema, como Praga Paris.
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Reginaldo Pujol Filho

)
ﬂ[ i 2 E uma época definida por

condominios horizontais fechados com toda

a infraestrutura, de compra a hospitais,
intramuros. As neourbes. E raro, em geral
ocorre apenas por motivos familiares ou
extravagancias como aventurar-se a jantar em
um restaurante de um chef ousado que insiste
em manter-se no velho mapa, mas ha citizens
que saem vez ou outra das neourbes em seus
blindados.

Digamos que tenha sido o Carlos quem deixou
os muros sem saber que hackers sabotaram
arede GPS, fazendo o veiculo de Carlos
autoconduzir-se para uma emboscada de um

bando de outwalls. Digamos ainda que o bando

retorna com Carlos para a neourbe. Sao dois
outwalls no veiculo com ele. E mais quatro
em um automovel que Carlos registra na cota
de parentes. Acessam a neourbe. O bando
leva tudo o que pode da casa de gramados
verdejantes do citizen e também de dois
neibors seus. A estratégia se dissemina. O
panico idem. Nunca mais sair das fronteiras
muradas? Abolir veiculos terrestres, assumir
apenas os aéreos? Neourbes em construgao
anunciam redesenhos incluindo aeroportos
nas instalacdes. Paliativamente, fortificacdes
mais visadas adicionam servico de escolta
para seus citizens e de guardas armados em
frente as casas. Sim, os custos para os citizens
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sobem um pouco. Mas, ora, agora eles gozam
a tranquilidade de poder variar a paisagem
saindo cercados e protegidos por homens
militarmente armados, escoltados por motos
e viaturas. Todos podem desfrutar de jantares
em restaurantes exclusivos que insistem em
nao ter filiais em neourbes, ou podem cometer
loucurinhas, como desfilar no carnaval do
Velho Rio. Tudo com a bencao de saber que as
criancas correm livres pelas ruas, protegidas
por guardas particulares treinados nas forcas
armadas.

©ae.
: 2 ; E um futuro ndo muito distante.
Em sua sala, o técnico da NASA Joe Shin Jure

para: a sonda Voyager 1, lancada em 1977 para
viajar continuamente pelo universo, parou

de emitir sinais de localizacao. O trabalho de
Shin Ju deveria ser monétono e repetitivo,
sem surpresas assim. Ele ndo lembra nada do
protocolo a seguir. Chama os colegas, relata

o sumico. O grupo se aproxima chutando
hipdteses (um meteoro, um buraco negro,

ou, sonho dos sonhos, finalmente outras
formas de vida acharam a sonda), mas algo
poe todos em siléncio: por breves segundos,
escutam o canto de uma baleia. O burburinho:
encontraram a Voyager e acabam de ouvir o
Golden Disc, o disco que a sonda carrega com
registros sonoros e imagens da Terra. Siléncio.
0 som de baleias se repete entre chiados. Nada
mais.

Anos se passam. Membros de diversas agéncias
espaciais ainda buscam desvendar o sumico

da Voyager. Os trabalhos sao interrompidos
por um alarme. Talvez seja 2077 o ano em que
centenas de objetos voadores maiores que
navios de cruzeiro se espalham pelo céu ao
redor de todo o planeta, entdo, Terra. Forcas
aéreas partem em voos de reconhecimento,
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porém ja é tarde. E preciso acionar as marinhas
do mundo todo: Os OVNIs viraram OSNIs:
Objetos Submarinos Nao Identificados. E

todos eles mergulham ao mesmo tempo nos
oceanos, fazendo o nivel dos mares subir
instantaneamente. Maremotos e tsunamis.
Parcela significativa da humanidade e da
infraestrutura é arrasada. Nao ha como reagir.

Tantas catastrofes e cidades abaixo d’agua,
ndo é possivel unir esforcos e identificar o que
se passa. Enquanto oceanos cobrem a terra,
no fundo do mar, seres muito parecidos com
baleias saem dos OSNIs ao encontro de uma
grande baleia azul. Dialogam por meio dos
sons chamados de canto pelos humanos. Nao
demora e a humanidade, sem eletricidade,
com metrépoles afogadas, fraqueja diante

do avanco das aguas. E, submarina, surge
uma civilizacao. Cidades nascem ao redor dos
OSNISs. As baleias reinam no planeta, até entdo,
Terra. A humanidade, desprovida de estruturas
urbanas e de seus avangos técnicos, forcada a
viver entre outras espécies, definha. Esta em
extin¢ao. Alguns humanos sdo preservados
em cativeiro. Sdo criados em ctpulas
transparentes de parques no fundo do mar,
onde exibem periodicamente suas habilidades
de saltos, corridas, cambalhotas, dancas e
emitem estranhos sons para a entusiasmada
plateia de baleias.

V3
[/ . .
A[ ? 7 E 0 ano zero. O messias voltou, e a

histoéria fecomegou do zero. O messias trouxe
muitas coisas boas e ensinou a leitura correta
dabiblia. Estavamos lendo errado. A palavra

e os valores estavam deturpados. Exemplo:
quem nunca pecou que atire a primeira pedra.
Agora sabemos: quem segue o messias e a
palavra do Senhor, que ele ensinou muito
bem, nao peca. E todos que nao pecam atiram

a primeira pedra, pois tém direito. Ou atiram
a primeira bala, que é a evolucdo da pedra do
Senhor, como ensinou o messias, que sabe a
leitura certa da palavra. Agora todo cidadao
que ndo peca tem o direito e o dever de ser
um policial do Senhor. Um cidadado olhou com
cobica para a mulher de um homem que nao
peca? Recebera a primeira pedra, ou bala,
pois pecou. O Senhor é meu general e nada me
faltara, desde que eu mantenha a disciplina,
repetimos em escolas, reparticées, no dia

da nagdo. O mundo esta mais simples e feliz
para quem vive reta e honestamente. E ficil
viver, pois todos sabemos que o Senhor ja
dizia: quem ndo deve ndo teme. Portanto se,
na condicdo de policial do Senhor, abordo um
cidad3o e ele demonstra temor, ja sabemos:
teme, portanto peca, portanto atiramos a
primeira pedra, ou bala. Pecadores e injustos
estdo fugindo para outros paises, paises que
sdo o inferno na Terra e arderdo no juizo final.
Ou receberdo a primeira grande pedra, ou
grande bala, enviada por nds, que podemos e
devemos fazer o mundo um mundo melhor,
como diz o messias. Amém.

Reginaldo Pujol Filho ¢
autor de Ndo, ndo é bem isso, SO
faltou o titulo, Quero ser Reginaldo
Pujol Filho e Azar do personagem.
Também escreve roteiro de
cinema e criticas e ensaios para
veiculos como Zero Hora, O

Globo, Suplemento Pernambuco.
Tem doutorado e mestrado em
Escrita Criativa e faz a curadoria da
Colegao Gira de literatura de lingua
portuguesa da editora Dubinense.
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CaetO esta no

mercado editorial
desde 2001. Publicou
dois romances
autobiograficos pela
Quadrinhos na Cia.

e fez a adaptacao
para quadrinhos

do livro A morte de
Ivan Ilitch, de Liev
Tolstéi, pela Editora
Peirdopolis. Tem dez
livros publicados como
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Anabella
Lopez

é formada em
Design Grafico pela
Universidade de
Buenos Aires. Em
2013, fundou na cidade
de Recife a escola
Usina de Imagens.
Os seus livros ja
foram publicados na
Argentina, Brasil,
México, Estados
Unidos, Canada e
Franca.







44 Revista Palavra

PR

Mariana
Paraizo

nasceu em 1992,
Mariana é formada em
Artes Visuais pela UFR]J.
Desde 2016, ganhou o
prémio Dente de HQ,
publicou um livro pelo
MIS-SP e participou de
coletdneas distribuidas
no Brasil, Argentina,
Colombia e Estados
Unidos.
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Renato .
Moriconi

é artista plastico e
escritor. Tem mais

de quarenta livros
publicados no Brasil e
no exterior. Finalista
do Prémio Jabuti 2011
em duas categorias:
Melhor ilustracdo
infantil e Melhor livro
infantil. Em 2018,

o0 seu livro Bdrbaro
figurou na lista do
The Boston Globe

dos melhores livros
infantis publicados

nos Estados Unidos.
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Meimei Bastos

como sei que cresci?

tem vez que eu paro
e vejo uma casa uma menina
eeu

por dentro,

ainda que eu me sinta miada,
por fora,

me faco de grande.

aqui, tudo depende de mim

e ndo adianta erguer os bragos
chorar

ajoelhar

clamar a deus,

nao, sou eu e eu.

é24/24h,

de segunda a segunda.
ndo tem dia de folga
desculpa

intervalo

atestado

se eu nao trabalhar a gente ndo come

nao mora
nao veste
nado banha

o todo, o tudo depende de mim.

e eu escrevo poemas e sonho
com o mundo.

é como se eu fosse um cdo,
cativo num vasto quintal,
acorrentado.

minha coleira

permite que eu me distancie
um pouco

mas ndo o suficiente

para chegar as flores

chamo de ‘a minha maternidade’,

a coleira.
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porém, agora que tenho que ser grande,
me alegra

alcancar o armario

acender o fogo

trocar o botijao

tirar a pressao

da panela

e ndo sentir mais medo
do escuro.

afinal,

tem uma crianga ao lado
que me chama.

mae.

nao posso falhar
com aqueles olhos

e eu me exijo

ndo me libero

me repugno

nao tenho pena de mim

eu nao posso errar.

ndo devia ser assim.

o mundo nas costas de uma.
eu sei.

se minha filha tem pai?

tem sim. é minha mae.

ndo devia ser assim, mas é.
ninguém nos prepara pra isso.

como eu sei que cresci?

quando meu desejo
era voltar
e caber em um colo.

num instante o peso de séculos

uma menina

de bracos delicados
olhar profundo

pele cor de ébano.

que

formoso o crespo lago
de seus cabelos!

uma seda ela

toda.

sentada no fundo da sala,
no fundo da historia,

me olha

disseca

questiona:

o0 que vocé fara por nos?



nao sei.

escreverei um poema profético, talvez.
como quem joga

as cartas

lé aborra

e decifra estrelas.

nao mais poeta.
profeta

bruxa
macumbeira

e

eu sei do seu futuro, menina!

restabelecera o passado.
nao aquele de sangue e dor.
digo

o dos ouros,

dos tronos,

darealeza.

aquele que te pertence

mas ndo é contado.

nao se envergonhe do manto que te cobre,
nem desfaca por outros a realeza que habita
em seus tragos.

seu futuro sera trancado

e protegido pelos ancestrais.
confie.

colha daraiz

e

seras rainha, menina.

olugbala

sentada no 6nibus
euovi

descendo a Catedral,
entre o grau 15° e 20°,
da cidade sonhada.

ele parecia um raio de Sol.
nas minhas vistas,
miragem,

sonho.

ainda que triste

o cenario.

o chinelo gasto,
quase descalco, no asfalto pelando quente,
atravessava o mar de carros.

os vidros, de

subito, fechavam.

ele olhava

como quem diz:

perdoe-os,

eles ndo sabem o que fazem.

parecia carregar

a caixa dos milagres do mundo.
oferecia-os como se fossem balinhas,
doces.

Cruzou arua.

contou as moedas.

o vi repartir a agua

e 0 salgado com seus iguais.
sorriam como se fosse banquete
como se a dor jamais fosse voltar.

senti no peito

um desejo tremendo

de p6-lo em meus bragos,
de carrega-lo no colo,

de acariciar seu rosto e
massagear seus pés pequenos
e cansados.

pedir-lhe perdao

a inocéncia roubada.

euvi

no semaforo,

uma luz.

erajesus,

e ele era um menino preto.

educadora, coordenadora
do Slam. Venceu em 2015
a primeira edi¢do do Slam
das Minas do Distrito
Federal. Premiada pela
Secretaria de Estado e

Cultura do Distrito Federal
com o prémio de Cultura
e Cidadania, na categoria
Equidade de Género.
Publicou em 2017 o seu
primeiro livro, Um verso e
Mei (Ed. Malé).
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aline prtcoli

afinal, imagina vocé:
até os liquidificadores estdo se dando ao trabalho de assassinar criancas.

amidia ndo da conta de noticiar tanto do mesmo:
I

extra! extra! estrangulamento!
mais-vale cantar o hino o

asfixia.

as qualidades se foram
meninas se masturbam ao fundo

para o fim de tudo
0 gozo promete explodir
levando seus homens e suas mulheres.
mas a beleza nao vem.
nada ainda.
1I
ainda n3o.

. este titulo ndo pensa e, logo, nio existe
tudo o que esta fora: prestes a

e tudo por um fio — de navalha .
quando penso, existo.
ou corda bamba.
se penso e existo, existindo
até agora (mais) uma “bagagem de dejeitos”.
logo penso em quem
[como é que se escreve (isso) mesmo? . . o
ndo pensa, mas existe. e, principalmente,
como é que se 1& (isso) mesmo? - L
em que ndo pode existir, apesar de pensar.
como é que se fala (sobre isso) mesmo?] i i o
mesmo pensando, é possivel ndo existir.
como é que se grita mesmo diante da lama? .
saiba, senhor descartes:
alama explicita vulgar obscena imoral, a ndo-lama. i 3
é muito facil ndo existir.
a personificagdo da barragem .
ndo basta pensar.
- culpada criminosa assassina — o . o
ndo é imediata a existéncia.
rejeitos toxicos para a mais-valia da morte. i
éincerta, dolorosa e (por vezes)
e enquanto um “nada ainda” e um “ainda nao” . 3
impossivel.
as qualidades nao encontram os homens o,
existir € para poucos.
que prometeram ter qualidades. .
um privilégio,
as qualidades sem casa propria . L
posto que concedido apenas aos que ja existiam
sem um lugar saudavel onde possam ser o que sdo.
antes que fossem capazes de algum pensamento.
afinal:
mais: concedido aos que ja nascem existindo,
uma pseudofilosofia cretina enfatiza a estupidez;
mesmo que nunca cheguem a pensar.
o doutorado em politicas-publicas-para-o-fim-dos-tempos .
era pra ser simples:
com énfase em moda celeste dita:
pensarmos e entao termos certeza de que existimos.
azul-viagra-patriarcal L,
mas nao é facil tal como descartes nos fez acreditar que fosse.
rosa-goiaba-submissa; . . o i ,
estar vivo e ndo existir: como é possivel?
um bacharelado sem senso histérico

com pds em plantas artificiais (des)mata.

tudo o que ja nasce morto facilita, é bem-vindo.
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nao consigo pensar

em alguma resposta que preste.
em mim, em nds

onde existe o pensar?
Corpo-maquina o meu, 0S NOssos?

trabalhar mais, logo, pensar menos.

intimeros corpos que pensam em ndo mais existir logo

que amanhece o dia.

logo: pensar e existir: por muito pouco: antitese.

este poema nao pensa

em outra coisa sendo nisso tudo.

sendo nas existéncias que logo desistem.
as 3h da manh3, penso ainda outra vez:
melhor ndo pensar mesmo

na descoberta de descartes.

mas logo antes de dormir: por que

o pensamento de descartes ainda existe

se ele ndo?

privilégio é:
0 pensamento continuar a existir

quando um sujeito ja nem existe mais.

111

bela, recatada e natural

ser sempre passiva
é o natural
e ser natural

é ndo sentir desejo.

ser sempre bonita
é o natural
e ser natural

é nunca ter pelos.

ser compassiva
é o natural
e o natural

é perdoar agressoes.

ser vaidosa
é o natural
e o natural

é seguir os padroes.

ser amorosa
é o natural

e o natural

nao tem leite no peito.

ser a mais calma
é o natural

e o natural

ndo xinga ou faz dedo.

ser compreensiva
é o natural
e o natural

é nada merecer.

ser mulher
é o natural
e o natural

é ndo conseguir ser.

é
doutora em Letras
pela Universidade
Federal do
Espirito Santo. E
autora das obras
pustuldncias: menina
bruta; anatomia
e tempordria,
ganhadora do prémio
Secult de Literatura
(2017) na categoria
Autor estreante.
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Bruna Mitrano

ameaca
o carteiro grita nos portoes
o e o nome do destinatario
e quando o atendem diz bom dia ou
m a boa tarde e 0o nome do remetente

o0 carteiro

ndo tem um nome

nem o pipoqueiro

nem o vassoureiro

nem o homem das verduras
tem um nome

a mulher nunca tem um nome
¢ amulher do fulano

0s animais

de rua ndo tém nomes

nem ocupam cargos publicos
a minha av6 ndo teve um nome
os filhos chamavam de mae
eu chamava de vo

e ela sempre atendia

a minha av6 me ensinou

a atender prontamente

e a morrer sozinha

ela também me ensinou

a degolar franguinhos

e que as mulheres sao sempre
as mulheres de alguém
menos as que matam o marido
e fogem com seus mitidos
numa bacia de lavar bebé
essas tém nome

e sobrenome herdado da mae
que agora ja ndo é s6 mae

que agora é uma ameaca

ao anonimato das mulheres
que em breve vao aprender

a degolar franguinhos.
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1989 o coracao numa mulher devastada

do que se diz como uma cidade
infancia devastada
sorte é ndo lembrar. Mariana

implorando por justica

recidiva
0 coracgao arrancado
desenhar um ponto ao lado da travesti Kelly
do sinal de nascenga na pele no dia 21 de janeiro de 2019
e puxar um rosto que sorri
entristece 0 coragao
grita arrancado
rabiscar jornais velhos de Jéssica Maciel
lacerar notas esquecidas na bolsa de Monica Benicio
listar palavras ouvidas no onibus de Dinalva Oliveira

lembrar de comprar arroz
“Apds morte de jovem,

nenhuma frase completa supermercado rescinde o contrato
nenhum gesto de fim com empresa de seguranga”

mas o0 coracao na Palestina medidas de reparagao

0 coracdo na porta do hospital tarde demais

mae esperando noticias
da filha morta ha cinco horas Marcus Vinicius morreu com sede.

0 coragao na caixa

do peito sob a lama em Brumadinho
sente as pontas das costelas

que serao encontradas pelos caes
tarde demais

medidas de reparagdo
tarde demais

meu filho morreu com sede
diz Bruna Silva

mae do estudante Marcus Vinicius é professora, poeta, desenhista
e articuladora cultural. E mestre em Literatura pela

assassinado pela policia militar
UFRJ. Publicou o livro Nédo (Ed. Patud, 2016).

na favela da Maré
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Bruno Gaudeéncio

QUILOBLUES
Para Addo Ventura

Hé um quilombo
dentro de mim,
zumbi

um palmares
acesso
aresisténcia

na pele
um blues
que sangra

um gueto
no banzo
arde o sol
sem fim
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ANTIFAUSTO

Morrer deus
o fausto
aalma acessa
entregue a decadéncia
dos barbaros

o balsamo

dos fogos
nacarne

dos gregos

abre-se (o cerco
o medo
0 Sono)
nas feridas
abertas
do abandono



REDESCOBERTO
Para Fernanda Aréas Peixoto

O passado se reflete
no instante

no ruido das colheres
no gosto da madeleine
no contato com a gema
dos guardanapos

um real captado
em estado puro
de abalo efetivo

Natural de Campina Grande
(PB), é autor de diversos
livros, entre coletaneas de

tran-si-to-ri-e-da-de poemas e contos, antologias,

ensaios e roteiros biograficos

tempo perdido em quadrinhos. Doutorando
em Histdria Social pela USP.
Foi um dos vencedores do
Prémio de Incentivo a Publi-
cacgao Literaria — 200 anos
de Independéncia do Brasil
(2018).

a dimensdo interna
na travessia da

tempo redescoberto
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A DESTRUICAO DE BELO#MONTE ... BA

A CONSTRUCAO DE BELO MONTE — PA

Q HOMONOMICA E TERRIVEL SIMETRIA
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,ODIABOREDIADOREM
,DODEABORIDIADORE
;,.EDODIABORIDIADOR.
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é poeta, designer grafico
e produtor de midia interativa. Foi curador
de importantes mostras de poesia digital.
Publicou Heine, hein? (Perspectiva, 2011),

Totem (Cultura e Barbarie, 2014) e Oratdrio
(Azougue, 2015). E editor da revista online
www.erratica.com.br
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Rese

a Marwio Cadmara

Os dois lados da
mesma historia

O crime do cais do
Valongo (Editora
Malé) investe em
uma poderosa
historia ambientada
no Rio de Janeiro

do século 19, com
todos os ingredientes
rocambolescos da
escrita de ficgao.

Um assassinato é
apresentado logo
nas primeiras linhas,
criando um clima de
suspense.

Avitima se trata

de Bernardo

Lourenco Viana,

um comerciante

com ambicoes de
ascender socialmente,
sobretudo com a
chegada da familia
real portuguesa no
Brasil, em 1808.
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Traficante de escravos
e responsavel pela
hospedaria proxima
de Valongo — antigo
local onde ocorria a
venda de escravos
negros vindos da
Africa —, Viana
enriquece, compra
um titulo de barao e
arruma uma noiva
de familia nobre.
Porém, seu destino
é tracado por um
final abruptamente
tragico. Seu corpo

é encontrado com
grandes sinais de
violéncia.

Até aqui tudo leva a
crer que se trata de
um romance policial,
mas a escritora
carioca Eliana Alvez
Cruz vai muito além.
Neste caso, mimetiza
um relato por meio de
duas vozes narrativas
que amalgamam

com grande maestria
a conjuntura
laboriosa da obra,
pelo livreiro Nino
Alcantara Coutinho

e a escrava Muana
Lomué. O crime, neste
caso, é apenas o fio
condutor para uma
experiéncia radical de
alteridade e reflexao
ante a permuta do
sofrimento humano
imposto aos negros,

o senso de liberdade

e anobre conferéncia
dos valores ancestrais
da cultura africana,
tao pertinente ao
processo da formacao
da cultura brasileira.

Em tempos em que
os valores humanos
sdo sucateados

pelas amarras da
intolerdncia e do ndo
direito a liberdade
de expressao, a
literatura de Cruz

so reconfirma a
necessidade de uma
atencao redobrada
as mazelas sociais
de nossa historia,
além de sinalizar a
industria editorial
um olhar mais atento
voltado aos autores
negros do pais.

TUPINILA

SamiR MacHavo pr Y
Tt
(7]

Os bastidores
de um grande
empreendimento

Um parque é
idealizado no coracao

ND@

da Amazonia, a

fim de celebrar a
cultura brasileira.
Um projeto inovador
e, sobretudo,
extravagante, que
surge a partir do
desejo de Flynger,
um norte-americano
que herda toda

a fortuna do pai.
Influenciado por Walt
Disney e Henry Ford,
Tupinildndia sera
uma forma de esse
homem presentear o
pais que enriqueceu
exponencialmente
seu pai e, também, de
celebrar o periodo de
redemocratizag¢ao do
estado nacional, uma
vez que a histodria é
ambientada nos anos
1980.

O romance do gaicho
Samir Machado de
Machado mistura
ficcdo e pesquisa
historica para dar
forca a sua mais
recente narrativa

de aventura, que

se embebeda

de diferentes
informacoes
jornalisticas de época,
além de referéncias
oitentistas, capazes
de provocar nostalgia
para quem vivenciou
a década.
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Efetivo variavel

Aliteratura é prodiga
em romances de
formacdo em que
um jovem burgués
amadurece depois de
viver aventuras ou
enfrentar percalcos
tipicos da transicdo
para a idade adulta.
Em Efetivo varidvel,
porém, tanto o
protagonista como

o ambiente de sua
jornada saem do
script habitual para
encontrar versdes
que radicalizam

a experiéncia da

maturidade a forceps.

Morador de uma
favela na zona

oeste do Rio de
Janeiro, Vinicius
lida naturalmente
com as dificuldades
de sua comunidade:
com alguma dose de

malandragem, mas
sem os estereotipos
de praxe. Dificil
mesmo Serao o
treinamento e o
servico militar
prestado durante um
ano no quartel do
Exército.

Com agilidade
narrativa, 6timos
didlogos e historias
saborosas, Jessé
Andarilho vai além
do desvendamento
de uma rotina

pouco conhecida, ao
encontrar nos rituais
e na linguagem da
iniciacdo militar uma
metafora perfeita
para a falta de sentido
do mundo adulto.
“Para mim, ‘sentido’
ndo fazia sentido,
‘descansar’ nao
descansava”, observa
0 personagem no

inicio do processo
do qual saira
transformado — mas
ndo formatado pelo
sistema que aprende
a criticar.

Entre as maos

Como se fosse um dos
fios da trama tecida
pela protagonista, a
incerteza perpassa e
entremeia o primeiro
romance de Juliana
Leite — que, depois
de ganhar o prémio
Sesc de Literatura

de 2018, angariou o
APCA, disputado por
escritores veteranos.
Com uma
bem-sucedida
experimentacao
textual, que se rende
a fragmentacdo

do pensamento

contemporaneo e
a impossibilidade
de uma narrativa
totalizada, Entre
as mdos causa
forte impressao ao
leitor convidado

a experimentar o
que experimentou
Magdalena.

Detalhes e pontos de
vista podem mudar

a qualquer instante,
ja que a tecela de
tapetes, em dois
momentos distintos
de sua vida, se senta
para “escrever uma
mulher — um centro,
uma casa, um relevo,
uma mulher que
pudesse ser vocé, mas
que fosse de imediato
algo mais do que isso.

Algo inexato e, por
isso, multiplo”. O
artificio da reescrita
é escancarado

pela narradora e
compartilhado com
o leitor, mas nem
por isso se pode fugir
dos fatos brutos: a
personagem sofre
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Luisa Geisler
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Escritora e tradutora. E autora de Contos de mentira (Contos/2010), Quicd

(Romance/2012), ambos vencedores do Prémio Sesc de Literatura em suas

respectivas categorias, Luzes de emergéncia se acenderdo automaticamente

(2014) e De espacos abandonados (2018). Os seus textos ja foram publicados em

mais de dez paises.

Em 1817, Mary Shelley publicou o classico
Frankenstein quando tinha 19 anos. Em 1869,
Arthur Rimbaud publicou seu primeiro poe-
ma, aos 16. Vladmir Nabokov estreou com 17.
Chimamanda Ngozi Adichie, 20. Agatha Chris-
tie, 30. Ainda assim, em pleno 2019, eu por ser
escritora aos 28 anos de idade, sou uma jovem
autora.

Quando ganhei o Prémio Sesc de Literatura, que
me permitiu entrar no mundo literario, tinha
20 anos. Uma das juradas disse que ao ler Contos
de mentira, o livro de contos original sob pseu-
donimo, imaginava que eu era “um homem gay
roteirista de quarentaanos”. Sempre conto essa
histéria em eventos e falas, porque ela sempre
causa risadas da plateia.

E dificil abandonar o preconceito de que se pre-
cisa de “vivéncia” pra escrever. Acontece que o
escritor é formado por um ponto de vista, um
modo de enxergar o mundo, nao (s6) de vivén-
cia. Agatha Christie ndo foi nem criminosa nem
detetive. Nabokov nao foi pedofilo. A literatura
de ficgdo, ela é feita de fic¢do. E pra inventar, ca
entre nos, ndo existe idade. E, ja que estamos ca
entre nds, digo mais: quem inventa bem mes-
mo é a molecada.

Ndo ignoro a importancia da técnica. Mas res-
salto a insignificancia de estereétipos desse
tipo.

Em um evento literario recente, fizeram uma
pergunta que me desarmou: 0 que, pra mim,
significava escrever livre? Para ganhar tempo,
comecei a contar a histdria que sempre faz su-
cesso. Enquanto contava a histéria, comecei a
atravessar a mente a procura de uma maneira
de explicar o que seria escrever em completa
liberdade. Se a resposta fosse ruim, ao menos
a histoéria ia agradar. E foi quando cheguei na
frase do “achei que vocé era um homem gay
roteirista de quarenta anos” que entendi. Con-
segui estruturar o raciocinio enquanto a plateia
terminava de rir.

Escrever livre pra mim é escrever sem esses
rotulos todos. Sem ser um homem ou mulher,
gay ou qualquer outra orientagao, roteirista ou
qualquer outro emprego, de quarenta anos ou
20. E é esse meu depoimento. Eu gosto de es-
crever. E essa na verdade é minha tnica carac-
teristica como escritora.
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Leitura da
escola para
o mundo

Carlos Fialho

Escritor e roteirista de contetido audiovisual. E o criador

da editora Jovens Escribas, da A¢ao Leitura, do Bazar
Independente, e colunista do “Saiba Mais”.

Ja publicou dez livros.
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Numa tarde do ja longinquo ano de 2010, fui
convidado por professores de uma escola es-
tadual de Natal-RN (que também faziam uma
especializacdo em Letras) para bater papo com
seus alunos. Os docentes haviam trabalha-
do textos de minha autoria com os alunos e o
encontro seria uma culminancia. Os jovens le-
varam varias perguntas e estavam muito inte-
ressados. Além disso, alguns dos meus livros
estavam na biblioteca da escola e, segundo
disseram, os titulos ndo paravam nas pratelei-
ras apos a palestra, e a galera logo procurava
obras de outros autores para satisfazer a
recém-adquirida necessidade de leitura.

Aquela experiéncia me fez perceber o poder
transformador que um simples encontro en-
tre escritor e estudantes poderia exercer sobre
as praticas de leitura dos adolescentes. Entao,
a partir deste epis6dio, elaborei um evento em
Natal chamado ACAO LEITURA. Criado em 2011,
consiste em promover a leitura literaria em es-
colas e universidades segundo o conceito de que
“Ler pode ser muito divertido”. Subvertendo o
que normalmente se faz, nao concentramos es-
forcos na “obrigatoriedade” da leitura para que
os alunos tenham uma vida melhor. Pelo con-
trario, dizemos que ndo sdo obrigados a ler se
ndo quiserem, se acharem que nao é importante
para a vida deles. Mas que, se o fizerem, pode-
rao se divertir tanto quanto em qualquer outra
atividade de lazer que faga parte de suas rotinas.

Para o éxito do trabalho, precisamos nos arti-
cular com professores no inicio do ano letivo.
Enviamos textos dos escritores que participarao
do evento naquele ano. No més de maio, ocor-
rem os encontros de estudantes e escritores, em
bate-papos e palestras realizados em teatros

bepo

imen
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ou auditdrios que possam reunir algumas cen-
tenas de estudantes de varias escolas. Outros
formatos, como saraus de poesia, leituras de
textos por parte de atores de teatro e palestras
de escritores premiados em universidades dao
ao evento uma abrangéncia geografica maior,
contemplando varias regides da cidade. Para fe-
char, realizamos um encerramento festivo com
direito a bate-papo com escritores, show musi-
cal em meio a um bazar de itens culturais e gas-
tronémicos. A ACAO, no entanto, ndo termina
com o fim do evento, pois livros dos autores pre-
sentes na edicao daquele ano sao deixados nas
escolas contempladas para incentivar a leitura
espontanea dos alunos.

Com o passar dos anos, o evento foi crescen-
do. De pouco mais de mil estudantes em 2011,
chegamos a mais de 10 mil em 2018. De Natal,
ampliamos o raio de a¢do para cidades proxi-
mas como Parnamirim e Sdo Gongalo, sempre
lotando teatros locais. A formac¢do de leitores
passou a ser uma realidade comprovada pelos
professores das escolas contempladas, mas
qual nao foi a surpresa quando comegaram a ser
reveladas as primeiras autoras surgidas a par-
tir das salas de aula. Ja sdo cinco escritoras com
livros publicados que se motivaram a partir de
palestras assistidas durante edi¢des do projeto.

A experiéncia desses anos ensinou que incenti-
var a leitura em escolas é como revelar aos es-
tudantes um talento oculto que todos tém, mas
nao o sabem. Ao mostrar pra eles que a leitura
pode fazer parte de suas vidas, de uma forma
natural e divertida, estamos mais do que esti-
mulando um habito, mas indicando uma dire-
¢do que os conduzira, assim (toda a sociedade),
rumo a um caminho promissor.
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