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Editorial

Neste periodo dificil da nossa histéria recen-

te, em que saimos de uma pandemia que gerou

centenas de milhares de vitimas, a vida de mui-

tas pessoas foi profundamente alterada. Na bus-

ca de novas formas para interpretar o nosso ser

e estar no mundo, tentamos nos recriar como

humanos, cidadaos que atuam em coletividade

e também como individuos, cada um com sua

forma de pensar e sentir. Como disse a poeta Ce-

cilia Meirelles, a vida sé é possivel se for rein-

ventada.

As palavras representam o mundo e ele, por sua

vez, se constréi como poténcia da linguagem.

Com esse tipo de jogo semantico, as manifesta-

¢Oes literarias surgem como formas privilegia-

das de se compartilharem ideias. Foi partindo

dessa premissa que o Sesc — Servigo Social do

Comércio criou esta edigcao da Palavra.

A publicacao desta revista é parte de um con-

junto de esforcos realizados em ambito nacional

para a promocao das nossas diferentes formas

de producgao e circulagao de literatura.

O Prémio Sesc de Literatura, ja em sua 192 edi-

¢ao, revela a cada ano dois novos prosadores,

cujos livros (um romance e um livro de contos)

sao publicados pela editora Record. Ao longo

dessas quase duas décadas, ja foram 34 autores

e mais de 18 mil obras inscritas, consolidando

0 projeto como a mais importante premiagao

para inéditos no pais. Nesta edigao sera possi-

vel conhecer mais sobre os vencedores dos ul-

timos anos: os romances “O réptil melancoélico”

(do paraense Fabio Horacio-Castro) e “Encontro

vocé no oitavo round” (do capixaba Caé Guima-




raes); e os livros de contos “O que a casa criou”

(do pernambucano Diogo Monteiro) e “Terra nos

cabelos” (do gaticho Tonio Caetano).

Merece destaque também o Arte da Palavra -

Rede Sesc de Leituras, maior circuito literario

existente no Brasil, do qual participam 140 ar-

tistas de diferentes partes do pais em mais de

500 atividades como debates, apresentacoes e

oficinas. Os colaboradores desta edigao, em sua

maioria, sdo autores que também estao inseri-

dos no circuito Arte da Palavra.

Assim, nesta edigao encontramos artigos, con-

tos, cronicas, poemas e ilustragoes produzidos

exclusivamente para a revista Palavra. Como

novidade, temos também os videos com apre-

sentacgoes de novas vozes da poesia falada, ver-

tente tao forte quanto importante em todo o ter-

ritorio nacional.

Confiram também a entrevista com Tamy Ghan-

nam, uma jovem booktuber que vem fazendo um

importante trabalho de mediagao literaria nas

redes sociais. Por fim e ndo menos importan-

te, o texto de Marcelino Freire, um dos maiores

agitadores literarios do pais, que apresenta uma

jornada sobre os processos de criagao literaria.

Esperamos, assim, que esta edigdao da revista

Palavra seja uma ponte de ideias para que sejam

construidas novas possibilidades de travessias

literarias.

Boas leituras!

A redacao
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© Lucas Belini

Entrevista

Tamy
Ghannam

por Henrique Rodrigues

Os booktubers, como o nome ja indica,
sdao youtubers dedicados ao universo
dos livros. Hoje eles sao grandes divul-
gadores da producao literaria contem-
poranea, além de promoverem a sempre
bem-vinda revisita aos classicos. A equi-
pe da Revista Palavra conversou com a
paulistana Tamy Ghannam, responsavel
pelo LiteraTamy, canal que vem se des-
tacando no meio literario pela qualidade
e diversidade do conteudo.

palavra. sesc. literatura em revista. 2822.



Num mundo com tantas possibilidades, o que
a levou a estudar Letras? Como foi sua relagao
com a literatura na infancia e na adolescéncia?

[re] Eu cresci numa casa sem leitores, onde os
livros de ficgao eram raros, quase inexistentes.
Mas meus pais sempre me incentivaram a ler
— e esse estimulo foi fundamental. Crianca e
adolescente, eu passava horas na biblioteca pu-
blica do bairro. Apesar de ser uma entusiasta da
literatura desde cedo, por muito tempo me pre-
parei para cursar Direito, desejando fazer par-
te da construgao de um mundo mais justo. Até
que, no ultimo ano da escola, quando a decisao
se fez inadiavel, percebi que nao faria sentido
me dedicar ao que nao me despertava paixao.
Entao assumi que meu verdadeiro caminho era
a literatura e percebi que poderia fazer dela um
instrumento de transformacao social. Foi as-
sim que decidi estudar Letras.

A literatura brasileira tem encontrado um 6timo
canal na internet para sua difusao. Como o canal
LiteraTamy surgiu e se estabeleceu nesses anos?

[tc] O LiteraTamy surgiu em 2015, quando eu es-
tava no segundo ano da faculdade e desejava
compartilhar informalmente minhas experién-
cias literarias, conhecer outros apaixonados
por livros, dividir o entusiasmo pela literatura,
enfim, construir pontes das letras que me for-
mavam. A internet se mostrou o lugar mais
propicio a tal realizagao. Com o passar do tem-
po, o canal foi acompanhando minha trajetéria
académica, focando cada vez mais na produ-
¢cao contemporanea, sobretudo a brasileira. Um
de seus intuitos é servir de elo entre leitores e

Apoio toda iniciativa
de formiguinha

em prol da literatura,
mas e preciso ir alem.

Tamy Ghannam
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profissionais do livro, como autores e editores,
especialmente aqueles que trabalham de forma
independente e que encontram no LiteraTamy
um espaco de escuta e partilha.

Vocé tem um trabalho especifico sobre
a obra de Lygia Fagundes Telles. Qual a importancia
dessa autora para a sua trajetoria?

[re] Conheci Lygia na biblioteca do bairro. Vi As
meninas na prateleira e, aos 13 anos, pensei que
o titulo combinava comigo. Minha imaturida-
de literaria nao me permitiu prosseguir com a
leitura, até que, anos mais tarde, reencontrei a
autora em outra biblioteca publica. Com Antes
do baile verde foi amor a primeira vista. Seus
contos me incomodaram, me revelaram algo de
repulsivo muito bem escondido dentro de mim,
me mobilizaram. Dediquei minha iniciacao
cientifica a esses textos e aprendi muito com a
Lygia, escritora e mulher, sobre a literatura e a
vida. Eu, certamente, nao seria quem sou hoje
se ela nao tivesse cruzado meu caminho.

Ainda que tenha havido um relativo aumento no
consumo de livros nos altimos anos, especialmente
em funcao do isolamento provocado pela pandemia,
o Brasil amarga indices de leitura muito baixos.

Na sua percepc¢ao, a que se deve esse quadro e quais
seriam os caminhos?

[tc] Seria possivel pontuar diversas causas para
os baixos indices de leitura no nosso pais, mui-
tas mais do que eu poderia listar neste momen-
to. Quem trabalha com livros no Brasil com fre-
quéncia se sente num beco sem saida de origens
primitivas, numa situagao que é produto de sé-
culos de descaso institucional com a literatura,
como se nada, além do apego insistente que
temos aos livros e a seus poderes, contribuis-
se ao fomento a leitura. Apoio toda iniciativa
de formiguinha em prol da literatura, mas é
preciso ir além. Politicas publicas de acessibili-
dade as obras literarias, certo animo nacional
comprometido a transforma-las em parte fun-

palavra. sesc. literatura em revista. 2822.
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damental da vida cultural de todos os brasi-
leiros, desde a infancia, sdo caminhos que ne-
cessitamos trilhar se pretendemos formar um
pais de leitores.

Os clubes de leitura tém se espalhado pelo pais, tanto
no formato mais tradicional de reunides presenciais
quanto nos encontros on-line. Como voceé vé essa
dinamica hoje?

[tc] E unanimidade: quem participa de clubes
de leitura sempre sai das discussoes sentindo
gue ganhou alguma coisa. Por sorte, esse senti-
mento nao deixou de fazer parte dos encontros
on-line, que se tornaram ainda mais plurais e
enriquecedores com a oportunidade de acesso
remoto. Tenho uma perspectiva muito positiva
dessa movimentacgao dos clubes de leitura pelo
pais. Para mim, nao ha nada mais animador do
gue a visao de varias pessoas reunidas por con-
ta da literatura e seus efeitos. Espero que tais
Iniciativas sigam se multiplicando por todos os
cantos. A literatura e os leitores s6 tém a ganhar
com elas.

Vimos nos ultimos anos uma grande procura por
oficinas de criagao literaria em todo o pais.
A que voceé acha que se deve esse fenomeno?

[re] A dindmica das oficinas me parece muito
vantajosa a criacao literaria. Mais do que meros
laboratdrios, o que ja seria bacana, vejo-as como
espacgos seguros para tentativas e erros, espa-
cos de troca, de partilha da experiéncia que € a
matéria das narrativas. Acredito que a procura
acontece porque essas iniciativas atendem a

Tenho uma perspectiva
muito positiva dessa
movimentacao dos
clubes de leitura

pelo pais.

uma demanda primordial da literatura, que é
a de estar em contato direto com o outro, um
outro interessado pelo fazer literario, com quem
se pode aprender sobre os processos que confi-
guram a literatura e assim conquistar certa au-
tonomia, alguma confianga quanto ao préprio
trabalho.

Nas ultimas duas décadas, os espacos de
veiculagao de livros mudaram muito. Enquanto
revistas, jornais e outros canais impressos quase
desapareceram, surgiram blogs, booktubers,
tiktokers etc., que se tornaram os grandes canais
de divulgacao, especialmente das editoras de
médio e grande portes. Nesse contexto, quais

S0 0s pros e os contras para uma efetiva
mediagao da literatura brasileira contemporanea?

[tc] Talvez a parte mais desafiadora seja dar
a cara a tapa para analisar obras que ainda
nao passaram pelo crivo do tempo, pelas fa-
ses de recepgao do publico, pela adesdao ao
canone. E muito mais simples falar sobre li-
vros e autores lidos e recomendados ha anos,
que em alguma medida ja estao consagrados
(ou sao detestados) no imaginario literario.
Mas, a0 mesmo tempo que servir de ponte

Precisamos da literatura para pensar novas
formas de estar no mundo e de construir

futuros em que as narrativas ainda possam ser
compartilhadas. Precisamos dela para preservar
a nossa humanidade.

palavra. sesc. literatura em revista. 2022.
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Uma obra desconhecida @ A iiteratura vai na contramso da logica da

um mar de possibilidades,

e a liberdade que as
midias digitais oferecem
é um facilitador para
Inovar e abordar as
producoes literarias

de nossos tempos de
modos mais atrativos e
democraticos.

entre a literatura brasileira contemporanea,
recém-publicada, e leitores que estao por des-
cobri-la é uma atividade arriscada, ela tam-
bém é muito recompensadora pelas mesmas
razoes. Uma obra desconhecida é um mar de
possibilidades, e a liberdade que as midias di-
gitais oferecem é um facilitador para inovar e
abordar as produgoes literarias de nossos tem-
pos de modos mais atrativos e democraticos.

Quando surgiu a internet, muitos disseram que ela
iria matar os livros e afastar os jovens da leitura.
No entanto, os maiores eventos de livros do pais
sao muito frequentados por essa faixa etaria.

De norte a sul do pais, vemos milhares de jovens
frequentando saraus e slams. A literatura continua
necessaria para a expressao humana? Por qué?

[re] Sem duvidas. E nossa imersao na dina-
mica imediatista da internet s6 acentua isso.

escassez que caracteriza o mundo capitalista
contemporaneo e que nos empurra aos mais
nefastos e irreversiveis efeitos do antropoce-
no. Porque é um campo sem limites, terreno de
todas as possibilidades, de concentragao e de
entrega, nela se cultiva a linguagem que nos
conecta aos outros seres vivos e nos permite
criar. Precisamos da literatura para pensar no-
vas formas de estar no mundo e de construir
futuros em que as narrativas ainda possam
ser compartilhadas. Precisamos dela para pre-
servar a nossa humanidade.

© Lucas Belini

Tamy Ghannam é paulistana de 1996, graduada em Letras (Por-
tugués e Francés) pela USP-FFLCH, critica literéria e pesqui-
sadora de narrativas brasileiras contemporaneas. E curadora e
mediadora do Clube de Literatura Brasileira Contemporanea e
administradora do perfil Biblioteca Lygiana, que retine contetidos
referentes a literatura de Lygia Fagundes Telles. Integrou o jiri do
Oceanos — Prémio de Literatura em Lingua Portuguesa em 2020
e 0 juri do prémio Mix Literario no mesmo ano.

https://www.youtube.com/c/LiteraTamy

3

www.literatamy.com/

https://www.instagram.com/literatamy/

palavra. sesc. literatura em revista. 2822.






Vocé cheg
ria, nao sak
ca. Faltou 2
criancga. Ag
seu pai com
tou por onde

o

ao0. Mas diz que go
os usados que, no

oria para conts

palavra. sesc. literatura em revista. 2022.



Marcelino Freire
pagina 014

[2] Pego que faga uma lista de
dez itens de coisas, pessoas,
lugares que so existiram na
sua infancia. Vocé me olha
com desconfianga. Minha
infancia foi tao sem graca.
Igual a de muitos amigos,
amigas. Eu insisto. S6 vocé

E morou naquela rua, quebrou
Screver as asas daquele brinque-

> do, subiu os galhos de uma
e arvore. Ela ainda existe no
quintal da sua casa? E aque-

inaugurar la fruta? E a sua avo, como

se chamava? Qual era o

um perfume que tomava conta

da sala toda vez que aquele

OIhar tio voltava de viagem? Ele
- que se aventurava a vera e
a beca. Tem coisa que s6 a

gente testemunha, sente,

observa. Escrever é inau-

gurar um olhar. E vocé vive

fazendo isso, pode apostar,

nao é de agora. Desde sem-

pre planta uma semente na

memoria. Vocé diz que vai,

sim, listar uma porgao de

saudades, aventuras. Que

dez itens serao pouco. Gos-

tei de ver. E a sua literatura

finalmente ganhando corpo.

Eu digo que
escrevemos nossos

[3] Vocé meentregaatarefaeeu

peco que leia em voz alta os
itens listados. Vocé 1é baixi-
nho, desconfia das proéprias
linhas, na letra miudinha.
Sem dar importancia ne-
nhuma, até desafina. Escon-
de o rosto na sombra, com
vergonha. Mas aos poucos,
ao ler, algo se ilumina. Um
sol aceso la no passado es-
quenta cada esquina do seu
texto. Vocé ri sem medo e a
gente nota verdade no seu
jeito sincero de dar um bei-
jo no tempo. Vocé voltou de
la com tanto pensamento.
Por favor, deixe comigo a
sua lista. Vocé volta a desa-
creditar por um momento.
Tem erros de portugués, por
favor, deixe-me pedir antes
para alguém revisar. Repete
que faltou a aula de virgula,
de ponto final. Para que serve
um travessao? O que é uma
conjunc¢ao? Eu digo que es-
crevemos nossos livros com
pulsagao, nao com pontua-
¢ao. Crie sua propria grama-
tica. Escrever é fé e invencao.
Vocé relaxa e agradece. Ai
eu passo um outro exercicio:
dos itens lidos, escolha um
deles para desenvolver um
capitulo ou um conto. Vocé
se assusta. Capitulo? Conto?
Sim. Um arranco para o seu
primeiro livro.

livros com pulsacao, nao com

pontuacao.

palavra. sesc. literatura em revista. 2022.



[4] Vocé chega com as maos va-

zias. Da uma desculpa. Nao
conseguiu escrever nada.
Sua vida anda tao atarefada.
Eu pergunto se vocé tem um
lugar sé seu na casa. Como
assim? Sei que as vezes nao
da. Nao tem espacgo na fa-
milia para ocupar com lite-
ratura. Falo, assim, de uma
“toca”. Um cantinho para
voceé ficar um pouquinho, e
as pessoas, finalmente, no-
tarem que vocé esta traba-
lhando. Pode ser um cubi-
culo, um cisco de parede,
uma mesinha, uma estante.
Ali vocé poe, por exemplo,
os livros com que seu pai o
presenteou. Uma fotogra-
fia dele. Uma pintura, uma
guia de santo, uma biblia,
uma caneta, um lapis, uma
pedra que vocé trouxe da-
quela viagem. Tudo é lin-
guagem e inventario seu.
Note como um mendigo, na
rua, € todo mundo contra ele
e o que ele faz? Levanta um
castelo embaixo de um via-
duto. Todo mundo vai achar
esquisito, do nada, essa sua
mania de propriedade. Com
um tempo entenderao que
isso faz parte de seu oficio
e vao respeitar o lugarzinho
que vocé, com as proprias
maos, levantou para dar en-
dereco ao seu sonho. Cons-
trua, também, varios cader-
ninhos. Neles, mais listas: o
caderno das coisas que eu
deixei pelo caminho; cem
anotacgoes sobre o futuro; as
fotografias que eu tirei, por

[5]

escrito, do céu aqui visto do
meu chao. Isso também é
uma maneira de morar den-
tro de um caderno, caso nao
seja possivel ter a sua “casa
propria” para uma rotina de
escrita. Ai vocé me pergun-
ta: e 0 que tem a ver tudo
isso com a tarefa do capitu-
lo ou do conto que vocé me
passou? Afirmo, confiante:
tenho certeza de que vocé
conseguira escrever. A par-
tir, ali, do seu casulo inspi-
rador.

Vocé se entusiasmou com
a preparagao da toca e dis-
se que até umas plantas
levou para la. Eu aproveito
para dizer que a gente nao
“escreve” um livro. A gente
“inscreve”. Explico: levanta
do chao. Finca. Instaura no
solo. Palavra-raiz ninguém
arranca. Busque seu reper-
torio. Seu jeito de estar na
pagina é seu jeito de estar
no mundo. Vocé disse que,
de fato, com um espago so
seu ficou mais produtivo o
trabalho. Quando nao estou
escrevendo, estou olhando
para as minhas fotografias.
Estou acompanhando as
narrativas das flores que
se abrem a cada dia. Mas
o mais dificil é sempre co-
mecar. Qual a primeira fra-
se? Como ir puxando uma
oragao da outra? Tenho
uma ideia, mas nao sei o
que fazer com ela. Ela fica
martelando no juizo. E nada
de encontrar um verbo, um

palavra. sesc.
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Eu
aprovelto

para dizer

que a
gente nao
‘escreve”
um hivro.

A gente

“Inscreve”.

Explico:
levanta
do chao.
Finca.

ritmo, um sentido. Eu digo
que um conto nunca come-
¢a. Um romance também.
Um verso vem de muito
distante. E segue além. Um
conto é feito entrar em um
trem. Quando o leitor ou lei-
tora chega a leitura de uma
historia, aquela histéria ja
esta vindo de algum lugar.
E, quando a leitura termi-
na, o movimento continua.
E isso. E enfatizo: um conto
esta sempre em movimento.

literatura em revista. 2022.
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[6]

palavra. sesc. literatura em revista. 2022.

O segredo € o movimento.
Voceé escolheu escrever so-
bre um brinquedo quebrado.
Retirado daquela sua lista,
primeira, de lembrancas.
Dai, quando comecei a ler,
voceé ja estava la com uma
cabeca na mao, os olhos
do boneco pulados do cor-
po, e da barriga do morto
saiam espumas coloridas.
Gostei do centro nervoso
da cena. Vocé disse que foi
assim mesmo, daquele jei-
to. Com dois, trés anos de
idade, vocé procurava o que
tinha no peito das coisas.
Continue procurando. Mas
vocé diz que tem medo de
se perder. Nao saber para
onde caminhar a narrativa.
Se o trabalho nao for para
frente? E se eu morrer na
curva? Eu, para provocar,
solto mais esta no ar: uma
historia nao vai para frente
nem para tras. Uma historia
ondula.

Ali, depois de um tempo de
muito trabalho, vocé che-
gou ao eshogo de um pri-
meiro livro. Quando, para
isso acontecer, descobriu
que a inspiracgao é trabalho-
sa. Vem porque vocé moti-
va o ouvido. Os estimulos.
Porque vocé agora lé mais
poesia. No comeco, voceé di-
zia que nao gostava tanto de
poesia. Nao sabia ler um so-
neto. Nao entendia por que
o poeta abre espacgos vazios
na pagina. Eu mostrei para
vocé que o poeta nos ensi-

na exatamente a perceber
que escrever nao se escreve
s6 com palavra. Escreve-se
com paradinhas, lacunas,
siléncios, saltos. Com pon-
tes invisiveis. Vocé pediu
para falar mais sobre isto.
Eu sugeri, na pratica, para
voceé grifar todas as conjun-
¢oes do seu texto. Observar
como vocé tem iniciado
cada paragrafo (se houver
paragrafos). Se notou que

Quando
o leitor

ou leitora

chega a
leitura
de uma
historia,
aquela
historia
Ja esta
vindo de
algum
lugar.

tem usado demais o “mas”, o
“pois”. Se viu que o “naquela
noite”, “naquele dia” apare-
cem em excesso. Ai é que eu
recomendo trabalhar com
outros ganchos. Outros co-
nectivos. Va a proxima fra-
se a partir de diferentes fios
de ligacao. Vocé nao pode
deixar as suas ferramen-
tas tao a mostra. La vem de
novo um “de repente”. “Foi
quando”, “a partir daquele
instante” estao muito recor-
rentes. Quebre essa energia
falsa. E estabelegca outras
faiscas sonoras. Vocé me
olha e sabe quando eu es-
tou em outro lugar. Dando
meus vexames liricos. Em
um mundo paralelo que, s6
dentro dele, o mundo real é
possivel de suportar.

[7] Vocé entendeu que nem todos

0s contos que escreveu en-
tram no livro. Um livro nao
€ um deposito de narrativas.
No comecinho, vocé quis fa-
zer uma mistura. Um livro
com as cronicas, os contos
e, quem diria, umas poesias.
Pedi que voceé fizesse pastas
diferentes. E sentisse como
0os escritos se uniam en-
tre si. Ao final, o resultado
mais pulsante foi o volume
de contos. Alguns criados a
partir daquela sua primeira
lista. Dela, idem, vocé recu-
perou a historia de um pé de
mulungu que viu a sua fami-
lia crescer ao redor. Aquele
Pé ja estava plantado la an-
tes de vocé escrever. Mais



antigo do que vocé. A gente
escreve para nao esquecer,
eu sempre digo. Ficamos,
nos dois, mais de um ano re-
escrevendo e relendo tudo.
Uma escrita se revela duran-
te a reescrita. Incessante. Ai
tem uma hora que vem o lei-
tor e a leitora para completar
0 nosso trabalho de memo-
ria. Publicamos para passar
adiante. Perpetuamos nosso
mistério. Clarice Lispector o
que nos deixou? Um misté-
rio. Fernando Pessoa? Outro
mistério. Noémia de Souza?
Mais mistério poético. Voce
me olha de novo. Diz que eu
sou um plantador de misté-
rios. E aproveita para a gen-
te decidir, de vez, qual titulo
colocar no livro. O coisa di-
ficil é nomear uma poesia,
um conto, um romance, a
reuniao de umas historias.
Eu repito o meu pedido: faga
uma lista de dez titulos. Para
escolher o décimo primeiro.
Voceé ri do que eu digo. E vol-
ta com o mistério para den-
tro da toca. E agora?

[8] Depois de estar com um ori-

ginal pronto nas maos, vocé
acordou com a seguinte alu-
cinagao. Que tal se o meu
livro fosse trilingue? Por-
tugués, inglés e espanhol.
Eu, cercado do mundo real,
fui objetivo na resposta. Fiz
uma série de perguntas na
mesma hora: vocé ja falou
para a sua casa? Ja disse
algo para o seu bairro? E

Uma
escrita
cE

revela
durante
a =
reescrita

para a sua cidade, ja falou?
Seu estado, seu pais? Al-
guém ja ouviu o que vocé
diz? O que, entao, vocé tem a
dizer para a Espanha, paraa
Inglaterra? Voceé rebate e diz
que é legitima a vontade de
ter sua obra publicada em
outra lingua. O livro nem
editora tem e ja quer pas-
sear fora. HA quem me per-
gunte sobre agente literario.
Tem quem queira primeiro
um assessor de imprensa.
Fala-se muito em prémio.
Morre-se de medo do roubo.
Como eu fago para registrar
o meu trabalho? Importan-
te, sim, tomar cuidado. Mas
quem disse que alguém
esta interessado em roubar
vocé? Se roubarem algo que
VOCé escreveu, é porque es-
cancararam seu livro para
ler. Agradeca. Tem questoes
em que eu perco a cabeca,
bem sei. Mas alguém tem

[0l

Marcelino Freire
pagina 017

de falar. E muito blablabla.
Vocé diz que entendeu. E
aproveita para sondar para
qual editora enviar o origi-
nal. Vocé me pergunta se
eu tenho algum canal. Al-
gum contato. Tenho, sim,
respondo. Os correios. Mas
ninguém vai se interessar
em receber os meus escri-
tos. Quem sabe, talvez, com
certeza, os Estados Unidos?

Seu livro saiu por uma pe-
quena editora. Vocé desco-
briu que varias pessoas ha
muito tempo lutam para
fazer livros no Brasil. Alias,
olhe para a sua estante. S
tem livros de editoras gran-
des? E as editoras miudas?
E aquelas feiras de selos al-
ternativos? Hoje temos um
aliado importante em nossa
busca: o Google. E bom sa-
ber que nao estamos sozi-
nhos nem sozinhas. Colo-
que 13, por exemplo: “novas
poetas em Maputo”. Noutra
vez, procure: ‘revistas lite-
rarias em Assuncao, no Pa-
raguai”’. Mais: “travestis que
estao escrevendo no meu
pais”. Tudo isso ajuda vocé
a encontrar seus parceiros
e parceiras de caminhada.
Vocé veio me contar des-
se novo selo e que o editor
ficou interessado no seu
livro. Fui com vocé olhar
o catalogo. Bom nao con-
fundir editora com grafica.
Tem muita gente fazendo
livro a toque de caixa. Sem
qualidade, sem revisao, sem
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O maior
distribuidor
de livro,
sabe qual e?
O sovaco.
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nenhum cuidado. Vi que
essa editora que quer o seu
livro é pequena, mas hones-
ta. E preza pelas autoras e
pelos autores que publica.
Se nao tem boa distribuigao,
digo para vocé chegar junto,
meter a mao. O maior distri-
buidor de livro, sabe qual é?
O sovaco. Vocé de novo me
olha sem acreditar. Coloque
o seu livro debaixo do bra-
¢o e va a luta. Eu te ajudei
até onde pude ajudar. Com
sinceridade e parceria. Digo
para voceé, agora, ir em fren-
te e cuidar da sua trajetoria,
unica. Irei ao seu langamen-
to. Vocé me convida?

[10JUma vez um participante
chegou a minha oficina de
criacao literaria. Em um cer-
to momento, levantou a mao
para fazer um questiona-
mento. Esperei, interessado,
por sua duvida. Eis qual era
a sua pergunta: qual o cro-
quete que a gente serve no
dia da sessao de autoégrafos?
Ave nossa! Tem gente que
quer escrever, mas nao quer
ler. Tem gente que quer pu-
blicar, ndao quer escrever. E
tem gente que quer o even-
to. O vinho, o paté de figado
no dia do langcamento. Nos
conversamos, la atras, sobre
isso. Eu fui um dos primei-
ros a chegarem a sua festa.
Tinha muita gente. Familia-
res, amizades. E assim mes-
mo: esse € 0 N0SSO primeiro
publico. O que nao quer dizer
(ue sejam nossos primeiros
leitores e leitoras. Ha gente

Uma vez

um poeta

disse
que cada
onda do

mar e um

escritor,
uma
escritora
que
chegou
para
somar.

da nossa familia que nao 1é
0 que a gente escreve. Mas
esta 13, presente, dando uma
forcinha. Os nossos leito-
res e leitoras aparecerao de
onde a gente menos espera.
Sem pressa. O mais funda-
mental vocé ja fez: pos esse
testemunho no mundo. Sabe
as ondas do mar? Uma vez
um poeta disse que cada
onda do mar é um escritor,
uma escritora que chegou
para somar. E o mar é anti-
go. E o mar é de toda huma-
nidade. Um movimento que
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pagina 019

nunca cessa quando a gente
resolve sair do lugar. Vocé
veio me abracar. E disse que
13, dentro do livro, tem uma
dedicatoéria bem bonita para
mim. Eu quis dizer que nao
precisava. Mas nao disse.
Eu ja disse muitas coisas.
Perdao se caguei muita re-
gra. Juro que dei a descar-
ga. E sai com seu livro como
quem carrega uma crianca.
Eu e vocé de volta, juntos, a
nossa infancia.

© Mario Miranda Filho
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30 enxergava
futuro melhor.
0 como o lugar das
ectuais, como Jorge
amago se correspondia
e exilado no pais. Talvez
destino, pensava.
de que a ideia tenha passado de
Provavelmente José Saramago
a fazer qualquer movimento no sen-
partir. Para o pais, as coisas viriam a me-
ar em 1974, com a revolugao que devolveu a
perdade aos portugueses. O escritor ainda teve
que esperar uns anos mais — e trabalhar muito -
para que as coisas melhorassem na sua vida. Os




66

Estou a
encarar
francamente
a hipotese
de ir para

o Brasil,

a busca de
vida melhor,
W ELY
melhor vida.
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prémios, os leitores e o reconhecimento interna-
cional s6 aconteceram nos anos 80 (demoraram
a chegar, mas depois vieram aos montes).

Em 1983 o escritor, finalmente, conheceu o Bra-
sil. A partir dessa primeira viagem, retornou
dezenas de vezes. Nos diarios que escreveu, 0S
Cadernos de Lanzarote, deixou registro de algu-
mas dessas visitas, da relagcao que estabeleceu
com o pais e das amizades que criou. Nunca, no
entanto, fez referéncia aquela ideia que alguma
vez teve de emigrar.

Que vida teria construido esse José Saramago
no Brasil? Escreveria livros? Sobre quais assun-
tos? Teria leitores? Seria um escritor respeita-
do e galardoado? Sao perguntas sem respostas,
mas é dificil imaginar que outra vida terminaria
sendo tao plena como a que esse José Saramago
que permaneceu em Portugal foi capaz de cons-
truir. Morreu aos 87 anos, na casa que levantou
gragas aos livros que escreveu e na companhia
da mulher que tanto amou. A sua morte foi sen-
tida por todo o mundo e a sua obra, até hoje, é
lida e aclamada. Inclusive no Brasil, pais para
onde um dia pensou em se mudar.

© Alfredo Brant
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Artigo

Carolina Maria
de Jesus,

de catadora de
papel aeseritora

Tom Farias

Carolina Maria de Jesus chegou a Sao Paulo em 1937,
vindo de Franca. Aportou na Estacao da Luz, em dia
chuvoso, como-declarou, na companhia do casal
Romélia e Luiz, para trabalhar como empregada do-
meéstica. A mineira tinha apenas 22 anos. Era jovem,
sonhadora e, apesar da pouca idade, ja havia dado
muito duro na vida. Em Franca, esteve pela ultima
vez com a mae, Maria Carolina de Jesus, a Cota, que
um pouco antes voltou para Sacramento, onde Caro-
lina nasceu em 14 de marco de 1914.

Esta é uma passagem importante da vida de Caroli-
na, pois marca a etapa em que deixa definitivamente
os sonhos da juventude, ligada a fase mineira, e pas-
sa encarar os desafios de uma cidade grande, como
era a Sao Paulo dos anos 1930, que vive acelerado
desenvolvimento economico, social e cultural. Ca-
rolina encontra uma cidade marcada por forte cres-
cimento, o qual, em breve, a tornara uma das mais
importantes metropoles do mundo.

Vai ser nessa cidade pulsante que Carolina vivera e
se tornara uma personalidade controversa e conhe-
cida. Também em Sao Paulo, aflorara nela o verda-
deiro dom da escrita literaria, a sua sede por escrever
e ler, ou seja, 0 seu amor pelo livro e pela leitura.
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Em fevereiro de 1940, publica longo poema no jor-
nal Folha da Manh4, no corpo de entrevista dada
ao jornal. Esta entrevista é o primeiro indicio de
Carolina como escritora, sob o manifesto desejo
de escrever poesias, letras de musica e tornar-se
conhecida. A origem dessa entrevista vai nos le-
var para a Carolina da favela do Canindé, quando,
entre 1958 e 1960, ela conhece Audalio Dantas, e
publica o livro Quarto de despejo.

Carolina simboliza resiliéncia da mulher no saber
de populagoes pretas e pobres no Brasil. Em Sa-
cramento, foi matriculada no Colégio Allan Kar-
dec, aos 7 anos, onde estudou até os nove. Sua pro-
fessora, Lonita Salvina, que era negra, a incentiva
a estudar e ler. Essa escola exerce forte influéncia
na menina Bitita, apelido de Carolina na infancia,
dando-lhe forca para seguir em frente e sobrevi-
ver. A escola, sobretudo a publica, é retrato da so-
ciedade ao seu redor, espago da democracia, onde
converse o ponto de riqueza entre os diferentes, os
desiguais, no sentido ético e comportamental. A
escola — s6 ela — vai poder levar alguém para o
pleno exercicio da cidadania.

Carolina, com sua escrita prépria, tem sua sinta-
xe que a define e realga. Mae solo de trés filhos,
negra, oriunda de familia, sequndo ela, “soldo da
escravidao”, referindo-se a isso a figura de Be-
nedicto José da Silva, seu avo, “o Socrates Afri-
cano”.

Até morrer, em 1977, aos 62 anos, Carolina luta para
manter-se no mundo das letras, da escrita, do pro-
tagonismo conquistado no inicio de 1960. Seu lega-
do a coloca no pioneirismo de escritora negra, de
camadas populares, de favelas, de periferias, des-
tacando-a no mundo pleno da literatura.

Nao a toa foi cognominada “Jorge Amado do
povo”, “Machado de Assis de saia” e “Shakespea-

re da cor”, no juizo da época. Viva Carolina!

Tom Farias
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significante &
significado

Alvaro Maia
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Conto

Pintado
foi Damiao
que batizou

Emir Rossoni

A madrugada ja se ia. E com ela
mais uma cuia.

Logo apareceram os fardis do
caminhao, olhos piscantes por
entre as tabuas do piquete. Da-
miao fez sinal para que encos-
tasse de ré.

Deram-se buenos dias e um
quebra-costelas de negdcio qua-
se feito.

“Ta ali adiante”, disse Damiao ao
recém-chegado.

Pintado estava deitado. Boi
grande, porém ja sem forca pra
puxar o arado na terra dura nem
pra puxar a carroga carregada
morro acima. Tava meio sem
saber se acordava ou se perma-
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necia com a barriga na grama
aquecida até raiar o sol.

Os dois homens chegaram per-
to. Damiao, dono do boi, parou
diante do bicho e cruzou os bra-
¢os. Sorveu uma saliva que ain-
da trouxe um resto de gosto da
erva-mate. Pintado ficou para-
do, apenas a testa erguida.

Ja o visitante andou devagar
até bem perto da cabega do boi.
Inclinou-se na direcao dele e se
levantou logo em seguida. An-
dou em volta. Atras, deixou um
rastro de orvalho caido. Dese-
nhou-se um circulo no chao de
grama. Pintado, no centro.

Depois
metros.

afastaram-se alguns

Damiao encheu a cuia com agua
guente e estendeu até o outro.

Era hora de tomar um mate e
discutir negodcios de homens.
E Pintado continuava no centro
deles. Sem palavra para fazer
quebrar o som do voo dos que-
ro-queros,

Damiao voltou o olhar para Pin-
tado.

Mirou os olhos negros. Olhos
velhos que muitas vezes sé de
olharem para si ja sabiam qual
era a vontade do dono. Entao
Damido desviou o olhar, pois
nao queria que o boi soubesse
qual era a sua vontade no mo-
mento. Passou pelo pescogo
calejado de canga. Passou pelo



couro malhado do lombo; tinha
marcas de agoite, pois quando
a forga do boi nao era suficien-
te, a dor das chicotadas fazia a
carroga andar. A cauda negra
de ponta branca balancava de
guando em quando, espantando
0S Mosquitos que nao se assus-
tam com qualquer coisa.

O chimarrao matava a sede de
hospitalidade, e algumas pala-
vras zuniram da boca de um ao
ouvido do outro, que pela fraca
luz nao se pode descobrir de que
lado vieram e para que lado fo-
ram. Também, nao se carece sa-
ber quem deu a palavra final ou
quem comegou 0 assunto.

O que importa é que tudo esta-
va acordado. E uma vez palavra
dita, € negocio fechado.

Entao Damido olhou de novo
para o bicho. Boi que tinha
nome e nome Pintado que ele
mesmo dera. Bezerro que lam-
bia sua mao. Preto com pintas
brancas. Filho da Pintada, vaca
gue dava até quarenta litros de
leite por dia e que deu um bezer-
ro quase igual a ela: mas nao o
nome: Pintado foi Damido que
batizou.

Tinha agora os cascos grossos
e gastos, meio quebrados pelas
pedras pontudas.

Um tapinha na traseira e o boi
se pos de pé. Caminhou qua-
se que sem precisar conduzir.
O fim do piquete era o caminho

diario de todo dia sob a canga.
Mas nesse dia nao tinha canga.
Tinha um caminhao boiadei-
ro com a porta de tras aberta e
uma estradita de madeira que
conduzia para o adeus.

Pintado nao deve ter estranha-
do o caminho. Estava com Da-
miao. E, com Damiao, ia todos
os dias. E, de noite, voltava para
o cocho cheio de comida e o po-
treiro cheio de grama tenra.

Damiao acompanhou o bicho
rampa acima, que levava para
dentro da carroceria. Entrou
com ele no furgao de tabuas. De-
pois olhou outra vez nos olhos
de Pintado.

E pode ver que os olhos do boi
estavam mudados.

Por isso, deu logo as costas para
o bicho e pbs-se rampa abaixo.
Disse ao boiadeiro que ia se ser-
vir doutra cuia.

Sorveu forte de queimar a gar-
ganta. Pois quando se pensa
numa dor nao se pode lembrar
da outra. Ao terminar, encheu
ligeiro a cuia com agua quente
outra vez.

Alcancou para o outro que fez
sinal de nao com a cabeca e de
vou-me indo com as sobrance-
lhas. Foi entao que Damiao le-
vantou a mao direita.

Era a mao de dizer adeus.

O homem entendeu e fez o mes-
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mo. Ligou o caminhao e acele-
rou forte em primeira marcha.
Nao foi preciso ligar os fardis,
pois o sol ja mandava os raios
estender delongadas sombras
pela extensao do pampa.

Mas Damiao nao havia erguido
a mao para o homem que logo
estaria ja longe.

A mao, Damiao ergueu para o
boi. Pois nao tivera coragem de
erguer outra vez os olhos e ver
no olhar de Pintado um olhar de
guem lia seus pensamentos. De
guem sabia que o trabalho da-
quela jornada seria outro. Um
olhar de quem sabia que, de noi-
te, nao teria o mesmo cocho de
comida e a mesma grama para
descansar o corpo ja sem ser-
ventia.

© Arquivo Pessoal
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Conto

Eue

Scherazade

Joao Anzanello Carrascoza

Naquele tempo, eu nao tinha
esse rosto nem essas maos ara-
das pelas historias que escrevi,
nos meus olhos morria pela
manha o luar que neles entra-
va a noite, eu era um rascunho
€ nao queria me passar a limpo.
Estava resignado a ser uma pa-
gina mal acabada, nao aceita-
va apagar meus erros, eu fazia
questao de atirar as palavras
nas costas do siléncio. Eu fu-
gia de mim, como um cavalo de
galope, macerando pedras pelo
caminho, sem me importar se
me feriam os pés a cada passo
em falso.

Entao, ela apareceu, com aque-
le enredo todo em seu corpo
jovem, e, certamente porque
eu me recusava a ler a vida

palavra. sesc. literatura em revista. 2822.

dos outros — a minha mesma
eu sequer soletrava —, nao no-
tei, a primeira vista, nem mais
tarde, que ela vinha para de-
safiar a minha compreensao
de mundo. Foi um cerco lento,
igual a escritura de um texto,
uns avancgos, muitos retroces-
S0S, a expressao exata para
uma narrativa confusa, e eu
desconfiado, depois de tantos
desencontros, que o destino
tivesse ainda algum interesse
em mim, que me poupasse de
uma nova paixao.

Quando me dei conta, estava
preso a ela, que ja frequentava
minha casa entrando e saindo,
descontraida, sem se abalar
com as asas negras de minhas
queixas nem com o rugido que

ecoava do meu mutismo toda
vez em que eu a surpreendia
sair do banho e, num gesto na-
tural de pudor, escondia-se na
toalha (para, assim, revelar-se
plenamente), como quem pre-
tende ocultar o segredo nas en-
trelinhas de um relato. E justo
nas ocasioes em que eu mais
me aborrecia — o mundo con-
tinuava adverso para mim! —,
ela sorria, divertindo-se com
a importancia que eu dava ao
que, na sua 6tica, nao valia um
minuto de afligao.

Seu saber, misterioso, ultrapas-
sava toda a minha longa vivén-
cia. Comecei a folhea-la, movi-
do por um ciume compulsivo,
a procura, nas tramas de seu
passado, dos momentos felizes



com outros amores, ansioso
para revidar, contando-lhe
um dos capitulos que eutinha
— bem mais que ela — nes-
se assunto. Mas sempre que
tentava rabiscar com meu
desprezo um dos trechos de
sua vida ou descrever episo-
dios de minha odisséia sen-
timental, ela imediatamente
saltava para o futuro, dizen-
do, Vire a pagina!, pronta a
escrever, em aguas calmas,
. 0s nossos dias vindouros.

Entdo, nasceu o habito que
provocaria a minha ascen-
sao — e também o meu mar-
tirio —, a via-crucis das noi-
tes em que a sua auséncia
me agulharia a ponto de me
sufocar se eu nao tentasse
despejar no papel uma his-
téria em que, discretamente,
reproduziria as linhas que o
- acaso (o acaso?) havia escri-
to em mim com a sua che-
gada. Um habito, a principio
pueril — que recordava meus
' tempos de menino, a horaem
que minha mae, ajeitando-
-me na cama, me embalava
com cangoes de ninar —, mas
que, enfim, era um dilaceran-
te desafio, a maneira que ela
encontrara para me ensinar
a me interpretar, silaba por

P

sl

Lé pra mim, e ey, atendendo
ao seu pedido, apanhava o li-
vro a minha cabeceira, fosse
qual fosse, abria-o e comecga-
va a ler, voltando ao universo
represado no papel, a espera
de minha voz para lhe soltar
avida.

Demorei a entender que, len-
do para adormecé-la, eu des-
pertava a verdade capaz de
iluminar meu préprio des-
tino e, noite-a-noite, espan-
tava-me a rapidez com que
eu a fazia cair no sono, justo
ela que, nao raro, passava
horas diante da tevé lutando
contra a insonia. Por vezes,
chegavamos exaustos do
trabalho, moidos pelos reve-
zes e, ainda assim, ao repou-
sar a cabecga no travesseiro,
ela pedia, Lé pra mim, e eu,
depois de percorrer, aos tro-
pecos, umas poucas linhas
do livro que ali deixara, ja
ouvia a sua respiracao alte-
rada, indicio de que dormia
profundamente.

Com a dedicagao de um sa-
cerdote, acostumei-me tan-
to a esse ritual que bastava
vé-la vestir a camisola, ou
retirar a colcha da cama,
para escutar, mesmo sem

silaba. Mal se deitava, fe- = que movesse os labios, o seu
' chava os olhos e me pedia, " singelo pedido, Lé pra mim.

&

X
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E, sem delongas, eu cuidava
imediatamente de satisfazé-
-la com uma leitura pausa-
da, certo do milagre que iria
produzir nela e, sobretudo,
em meu proprio espirito.

Assim seguimos durante
meses, até que, uma noite,
uma noite, sem nenhum avi-
so, ela dormiu, dormiu, dor-
miu, e ainda nao despertou.
Nao por acaso, agora, sem-
pre quando o sol se esconde,
escrevo uma historia e a leio
em voz alta. E o meu jeito de
tentar acorda-la desse sono,
mesmo sabendo, claro, que
jamais conseguirei.

© Marcos Vilas Boas
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O menino
¢ a borboleta

Juliana Valentim

Talvez tenha sido aos cinco
anos de idade. Nao, aos seis ou
sete. A verdade é que ele nao se
lembra de quando tudo come-
¢ou. Em suas memorias mais
antigas, ela ja estava 13, colori-
da como se tivesse acabado de
sair de uma pintura.

No comeco, ndo deu muita
bola. Cada vez que brincava no
quintal, a borboleta o sequia,
enroscava-se em seus cabelos
cacheados, pousava na ponta
dos dedos ou do nariz.

Depois de um tempo, passou
a observar com mais cuidado
os detalhes de suas asas. Tra-
ziam um desenho rebuscado,
com circulos cuidadosamente
delimitados, intercalados entre
azul, vermelho e amarelo, tudo
muito vivo. Mas o que mais o
intrigava era que o desenho se
repetia igualmente em cada asa,
uma perfeita simetria.
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Nao tardou e as pessoas come-
caram a notar, com estranheza,
aquela improvavel amizade. Era
so colocar seus pés, ainda pin-
go de gente, no quintal, que ela
aparecia. — E s6 coincidéncia! —
seu pai dizia. — Nao deve ser a
mesma, sao sé parecidas! — mas
ele sabia que era ela, a mesma
borboleta, a sua borboleta.

Um dia, ainda na infancia,
percebeu que sua mae anda-
va com olhos tristes. Aqueles
olhos tristes chegaram com a
doengca, instalaram-se no sofa
da alma e nunca mais se levan-
taram. Com eles, veio o corpo
fraqil, o brilho apagado, a dor,
uma dor que doia no peito de
toda a familia.

No dia em que sua mae se foi, o
menino, ja mais crescido, pas-
sou horas no quintal. E deixou-
-se acariciar pelas asas avelu-
dadas da borboleta. Eles dois

sabiam que a vida a partir dali
nunca mais seria a mesma. Ao
fechar os olhos, ouviu um sus-
surro: sua mae ganhou asas,
deixe-a voar. Ele deixou.

Aos poucos, as coisas voltaram
para o lugar. Sempre que se sen-
tia s6, buscava por sua borbole-
ta. Ela vinha, ela sempre vinha.
E o tempo seguiu seu curso, im-
placavel e misterioso como as
margens de um rio.

Entdo, veio o primeiro amor.
Com ele, hormonios, humores
e as bochechas coradas que so
a juventude é capaz de oferecer.
O menino virou um caldeirao de
sentimentos e amou o quanto
pode, mais do que pode. Até que
o namoro acabou. E abriu-se um
buraco no chao que o engoliu.

Ele caiu, caiu, caiu... Quando os
pés tocaram o fundo, 14 estava
ela, colorida, batendo suas asas



até trazé-lo de volta a superficie.
Ao fechar os olhos, ouviu um
sussurro: amar € aprender a dar
asas ao outro. Ele aprendeu.

De repente, a casa ficou peque-
na, como se 0s sonhos nao cou-
bessem mais ali. O menino nao
queria partir, pois tinha medo
de que a borboleta nao fosse
com ele, de que ela pertencesse
aquele quintal. Mas ela foi.

Ele seqguiu pela vida, casou-se e
teve filhos. Viveu como vivem
muitos, com pressa de existir.
Caminhou pelo mundo com os
mesmos pés de seus antepas-
sados — trabalhou, construiu,
sofreu, dividiu. Sem perceber,
os filhos se despediram e foram
explorar seus proprios cami-
nhos. Uma solidao avassalado-
ra se apoderou dele.

Quando o choro se tornou fre-
quente, a borboleta passou a fa-
zer cocegas em seu nariz, a cada
lagrima que caia. Eleria. E o riso
o lembrava de que as coisas
boas sempre voltam. Ao fechar
os olhos, ouviu um sussurro: fi-
lhos tém asas proprias, incenti-
ve o voo. Ele incentivou.

Foi com certo espanto que per-
cebeu que o tempo havia passa-
do, o espelho ja nao dizia mais
a mesma coisa. A borboleta nao
tinha envelhecido, ndo assim,
como ele. Nos ultimos anos,
suas cores pareciam até mais
brilhantes e a perfeita simetria
entre as asas nao havia se alte-

rado um milimetro sequer.
Fazia uma tarde azul quando se
sentou a sombra de uma arvore
e esperou sua amiga aparecetr.
Queria observar aquela familiar
beleza que o havia salvado, tan-
tas vezes.

Mas ela nao apareceu. Entao,
ele esperou. Por horas e horas,
por muitas vidas, até nascer
o outro dia. Algo dentro dele
sempre soube que isso iria
acontecer, mas ele nao estava
preparado.

Naquela manha, achou uma
afronta o sol brilhar tao bonito.
Os passaros, insensiveis, can-
tavam alegremente, alheios a
sua dor. Naquele dia, ele queria
chuva: ventos, raios e trovoes.
Queria que o mundo se reco-
lhesse, por ele e pela borboleta
gue nao voltou.

Mas o mundo nao obedeceu,
pintou o céu de azul-anil, ar-
dendo seus olhos alagados.
Lembrou-se de como aprendeu
a dar asas aos outros. Foi as-
sim com sua mae, seus amores,
seus filhos, com todos os que
amoul.

Gostava de dizer as pessoas:
voem. Achava bonito desejar
isso a alguém, que batesse as
asas, que fosse além. Mas ele
mesmo nunca havia tirado os
pés do chao.

Alj, enquanto ouvia o doce can-
to do passado, percebeu que
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nao é a vida que passa rapi-
do, somos nos que passamos
apressados por ela, sempre cor-
rendo atras de qualquer coisa,
muitas vezes, sem sequer nos
perguntarmos o porqué. Nao é
a vida que passa rapido, somos
noés que a deixamos passar,
sem perceber.

Ao fechar os olhos, ouviu um
sussurro. aproveite suas pro-
prias asas, voe. Entao, pela pri-
meira vez, voou. E se lembrou
dos ensinamentos da borbole-
ta, coloridos e simples assim,
a vida é pra ser voada, jamais
rastejada.

E fim.

© Thais Mallon
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Para onde vao
os que nao choram
nas despedidas?

Marco Severo
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Ao primeiro tiro sucedeu-se
um segundo, e foi este que fez
com que 0S passaros saissem
dos galhos das arvores deso-
rientados, sem rumo. Quem
tenta escapar nao escolhe
destino.

Muitos metros abaixo, o ani-
mal ferido corre. Apesar da
dor, desvia-se das arvores
com a destreza do seu instinto
inato. Nao olha para tras: de
alguma maneira, sabe que re-
tirar a atencao da sua escapa-
da pode representar a vitdria
de seu algoz. Ouve o farfalhar
das folhas secas, dizimadas
sob o peso de sua pata, galhos
e raizes das arvores quebran-
do-se com a velocidade de sua
passagem, mas todos esses
sons nao dizem outra coisa
senao que a distancia ja vai
larga. O homem ficou para
tras, e sua pata explosiva de
longo alcance esta agora para

além do encontro possivel.
Deu-se a vontade de recuperar
o folego, e o animal que sabe
que vai morrer cumpriu o seu
préprio desejo. Nao se nega a
ultima vontade de qualquer
ser, e era isso o que ele sabia
dentro de suas certezas, que
nem eram tantas. Aquele que
precisa estar sempre em aler-
ta, atento ao que esta constan-
temente a espreita, s6 conse-
gue se preocupar com agoras.

Mas foi porque parou que per-
cebeu o quanto estava perden-
do do seu proprio sangue, o que
quer dizer: suas forcas. E como
sO sente seu corpo molhado
quando se banha ou atravessa
rios, ou quando sacia sua sede
a margem de aguas correntes,
sentia que seu pelo molhado
era alguma coisa outra, mas
isso o0 animal nao entendeu.
Sabia, no entanto, que era pre-
ciso nao estar mais ali. Mor-



rer perto dos lugares que seus
pares também ocupavam era
um sinal de fraqueza e ajuda-
va a espalhar a vulnerabilida-
de e 0o medo. Antes de morrer,
é preciso aprender a ser so.

Caminhou porque ja nao im-
portava o quanto de si alas-
trasse pelas curvas da floresta.
Sentia a visao turva e a fraque-
za nas patas. Havia recebido
seu ultimo convite, o irrecusa-
vel. O vento revolvia as copas
das imensas arvores, mas nem
assim o calor podia ser aplaca-
do. E por dentro do animal, um
frio. Um frio que o confundia
todo. Morrer era uma missao
privilegiada ou algum tipo de
festa da qual se é o Unico con-
vidado? Quando se virou para
encontrar o seu destino, o ani-
mal que sabia que ia morrer le-
vantou a cabecga ao ouvir mais
uma vez 0 som que nao perten-
cia aquele lugar. O homem da
pata explosiva se mostrou des-
nudo e s6. Também ele estava
ferido de morte.

O animal que sabia que ia
morrer se aproximou do ho-
mem. Seja como for, ja nao ha
mais riscos, pensou. O homem
nao sabia que o bicho nao ofe-
recia ameaga, e com sua arma
destrocada deixada em algum
lugar da floresta, nao lhe ca-

bia fazer mais nada. Ouviu
novamente o animal, agora
mais perto, e fechou os olhos
e abriu a boca, como fazia aos
domingos quando recebia na
boca uma hostia. Os passos do
animal que sabia que ia mor-
rer se aproximavam. Parados
um diante do outro, o animal
rugiu. Um longo canto, quase
um lamento. Depois virou-
-se para o lado e deitou-se no
chao, os olhos vitreos miran-
do o nada absoluto. O homem,
agora sem a pata explosiva, so
voltou a abrir os olhos mui-
to tempo depois. Estava todo
vivo. Todo vivo diante do ani-
mal morto, que deixou intoca-
do, para que o solo cuidasse de
decompor.

Voltou a floresta ainda muitas
vezes com armas infaliveis,
mas quando fechava os olhos
para dormir era acompanha-
do de todos os pesadelos, o
que s6 renovava o seu desejo
ao despertar.

Sabia que seu destino era ser
atormentado por seus mons-

tros.

Todos eles, ele mesmo.

Marco Severo
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Coloquio

Veronica Stigger

0 FOGO

Diria que é ddcil, de bom
coracgao. Esta sempre fazendo
graca e divertindo os outros.
O GELO

Que outros?

A AGUA

E cantando. Esta sempre
cantando. Adora cantar.

0 GELO

Nao ha outros.

0 FOGO

Parece estar de bem com

a vida. Gosta de tudo: dos
animais, das plantas, da
gente. Dizem que nunca
destratou alguém. E muito
querido.

0 CARVAO

E gentil.

0 FOGO

E sensivel.

0 GELO

Aqui, nesta caverna, somos
apenas nos.

A AGUA

Nao so6 gosta de cantar, como
canta muito bem.

0 CARVAO

E afinadissimo.

A AGUA

Poderia passar o dia inteiro
escutando o canto dele. E a
voz mais linda que ja passou
por aqui.
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O GELO

Mas nao ha mais ninguém
aqui. S6 nos.

0 FOGO

Dizem que ele é incapaz de
fazer mal.

0 CARVAO

E de se irritar com o que quer
que seja.

A AGUA

Vamos nos calar por um
instante e prestar atencao em
seu canto.

0 GELO

Ele nao canta. Ele chora.

A AGUA

Ougam como a musica é
suave.

O CARVAO

E doce. Sua musica é doce
como ele.

0 GELO

Nao é doce, é triste. Ele é uma
alma triste. Oucam. Ele chora.
O CARVAO

E ejacula.

A AGUA

Que lindo esse trinado! Como
consegue produzir efeito tao
sublime?

0 GELO

Nao é um trinado, é um
solucgo. Se fosse musica, seria
um lamento, o mais triste
lamento que ja ouvi.

A AGUA

Como sao estranhas suas
cangodes. Como sao diferentes.
O CARVAO

Como sao belas.

A AGUA

Mas, ao mesmo tempo, me
soam familiares.

0 GELO

Ele soluca. Vejam como
seus ombros e suas costas
estremecem.

A AGUA

Que lingua é esta em que
ele canta? Nao consigo
reconhecé-la.

0 FOGO

E lingua dos vulcdes. Ele
canta na minha lingua.

A AGUA

O que ele canta?

0 GELO

Vocés ja prestaram atencao
em como ele baixa a cabega
qguando para de cantar?
Como fecha os olhos e
curva as costas, deixando
os ombros cairem?
Observem o tempo que

ele perde sentado naquela
pedra, olhando as préprias
maos sujas de barro. Olhem
como estao lanhados seus
pés descalcgos! Ele esta nu
desde que chegou aqui.



0 CARVAO

E so.

A AGUA

Seu canto tem algo de oceano.
Parece nao ter fim. Vem em
ondas.

O CARVAO

E continuo.

A AGUA

E tao bonito!

0 FOGO

Ele se excita com a escuridao.
O CARVAO

E com o cheio de mofo.

A AGUA

O que ele canta?

0 GELO

Vocés ja perceberam que
ele passa horas e horas
parado na mesma posi¢ao?
Que, quando se move

entre as pedras, ele nunca
danca? Que ele ndo come?
Que ele nao se banha?

Que ele sé bebe a agua

que corre dentro desta
caverna? Que ele nao sai
desta caverna? Que ele nao
sonha com outros homens
e mulheres quando dorme?
Que ele nao sente frio

nem calor? Que ele parece
sentir uma dor constante,
mas sem saber localizar de
onde vem?

O CARVAO

E que ele nao se lembra de ter
ateado o fogo?

A AGUA

Acho que ele nao sabe dancar.
0 FOGO

Se pudesse, ele teria sempre
vivido numa caverna. Ele
amava os vulcoes.

A AGUA

Por que vocé esta se referindo
a ele no passado?

O GELO

Ele nao se lembra do passado.
A AGUA

Mas o que ele canta?

0 FOGO

Ele cantava repetindo o

gue ouvia. Os passos sobre

as pedras. A respiragao no
escuro. O crepitar do fogo.

O correr da agua.

O pingar do gelo derretendo
sob o calor do fogo.

O dialogo da fumaga com

a parede da caverna.

A conversa do limo com

o mofo.

0 colodquio do fogo, da agua,
do carvao e do gelo. Mas
agora ele nao ouve mais.
Agora ele canta sé.
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Elisa Coimbra
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Encontro vocé no oitavo
round, romance inaugural
de Caé Guimaraes, é movido
a socos, cicatrizes, quedas e
redengoes.

O protagonista, Cristiano
Machado Amoroso, conta sua
vida de boxeador periférico:
um homem que ganha a

vida batendo e apanhando,
chegou bem perto do topo aos
25 anos, mas beijou a lona
pela primeira vez, nocaute
que nunca esqueceu. Aos

40, isolado no corner, com

a guarda baixa, sofre com

um eterno zumbido que o
atordoa, fruto das pancadas.
Prestes a se aposentar, antes
da ultima luta, recebe uma
proposta: entregar o resultado
sem que o adversario saiba.
Para receber o dinheiro, a
derrota tera que ser no quarto
round.

A narrativa nos leva ao
cotidiano da periferia, onde
Cristiano vive e treina, junto
aos sonhos e aos fracassos
dos personagens que

foram, de muitas formas,
espancados.

Nas semanas em que se
prepara para o combate final,

o protagonista faz acertos
com a propria vida. Deixou
para tras um promissor
inicio de carreira literaria,
que agora retorna para, quem
sabe, um acerto de contas.

Lutar é risco. Escrever é
risco. Neste Encontro vocé
no oitavo round, vencedor
do Prémio Sesc de Literatura
2020, a irmanacao entre boxe
e escrita surge com rara
poténcia. Até o ultimo round,
nao sabemos se o pugilista
vai beijar novamente a lona,
conforme o combinado.

O estranho mistério que
acompanha os que apanham
muito, mas nem sempre
entregam os pontos.

© Fabricio Zucoloco

Caé Guimaraes nasceu em 1970 e vive em
Vitoria (ES). E escritor, poeta, jornalista e
roteirista. Tem cinco livros publicados,
entre poesia, conto e cronica.
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Terra nos cabelos é a um sentimento difuso

TERRA NOS uma obra encanta pela de inadequagao, de néo

'E ABELGS forca e pela dinamica pertencimento.

das historias, todas A poética dos contos revela
protagonizadas por a chegada de mais um
mulheres. Os contos desse autor talentoso ao cenario
livro se propéem a uma da literatura brasileira.
espécie de investigagcao do Semeando boas historias que
intimo, das descobertas do fazem refletir as minucias
outro, e instigam o leitor da vida comum, sua estreia
a mergulhar na vida dos é bem-vinda, e seus textos,
personagens. cheios de inquietacgoes.

R : A menina que vé a mae

T&Hlﬂ'_-'ELET.lHG .. partir e se aferra a uma

THRITETE D=3 PREAD BINEC B LITESS N PO [ 0% prolongada eSpera' a
esposa infeliz que se

aventura na casa de
2020 swing, as adolescentes
TERR A NOS enredadas nas primeiras

experiéncias sexuais,
CABELOS P

em ritos de passagem e
o . de iniciagao. Sao, todas
Tonio Caetano elas, personagens em
contenda com o mundo,
seja no ambito familiar,
seja no universo da

© Rafael de Oliveira

sociedade de forma mais Tonio Caetano nasceu em Porto Alegre (RS),

. em 1982. Trabalha como servidor publico
ampla. Tonio Caetano municipal e é especialista em Literatura Bra-
costura as histérias com sileira pela PUC-RS. Integra as coletaneas

i Contos de mochila, Minicontos de amor e
um ﬁ? m_VlSlvel émquea morte, Planeta Fantdstico e Ancestralidades:
ambiéncia se amalgama escritores negros.
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2021
O QUE A CASA
CRIOU

Diogo Monteiro

palavra. sesc. literatura em revista. 2022.

O que a casa criou é um

livro sobre o espanto. Todos
os seus dezesseis contos,
inclusive o que da nome ao
volume, tratam, de alguma
forma, sobre a possibilidade
de encontrar o inusitado a
gqualquer momento, na virada
de uma esquina ou no abrir de
uma porta. As historias dessa
coletanea, desenvolvidas pelo
autor ao longo dos ultimos
dez anos, evitam as “certezas
cimentadas” e apresentam um
toque de realismo fantastico.

Dialogando sobre a fragilidade
do real e do nosso confortavel
conceito de realidade, O que a
casa criou reflete sobre como
a quebra dessa normalidade
age sobre pessoas, lugares

e coisas.

Segundo a escritora Heloisa
Prieto, que assina o texto de
orelha: “Filiando-se a tradicao
de Machado de Assis, pela
complexidade ambigua dos
personagens, e de Guimaraes
Rosa, enquanto mitico
narrador entre mundos, Diogo
Monteiro entra em cena para

ocupar a cadeira de honra
entre os grandes contadores
de histérias”.

E, ainda, nas palavras de outra
escritora, Ivana Arruda Leite:
“Diogo Monteiro se apresenta
como um autor digno de
figurar ao lado dos melhores
nomes da literatura brasileira
contemporanea”.

© Felipe Ferreira

Diogo Monteiro é formado em Comuni-
cagao Social pela Universidade Federal de
Pernambuco (UFPE). Como jornalista, foi
reporter e editor no jornal Folha de Per-
nambuco e hoje trabalha em analise de
pesquisas e estratégia de comunicagao.
Como autor, participou das coletaneas de
contos Tempo bom e Abrigo. Em 2021,
langou o livro ilustrado Reldgio de Sol.



MELANCOLICQ

2021
O REPTIL
MELANCOLICO

Fabio Horacio-Castro

O réptil melancdlico, romance
de estreia de Fabio Horacio-
Castro, passa-se numa
realidade alternativa, em que
o estado do Para permaneceu
colonia portuguesa até os
anos 1960.

Quando a Ditadura Militar,
apo0s negociar com
Portugal, toma o controle
da colonia paraense, alguns
personagens sao forgados a
sair de Belém e se exilar em
busca de seguranca.

0 livro narra o retorno de
Felipe para sua cidade apos o
longo periodo de exilio, levado
por sua mae, perseguida e
torturada pelo regime militar
brasileiro. No seu retorno,
Felipe restabelece contato
com a familia paterna,
especialmente com o primo
Miguel, que esta partindo

da cidade.

Nessa historia de repressao,
retorno e fuga, os dois primos
vivem exilios opostos.
Segundo a poeta e ficcionista
Luci Collin, que assina

a orelha do livro,

“O réptil melancdlico

nos enseja um mundo de
percepgoes inegavelmente
corajosas e necessarias”.

Dicas de leitura
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Ja para o romancista Marcos
Peres, que assina a quarta
capa, “[A obra] é enorme por
transitar entre nichos, por
desdenhar dos rétulos.

E Literatura, maiuscula, que
acolhe e rompe, que blasfema
e redime. E, neste pequeno
altar, ajoelho-me, catalogo-
me na posicao de leitor
maravilhado”.

© Arquivo Pessoal

Fabio Horacio-Castro tem 53 anos e € pa-
raense de Belém. E docente e pesquisador
na Universidade Federal do Para (UFPA),
lecionando no Nucleo de Altos Estudos
Amazonicos e na Faculdade e Pds-Gra-
duagao de Comunicacao dessa instituicao.
E autor de ensaios e artigos cientificos,
publicagdes que assina com o nome Fabio
Fonseca de Castro. Possui doutorado em
Sociologia pela Universidade de Sorbonne/
Paris V e pos-doutorado pela Universidade
de Montreal.
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Iustracao

Sentido

Iramir Alves Aratjo

© Rosa Ewerton Jara

Iramir Alves Araujo é historiador e mestre
em Historia (UFMA), escritor, ilustrador, qua-
drinista e editor; desenvolve desde 2008 o
projeto de adaptar aspectos da historia, da
cultura e da literatura do Maranhao para a
linguagem das histdrias em quadrinhos.
Publicou os livros Balaiada — a guerra do
Maranhédo (2008, com desenhos de Beto
Nicacio e Ronilson Freire); Ajurujuba — a
fundagao da cidade de Séo Luis (2012, de-
senhos de Ronilson Freire); A flecha, a pe-
dra e a pena: Joao Affonso, Aluisio Azevedo
e a primeira revista ilustrada do Maranhao
(2015) pesquisa; Jurados de morte (2017,
desenhos de Beto Nicacio); O mulato em
quadrinhos (2019, desenhos de Ronilson
Freire); Além das lendas (2021), com releitu-
ras de lendas maranhenses, e Cartas rubras,
seu primeiro romance policial. Atualmente,
desenvolve o projeto Ursula, de Maria Firmi-
na dos Reis.
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Poesia

Calila das Mercés

Profundo

pessoas vém e vao

prometem ficar mas nao

ficam ou saem machucadas tolhidas
cansadas bagungadas traidas
pisoteadas

secas folhas de algodao
desgastadas ao pisar

quem colheu e

esqueceu que algodao é

macio paradoxo tronco espinho
afinal quem nunca (se) feriu?

saem porque nao dao conta da expansao
do alheio peito que deseja nao

mais fixar trilhos

porto cais estagao pedagio parada
em que estejam abertas

as balancas dos encontros

alguns tomam escassos caminhos
ressignificar nao?

comer virgulas para nao arder mais
no siléncio do eterno luto da solidao

vao aberto que nao fechara

dificil alguém que mergulhou a ponto de grudar o

peito 14 no fundo do chao do seu coragao sumir

sO porque acredita

que nao falar do enredo de ver alguém passar com o

peito grudado 14 no fundo do chao do seu coracao

faz desse ser errante

gente grande

humano?

turbilhao

equivoco ou graga nesta vida

grudar o peito no fundo do chao do coragao

de quem pode fazer escorrer

encontrar numa viagem embaixo da agua caida dos
[céus de Cachoeira

Conceigao Sao Gongalo Feira

descanso junto ao peito aguas-sertao

viver redemoinhos que carregam sonhos e assopram

as 15h e s6

gue nao se basta no colo ombro com outro cheiro

voz solugos gracas beliscos hahaha apelidos
gastos na tentativa de fluir fruicao

na intempérie destas partidas sem adeus
vimos que a dureza das escolhas

perversas de quem se acha dono da criacao

da invencao do que nao é compravel

e bandeira a fantasia de uniao pra (se) esconder
exclusao

trave pra nao lidar

acumulo de tentativas vas do

palavra. sesc. literatura em revista. 2022.



Expansao

ja amei sem medo

peguei na mao alheia cheia de receios

viajel para receber um abracgo

me apaixonei por gente real no sonho

ja acordei num horizonte

e fui leal a uma figueira

hospedei gente que nao conhecia

por causa da charmosa poesia

de boca

ja abracei molhada

de suor de chuva de choro de cheiro

os lugares que morei

li mais do que eu poderia carregar

ja quis brigar e ainda nao desisti

aprendi a respirar para quando esse

dia chegar

pisei em espagos que nao contavam que eu pudesse

entrar

ja respondi perguntas nunca feitas

e aprendi a nadar quando achei que a minha crianca
[nao pudesse mais

ja imaginei a terra no céu

0s meus cabelos em direcao ao paraiso

tipo uma rapunzel ao contrario

0S Ccrespos para cima

€xpansao

e a minha pele transbordando liberdade

Calila das Mercés
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[ ]
Maresia
segunda
feira
vontade de café com pao
delicia
acordar e ser azul-cinza
ao som de

trovao de mae
que liga a gente de raio a raiz
que lida a gente de folha aos céus

parece saudade

€ sO maresia

aquela que tem cheiro de areia

gue a gente acha que deixou na praia
e que purpurina

corpo chao

quando tiramos a roupa em casa

© Thais Mallon

Calila das Mercés é de Berimbau-Concei¢ao
do Jacuipe (Bahia) e mora em Brasilia. Es-
critora, jornalista, pesquisadora, doutora em
Literatura pela Universidade de Brasilia. Mes-
tra em Estudos Literarios, pela Universidade
Estadual de Feira de Santana, e bacharela
em Comunicagao Social com habilitagao em
Jornalismo pela Universidade Federal do Re-
concavo da Bahia, com estudos na Escola Su-
perior de Educagao do Instituto Politécnico de
Bragancga, em Portugal. Recebeu Bolsa Pes-
quisa Literaria da Fundagao Biblioteca Nacio-
nal (2015) pelo projeto Anténio, o menino que
queria ser Castro Alves, e o Prémio Antonieta
de Barros — Jovens Comunicadores Negros e
Negras (2016), pelo projeto Escritoras Negras
da Bahia. E autora de Notas de um interior
circundante e outros afetos (2019, Padé). Foi
cocoordenadora e curadora da Festa Afro-
-Literaria de Cavalcante, Chapada dos Vea-
deiros (2021). Calila pertence a um grupo de
pessoas que sonha com o dia em que todas
as pessoas negras do mundo possam sonhar.
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Poesia

Daniela Galdino

esquadras

minha mae serenava desgostos
criando barquinhos de papel
as tardes fagulhavam artesanias

em suburbanos delirios infantis
eu pegava um daqueles barcos
singrava o Cachoeira

acolhia herancas no fio das aguas

correntezas pariam enchentes
roupas dormiam nas pedras
mulheres difundiam cantigas,
suspiros e preces de afogados

por baixo das cinco pontes
ouvia 0s passos conterraneos
balconistas, garis, forneiros
hasteavam utopias retidas

crepusculo era despertador
extraviava-me do possivel
a mae nunca enoitecia sozinha

de susto eu remava para casa
folias corredeiras impeliam
jatos de cintilacoes estelares

avistava margens com dificuldade
era preciso jeito ao criar espagos

nutrido por refugos incertos
o porto da minha mae obstruia-se

com as embarcacoes de auséncias

palavra. sesc. literatura em revista. 2022.

sonho duro

a mulher do algodao-doce
o olhar nas coisas preteridas
seu rosto cravado na esquina

de salto fosco-alaranjado
percorre a cidade inteira

o colorido morreu de asfixia
baronesas levaram os pregoes

remosas palavras engancham
feito garrafas pesadas e sujas
contendo o ritmo das aguas

[dizem que estupro-doenca-filhos]

o calor afeta meu estomago
vou pra casa devagar
possuo diagnéstico:

amoga € minha gastrite

nao ha paz neste corpo
a vida é um sonho duro

recheio embolorado
acucar ferindo os dentes



visagem

a mulher que parou de contar o tempo
desmoronou a minha tarde, o més inteiro
fitas amarradas nos vinte dedos

olhar petrificando mormagos

carregava o amor nas unhas podres

a mulher que parou de contar o tempo
atrapalhou o curso na cidade em ruinas
sombra do infortinio na marquise
corpo idoso na banheira infantil

transbordava solidoes em agua fosca

a mulher que parou de contar o tempo
langou as nuvens um canto destrogado
verbo atonito na parada de 6nibus
interdito as esperancas recém-nascidas

soprava o pus das terriveis fissuras

a mulher que parou de contar o tempo
sussurrava feridas em aberto

nao desatava lagos

acumulava lembretes

e morria

Daniela Galdino
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© Dandara Galdino

Daniela Galdino (BA) é poeta, performer e
produtora cultural. Publicou Espago Visceral
(Segundo Selo, 2018), Inimera/Innumerous
(bilingue, traducao Brisa Aziz, Mondrongo,
2017). Participa de diversas antologias li-
terarias. Em 2021, teve poemas publicados
no Jornal Rascunho. Idealizadora do circuito
editorial Profundancas, organizou as antolo-
gias literarias e fotograficas Profundangas 1,
2 e 3 (Voo Audiovisual, 2014, 2017 e 2019).
Como performer, atuou no curta Astrogildo
e a Astronave (dir. Edson Bastos, 2016) e
em episddios da websérie Video_Verso (Voo
TV, 2017). Tem participado, como escritora
convidada, de festas literarias internacio-
nais. Em 2013, por ocasiao da homenagem
ao Brasil na Feira do Livro de Frankfurt, reali-
zou circulagdo literaria pela Alemanha.
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(sei)(nao)(sei)

trés poemas

eu sei te comer vivo

Poesia

FraHCisco M allmann eu sei esquecer tua cara

eu sei sonhar mentira

eu sei cobrar o prego

eu sei matar memoria

eu sel aumentar mistério
eu sei acordar correndo
eu sei remendar o peito
eu sei usar faca cega

eu sei dentar a pureza

eu sei riscar o tempo

eu sei criar precipicio

eu sei fugir no breu

eu sei te por de quatro

eu sei enganar o acaso
eu sei fazer vermelho

eu sei quebrar osso

eu sei gozar a raiva

eu sei te atormentar

eu sei falsear o medo

eu sei mutilar o corpo

eu sei te ofertar o colapso
eu sei te mostrar fundura
eu seiir até o fim

eu sei montar jumento
eu sei que ja é tarde

eu sei afogar a planta

eu sel arranhar parede
eu sei torcer os dedos

eu sei lamber a pele

eu sel puxar os pelos

eu sei mastigar o resto
eu sei sangrar em siléncio
eu sei falar do horror

eu sei virar pedra

eu sei delirar em febre
mas eu nao sei

eu nunca sei

qual violéncia

recaira sobre

este dia
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nao sei se esta vivo
ou morto

nao sei se ainda
respira

nao sei se tem
um coragao

Mo pPIlIJo 4o UVc copPo

nao sei o que ha
com o mundo

nenhuma de nds sabe
nao sei quem como chegou até aqui
inventou o amor

talvez uma furia

também nao sei nos tenha guiado
o que fazer com
as maos talvez nao exista

um lugar para noés
também nao sei

como me desfazer talvez a vida seja
do corpo mesmo este espanto

Francisco Mallmann
pagina 049

© Luana Navarro

Francisco Mallmann atua entre a escrita,
a performance, as artes visuais e a teoria.
E mestre em Filosofia e doutorando em Artes
da Cena. Trabalha de modo transdisciplinar
e colabora com diversos grupos e coletivos
artisticos — entre os quais a Casa Selvatica,
onde é artista residente, e a Membrana, gru-
pa de escritoras. Seu primeiro livro de poe-
sia, havera festa com o que restar (2018),
venceu o 3° lugar na categoria poesia do
Prémio da Biblioteca Nacional e foi finalista
dos prémios Rio de Literatura e Mix Literario.
Publicou, ainda, lingua pele aspera (2019),
américa (2020) e tudo o que leva consigo
um nome (2021).
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Poesia
Guto Leite

o mundo, vocés sabem,
segue em frente, a toda,

o que faz com que as nuvens
sigam todas para tras

mas as vezes, Voces sabem,
as nuvens vao para frente,
é sinal de que o mundo,
vez por outra, vai pra tras

cientistas, quiropratas,
cartomantes e fildsofos,
fazem contas se mais vai

se mais vem, o mundo nosso

palavra. sesc. literatura em revista. 2822.

miram nuvens
quando alongam
quando fazem
seu pilates

vao pra frente?
vao pra tras?
quid pro quo
quo vadis?

logo logo
determinam
pra que lado
vao seguindo

por que fogem
nossas nuvens?
por que nos

as perseguimos?



bacio

diz-que a morte beija
aboca do vivo

antes de leva-lo por
seu rio

ela, nao mulher
nem homem, virus
sela seu desejo,
eterno cio

o folego derradeiro
vai como arrastado
na for¢ca milenar
daqueles labios

sera que ha tempo

a tais afagos,

se milhoes se deitam
lado a lado?

heroi de guerra

escrever como um general, movendo as tropas,
cobrindo os flancos, gerando corpos.

operar os tanques sobre os morros baixos,
sobre 0ss0s e cascos, inoperantes.

romper a linha como a folha fragil

fazer buracos na defesa ilesa

bombardear por dias uma cidade inglesa,
fazendo cadaveres de pobres e de soldados

no quartel-general contar as baixas,
num quadro bambo, a giz, sem luz
que baste. ligar para as familias.

arear com a pele uma estrela de prata
entrar para a histéria com uma metafora
barbara. guerra: industria de ruinas

Guto Leite
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© Elizabeth Thiel

Guto Leite é poeta, compositor e professor
de Literatura Brasileira na UFRGS, foi ven-
cedor do Prémio Acorianos de Literatura de
2012 na categoria Criacao Literaria com o
livio Entrechos ou valas do siléncio, editora
Letra&Vida, 2012. Langou o0 seu sétimo livro
em novembro de 2021, devogdo, pela Zouk.
E autor de trés albuns de cangdes autorais:
Brigue (2015), produzido por Luciano Mello,
dez cangdes sem as quais vocé nao podera
viver nem mais um segundo (2017), que re-
centemente lhe rendeu o prémio Agorianos
de Musica na categoria Melhor Compositor
- MPB, de 2018, disco produzido por Arthur
de Faria, e Maquina do Tempo, produzido por
Luciano Mello e com participagao especial
de Elza Soares. Guto Leite se tornou um dos
poucos artistas a conquistar o Prémio Ago-
rianos em duas linguagens, Literatura, em
2012, e Musica, em 2018, destacando-se
como compositor, poeta e masico.
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Poesia

Lilia Diniz

O que sera que temna

morada do meu ser?

Tem alegria engatilhada em explosao
Tem o zunzum da abelha a abelhar
Tem o cantar do rouxinol 1a no portao

A portinha aberta do teu riso

0 docinho do mel do mal-me-quer
O retrato pantaneiro de Manoel

0 assobio encantado de Zabé

0 meladinho do teu beijo me beijando
Teus olhinhos brilhando estrelarmente
0 bico do beija-flor na flor

O romper da pele da semente

A nota da Viola enluarada

A pergunta primeira da crianga
O nariz da palhaga encarnado
O verde das asas da esperanca

Tem as dobrinhas do gongo do babagu
O Carcara de Joao do Vale sertanejo

O doce dos tachos de Coralina

De Aderaldo os olhos que me vejo

O mumuiar do brejinho no SERtao
A sofrenca dos rios em agonia

O pelejar da poeta poetando
Ordenhando versos da pandemia

Guardados
apetrechos
coisinhas
quinquilharias
trecos

mimos

tesouros miudinhos
reluzentes ninharias
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Nada

dorioe

de mim

guase nada sei

além das margens

contidas

da permanente inconstancia e
do fluxo eterno a desaguar

na imensidao.

Ele no mar

Euem mim



Sabenca

Que eu saiba cuidar

das palavrinhas ainda criangas
que se achegarem ao terreiro

do meu pensar.

Traquinando

no balanco da minha retina,

se liquefazem e

evaporam no céu do meu poema,
ainda anuviada

de ignorancias.

Que eu saiba agradecer

as palavrinhas ancias,
enrugadas,

de tempos imemoriais,

com seus cajados

de pontos, virgulas, interrogagoes
e parénteses.

Palavras avozinhas

gue me ensinam, pacientemente a
soletrar meu pouco entender,

de um vocabulo raquitico,

e iniciam meus dedos analfabetos
no labor de desentocar

metaforas semeadas

nos quintais do universo

Lilia Diniz
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© Alice Maria

Lilia Diniz é artista maranhense. Atriz, escri-
tora, cantora, produtora e brincante. Formada
em Artes Cénicas pela Universidade de Brasi-
lia e pés-graduada em Gestao Cultural, Me-
todologia do Ensino Superior e Arte terapia.
Autora de cinco livros de poesias, entre os
quais se destacam Miolo de pote da cacimba
de beber, Sertanejares e Mundo de Mundim.
E membro da Academia Imperatrizense de
Letras e da Academia de Letras do Brasil/
Secao Brasilia.
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Poesia

Manoel Cavalcante

Herege

Nao! Meu deus nao é o dos templos

Arrecadando fortunas!

Meu deus é de agoes, de exemplos,

Sem altares ou tribunas.

Meu deus sem cristais nem hastes

Para além do Eclesiastes

Sabe que “tudo é vaidade”...

Uns creem num deus tremendo
E eu creio num Deus fa-zen-do
Milagres de caridade.

Meu deus visita o casebre
Feito na beira do rio,

Da remédio a quem tem febre,
Cobertor a quem tem frio.

Meu deus chora, sente o carma
Nunca faz sinal de arma

Nem aponta pra ninguém...
Meu deus nao é dos sermoes
Dos dizimos, das mansoes,
Meu deus é o deus do Bem.

0 meu deus nada repele...
Para ele o essencial
Jamais é a cor da pele,
Predilecao sexual...

O meu deus acorda cedo
Muitas vezes por ter medo
Dos versiculos do Levitico
Ou do néscio que esbraveja
Usando o pulpito da igreja
Como palanque politico.
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Meu deus jamais intimida,
Possui fé como suporte,

Mas nao ameaga em vida

Pra punir depois da morte.
Debaixo dos sete palmos,
Quem leu ou nao leu os Salmos
Vai apodrecer sem trono

E exaurir quaisquer indicios
Pra reduzir-se a resquicios

De ligagoes de carbono.

Meu deus nao mata, nao pune,
Nao vinga, ndo amordaca...
Meu deus acolhe, retine,
Escuta, respeita e abraca.
Meu deus nao tem interesse
De ser melhor do que esse

Do evangelho de Matheus,
Sua fé nao se divulga,

Reflete, pensa e nao julga,

Se sente irmao dos ateus.

Meu deus nao tem catequese
Nao é primeiro ou segundo
Nem quer empurrar a tese
Que foi inventor do mundo.
Sempre pregou a uniao,

A igualdade, a divisao,

Sem jamais impor cartilha.
Uma catedral nao ergue

E se erguer vira um albergue
Para abrigar a partilha.

Alcorao, Biblia, Tora...

Jesus, Buda, Maomé...

Meu deus é daqui, de 14...
Plural na vida e na fé.

Em vez de culto ou de missa,
E sedento por justica,

Nao ha dogma que lhe dome.
E no seu livro sagrado

Ele condena um pecado...

E o pecado da fome!

Meu deus varia na crenga
Sem radicalismo nela.
Treme ao ver a diferencga
Do Alphaville e da favela.
Esse meu deus nem é meu
Pode ser vocé ou eu

Ou qualquer um sonhador.
Contra tudo que nos rege
Eu devo ser é um herege
Por acreditar no Amor.



VYacina

Quando alguém fala em vacina

Meu compadre, eu nao me domo...

Se ela for gas, eu inalo,

Se ela for liquida, eu tomo
E se ela quiser vir quente

Eu fago um pirao e como.

0 idoso, o jovem adulto,
Homem, mulher e crianga,
Quantas doses for preciso
Meu brago nunca se cansa...
Quero ver o mundo cheio

De anticorpos de esperanca.

Nao escute quem critica
Com mentiras desmedidas,
Tudo que um dia comeca

O tempo mostra as saidas
E a ciéncia é Deus dizendo:
A Vacina salva vidas!

Pode ser bastante caro
Ser contra a vacinacao...
Quem avisa amigo é...
Corra logo, meu irmao,
Pra Covid tem vacina,
Para a ignorancia nao!

A vida, filho...

A vida nao é um feed

A vida nao é postagem

Nao é pose para a foto

Nem megapixels na imagem,
Nao é rede social

Nao é troca de mensagem,
Nao é falsa ostentacao

Nao é roupa ou embalagem
Nao é troféu ou comenda
De plastica homenagem,
Viajar pra o exterior,

Sé para contar vantagem,
A vida até talvez seja

Uma infinita viagem...

Um acumulo de perdas
Um lapso, uma passagem,
A vida nao é seu marketing,
Nao é sua mesquinhagem...
A vida nao é conceito,
Tendéncia, essas fuleiragem,
A vida nao é segredo,

Nao é ouro na bagagem,
Nao é tapinha nas costas
Na rasa camaradagem,
Nao é troca de favores

Da horrivel politicagem,
Nao é o que a gente pensa
Ou como as pessoas agem,
A vida nao é sucesso,
Promocao da autoimagem,
Nao é o falso progresso
Nao é fama ou tietagem,
Nao é gostar sem amar,
Nem ser uma personagem,
Vida nao é ser da moda,
Hodierna camuflagem,

A vida nao é status

Ou consumismo selvagem,
Viver nao é nada disso,

A vida, filho... é Coragem!

Manoel Cavalcante
pagina 055

© John Nascimento

Manoel Cavalcante de Souza Castro é na-
tural de Pau dos Ferros (RN), filho de Ed-
milson Moto-taxi e Estelita de Mineu. Cor-
delista, poeta popular, trovador, sonetista,
possui 11 livros langados, 21 titulos de
cordel publicados, mais de 100 premiagoes
em concursos literarios no Brasil e até no
exterior. E membro da Academia de Nor-
te-Rio-Grandense de Literatura de Cordel
(cadeira 4), da Academia de Trovas do RN
(cadeira 17) e do Clube dos Trovadores do
Serido (cadeira 36). E graduado em Odon-
tologia pela UFRN e especialista em Satde
da Familia. E o tnico poeta do mundo que
recebeu uma ligagao telefonica de Antdnio
Francisco.
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Poesia
Sony Ferseck

Mercario

um peixe engole

orio

alamina

que corre em fio

gue separa o brilho
entre azuis
pratas

um peixe engole
alamina
que corre insoluvel
contra as escamas

da agua

um peixe engole
o fio
o brilho
alinha fina
aguda
0 anzol
de instinto

um peixe mastiga
dissoluto

metalico

o intestino dos homens
correndo sanguineo
nas veias do rio

de seus filhos e netos
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um peixe devora

0 homem

suas escamas

de prata

e ouro

indigestas

vorazes

de extinto

um peixe cospe

o homem e sua fome
as passagens biblicas
0 sermao antonino

a maquinaria pesada
o mar de lama e a barragem
o fim dos dias

um peixe nada.
tirar da pedra
teu corpo

meu corpo
morto

éoque

fica



tirar da pedra
teu nome

meu nome

como quem risca
na propria face
uma cicatriz
cursiva

tirar da pedra

atinta

as cores

0 ocre

0 sangue da terra

a caligrafia

dos espiritos

inscritos

na letra de Makunaima

tirar da pedra
avoz

0 eco
kamara’
kasana’

as narrativas
os artistas

a pedra também grita
|

Em pedra viva
o testemunho
da vida infinita
que se pinta
pelos cosmos.

Para Devair Fiorotti,

Vovo Bernaldina e Jaider Esbell.

aguda

a lua fere

e fustiga

uma ferida funda
cavada entre as costelas
alongando o eco

do vazio esquerdo

ja nao ha meios

nem espelhos

em que veja tua face

em minha

metade da metade

que a morte mutila
golpeando ao mesmo
tempo o teu e 0 meu peito

fatal é a vida

semente escura

cultivada em terra arida

fruto impossivel e amargo

que quase nunca da colheita farta
que a contragosto sigo colhendo

de resto

0 manjericao so6 perfuma
depois de agredido

o perfume é o que fica
atravessando a lamina

a memoria, a caricia

e que dura

COmo 0 amor

de partida.
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© Arquivo Pessoal

Sony Ferseck (Insikiran/UFRR) pertence
ao povo Macuxi. E poeta, escritora, pa-
lestrante, pesquisadora. Doutoranda em
Literatura na UFF, mestre em Literatura,
Artes e Cultura Regional e graduada em
Letras/Inglés pela UFRR. Além de sua
pesquisa, ela se dedica as suas préprias
producoes literarias, como Pouco Verbo
(2013), Movejo (2020) e Weiyami: mulhe-
res que fazem sol (2022). Cofundandora,
com Devair Fiorotti, da primeira editora
independente de Roraima, Wei.
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Poesia

Telma Scherer

[1]

Busco bombas
em todas as palavras

pra estourar
feito milho
na panela.

Vou saber
da sujeira
e das sementes

prajogar
na cara
dos fracos

(e também
dos inocentes).

Empunhar
um momento puro
em chaos de gosma

nao é facil. Essas telas
pedem tanto
de ampulhetas

que so6 ao desliga-las
é que penso
nas noticias.

E descubro
geografias na mao,

antevejo mundos
de pés gelados
e cansados da lida.

E preciso

fazer alguma coisa, digo,
enquanto

absurdos estrondam.

Agir demanda
tempo

e ha venenos,
ha tapas

nas telas,

fogo fatuo.

Nobre
como cada
nesga em dor

que irrompe
nos mareios
da manha3,

o dia urge.

Suado

como o sol
dos batuques
em pedras
nas janelas.

So6 no ritmo algoritmo
o sol nao confunde
todos os sistemas.
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E as bombas espocam
do suor das falas,

nas filas

sem sossego

das noticias.

Encurvo os passos
e sorvo

um sumo

de poeira
dalinha do tempo. [2]

Arranquei a grama com a mao,
limpei todo o terreno. Puxei heras
e eras de folhas mortas. Fiz tudo
de manha cedo, antes

que eles acordassem,

os vigias da moral alheia.
Joguei as gramas

arrancadas

no mato,

com cuidado para formar

uma espécie de composteira.
Ali depositei

0s cocos

que eu tirei do meu sonho,
durante

alimpeza dos chakras,
expulsos de orgasmo

Nao vomito.
O meu dedo
é uma escopeta.

e grana. Movi galhos

na passagem. O mato

era liso, e eu nao queria
escorregar para dentro

de um pensamento,

afinal era manha, era domingo,
patio é preciso limpar,



eeles

estao dormindo.

Alguns tufos

eram duros,

tive que cortar

fazendo esse ruido

que nao perturba

o cidadao de bem,

pois tesoura

de poda

nao pede nada.

Depois

sentei no meio da sala,
perfumada de lavandas,
fiquei olhando

o dia acontecer.

Nada aconteceu.

Puxei uma ponta do intestino
para fora, e plena de vazios
pus-me a escovar

um aum

os meus calgados.
Estavam molhados

de orgasmo. Cantei.

Eles finalmente acordaram.
O bebé latiu,

pedindo teta.

O pai

pOs as coisas para assar,
amae

foi a sobremesa, pele bem
esticada de piadas.

Foram o amor entre risadas.
Eu, para aléem

do muro do meu punhal
abri um vinho.
Espionaram-me, como convém
a quem tem pele de cao

e vigia

avida alheia.

Nao era Sao Joao

e a massa de merda

ainda se formava
enquanto eu meditava
sobre a grama cortada.

[3]

nao ha mais nédoas no corpo,
os arrepios foram reprimidos.
nao ha sorrisos escondidos
no meio do jingle jangle

que ilude o fast food.

ha s6 migalhas de momentos
mal passados

entre telas suadas

pelos dedos de ninguém.

ha torturas que vém do outro
lado do mundo

e se alojam em nossos escritdrios.

ha latas e baratas

cujo medo do veneno nao engana.

sao blefes do tempo,

tabefes na alma de quem nao
acorda ninguém mas

se dispoe a deitar

antes da sala,

na chuva,

para as agruras de todo o calendario.

ha ajudas de todos os tipos

que se pode dar com um clique

ou com estémago e intestino.
ha cachorrinhos e gatinhos

e nenés engragadinhos de
todos os gostos para

fazer rir e distrair aqueles que
destrogaram a dltima
anueéncia.
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ha um grito querendo se divulgar
por menos

e sensualiza a sede dos outros,
ha surras e panos e peles irretocaveis,
bacanais antissustentaveis

para o gozo do robo.

e cada vez mais regras

sobre como se velar o

ultimo suspiro

de um corvo.

apenas

nao ha corpos,

ha danca de contratos

e nenhum contato para as
improvisagoes.

vocé

ja pagou

suas prestagoes?

© J.M. Terenzi

Telma Scherer é artista e professora de Lite-
ratura Brasileira no curso de Letras da UFSC.
Trabalhou como poeta e performer durante
varios anos, para diversas institui¢des, antes
de atuar como docente. Formada em Filosofia
e em Artes Visuais, com mestrado e doutora-
do em Literatura. Publicou os romances As
avessas (Ipéamarelo) e Lugares ogros (Caia-
ponte), o hibrido Entre o vento e o peso da
pagina (Medusa) e seis livros de poesia, en-
tre eles, Rumor da casa (7 Letras), Depois da
agua (Nave), Ndo alimente a escritora (Heca-
tombe) e Squirt (Terra Redonda), semifinalista
do prémio Oceanos.
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Poesia
Vitor Pirralho

Boca

Boca maldita, Boca do Inferno
Muitos ficam boquiabertos
Com bocas sujas
Que aparecem nas bocas de lixo
Nas grandes bocadas
Nas bocas de fumo
Sem caras e bocas
Na cara dura
E vociferam verdades
E boca quente!
De outro lado, bocado de gente
Sem embocadura
Nao sabe tocar as trombetas da veracidade
Boca mole
Bate com a lingua nos dentes
Pronuncia mentiras e calinias calientes
Nunca perde a boquinha de uma boca livre
E se apresenta meia-boca, inteiramente
Estou certo ou tenho um parafuso a menos?
Eu tenho uma chave de boca
Meus parafusos estao sempre apertados
Sem vazamento
Sempre desviando das bocas de lobo
Desviando do insidioso
Observagao Raio-X
Consigo ver lobos por tras de cordeiros
Entao desemboca bem longe de mim
Na boca da mentira a verdade da boca
Que espera ter seu sinal beijado
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ETNOCINDIO

Tez avermelhada
Sarampo, catapora
Silvicola, caipora
Sofisticado primitivo
Cultura morta, povo vivo

Quase vivo

Migangas, fumo, pinga
Tecidos, espelhos, linguas
Mortas, extintas, impostas

Na costa, no interior
Que sabor tem quem vem do exterior?

Quase morto

Exterminio, genocidio, chacina
Antidoto, imunidade, vacina
Emboscada, armadilha, por milhas e milhas
Congressos, conquistas amargas
Iracema, Ameérica, Vargas

Quase tudo
Quase nada



Poesia inédita

a poesia é inédita
mas s0 a € para com 0 CUrso
que se repete do ponto ‘a’ ao b’
editando o bé-a-ba
do poeta que tenta ir do ‘b’ ao ‘@’

na tentativa de nadar contra a corrente
criam-se correntes
movimentos estaticos
estanques, didaticos...
que exalam o frescor da mimésis

versos e estrofes
dao lugar a paragrafos e incisos
a poesia é dos advogados, o fingimento é dos poetas
que se debrucam sobre causas ganhas
pro bono em prol do que ja se espera

e 0 que esperar do que ja se prevée?
prevenir-se de moldes?
pré-moldar novas modas?
revolugao é dar voltas
de outrora a hora de quem 1é
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© Gabriel Moreira e Panan Filmes

Foi com seu olhar antropofégico inspirado
no Modernismo que Vitor Pirralho (Vitor Lu-
cas Dias Barbosa) ganhou a graga nao s de
artistas como Ney Matogrosso, Zeca Baleiro,
Pedro Luis, Tonho Crocco e Ellen Oléria, mas
também de conselheiros, curadores, jurados
e produtores dos projetos culturais mais
respeitados do pais.

Vitor é professor de Literatura Brasileira; em
sua atividade diaria entrou em contato com
a Antropofagia oswaldiana e encontrou no
discurso do Manifesto a inspiragao para sua
poesia. A partir dai, entra em cena Vitor Pir-
ralho, poeta que assume o principio da devo-
ragao critica da cultura “inimiga”, para assim
aprimorar a sua propria cultura.
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Mariana Berta

© Paulo da Costa Pereira Neto

Mariana Berta nasceu e foi criada no interior
de uma cidade chamada Concordia, SC, em
uma regido dominada pela agroindustria.
Migrou para Floriandpolis para estudar Artes
Visuais na UDESC, é mestre em Processos
Artisticos Contemporaneos por essa institui-
¢ao. Estudou e trabalhou na Bolivia e também
em Portugal e desenvolve um trabalho como
artista e professora que presta atengao em
contextos de agricultura familiar em trans-
formagao e suas relagdes com a linguagem,
0S corpos e as artes.
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Cronica

Pequenas
alegri

1as da vida

adulta namero 2

Ana Laura Nahas

Houve um dia em que roubei do rapper o titulo
do texto. Um dia de sol timido, de cachos des-
grenhados, boca nervosa, peso no ombro, vesti-
do saco, vento sul. Um dia do carnaval que nao
tivemos, de fantasias em compasso de espera,
do samba atravessado na avenida da existén-
cia. Um dia como aquele, em que as pessoas
morrem na gente, mesmo que continuem vivi-
nhas da silva.

Exatamente porque pesava o desespero dos
novos tempos, eu sabia que era preciso olhar
para dentro e agradecer por estar viva num
tempo de dois milhdes de mortos. Era preciso
celebrar o privilégio de respirar apesar da su-
focante e longuissima quarentena, da politica
que estimulava o exterminio no lugar do cui-
dado, das estatisticas sentadas no sofa da sala,
dos que se foram, de tudo.

Era preciso sequir.

Roubei também o espirito do texto. Meu gato
conjugava o verbo ronronar no presente do in-
dicativo, e eu colecionava auséncias em 300
dias de isolamento. Auséncias de gente, de es-
peranca em dias melhores, de caminhar pela
cidade, do gim as quintas-feiras, das madruga-
dinhas, da musica, de movimento.
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Embora pesasse o desespero dos novos tem-
pos, eu sabia que era urgente dancar a danga
da tolerancia, reconhecer a beleza de uma re-
ceita que deu certo, festejar o final de um livro
que encheu o peito de ideias, do bolo fresco
que exalava amor. Era preciso comemorar os
prazos cumpridos, o fim da obra, os boletos
pagos, dormir sem pesadelo, acordar com pro-
posito, o Sol em Aquario, o sol na cabeca.

Era preciso ver.

0 que eu nao fazia ideia quando roubei do ra-
pper o titulo e o espirito do texto era que, muito
em breve, seriam cinco os milhoes de mortos.
Cinco milhoes de homens e mulheres que po-
diamos ser eu, vocé, a vizinha, o amor da ado-
lescéncia, um colega do trabalho, o dono da
loja que adoramos, qualquer um de nos ou dos
nossos queridos, qualquer um.

Eu fiz as contas.

Se um minuto de siléncio fosse guardado para
cada vitima da Covid no mundo, seriam 9 anos,
187 dias, 5 horas, 16 minutos e 48 segundos
sem dizer uma unica palavra, nenhuma, re-
colhimento completo. Quase uma década de
gente absolutamente quieta como os monges



trapistas do Mosteiro Nossa Senhora do Novo
Mundo e a tribo dos dogons no final da jorna-
da — quando acabam as palavras, a vida deles
também acaba.

Se contassemos por grandes cidades do mun-
do, Singapura inteira ou duas Paris e meia
simplesmente desapareceriam do mapa,
como Bacurau, retirada da Geografia com tudo
dentro, esquecida no meio do nada com sua
arquitetura, esquinas, afetos e desavencas,
saudades e rancores, sonhos, desejos, memo-
rias e projetos para amanha.

Disto eu também nao sabia quando roubei do
rapper o titulo e o espirito do texto: que have-
ria outros 300 e tantos dias em que o tempo
parecia correr atras de si mesmo enquanto a
gente envelhecia, cancelava projetos e subce-
lebridades, lavava louga para em seguida su-
jar outra vez, sovava pao e incertezas, suspen-
dia vontades e encontros.

Mas, quanto mais o tempo passava e pesava,
mais eu sabia que era preciso sorver a leveza
de um sabado de paz, o gol da virada, o feria-
dao nos litorais, o tupperware em que a tampa
ainda encaixa, um presente feito de guache e
papel, o faz-me rir da hora extra e outras pe-
quenas alegrias da vida adulta, exatamente
como na cangao.

Quanto mais o tempo passava e pesava, mais
eu entendia o tamanho do privilégio de estar
viva num tempo de cinco milhdes de mortos,
de sufocante e longuissima quarentena, de
exterminio no lugar do cuidado, de estatisti-
cas sentadas no sofa da sala, dos que se fo-
ram, de tudo.
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Talvez tenha sido por isso que roubei do rapper
o titulo e o espirito do texto: porque eu busca-
va, sincera e simplesmente, agarrar o que me
fizesse manter o movimento em meio a tantos
golpes, protocolos e mas noticias.

Uma alegria aqui, outra acola para atravessar
os turbulentos meses de pandemia, até que
fosse possivel cumprir o verso em que o espi-
rito repousa, reza e volta cem por cento, aquele
verso, sabe?, que eu roubei do rapper, junto do
titulo e do espirito do texto.

© Chico Guedes

Ana Laura Nahas é jornalista e escritora. Autora dos livros Todo sen-
timento (2009) e Quase um segundo (2013), participou também das
coletaneas Escritos de Vitdria — Cine Foto Video (2004), Escritos de
Vitdria — Olhar Forasteiro (2012), Sérgio Sampaio: Sem a loucura
ndo da (2016) e Por que vocé escreve? (2018). Nasceu em Ribeirao
Preto (SP) em 1977 e vive em Vitdria (ES) desde o inicio dos anos
1990. Mantém o blog analauranahas.com e, aos domingos, assi-
na uma coluna sobre cultura, diversidade e comunicagao no jornal
A Gazeta (ES).

[m] . [s]
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Cronica

Tempo em vista

Clarice Freire

De quando em quando, sem muito aviso ou pre-
disposicao para tal, acabo por ver o Tempo no
meio darua. Ver, que eu digo, é ver mesmo, com
os olhos de carne, nao os subjetivos de dentro,
que de abstratos nao tém nada. Ver vendo, por
causa do dom das retinas e de todo o trabalho
cerebral que decodifica o que se vé. Pois. De vez
em quando eu vejo o Tempo. Essa semana fui
tomada por um espanto meio engasgado e frio,
quando me deparei com ele sentado a mesma
mesa onde estavamos minha mae, minha avo
e ey, em um café que gostamos de ir para con-
versar em uns domingos retilineos.

Ele havia, sem perguntar se podia, puxado a
cadeira. Tomava um café comum e averme-
lhado, com aquela sua cara de interrogagao.

Explico um pouco mais 0 meu assombro con-
trafeito: a essa altura, ja sei que ha lugares aon-
de ele vai com mais frequéncia, mesmo que
seja dificil vé-lo como estava vendo naquele
momento, bem ali, tao perto e medonho.

No mesmo ambiente que ele, ouvindo a respi-
racao daquele estranho mostrando a mim que
esta vivo e passando, inspirando, passando,
expirando, nunca me havia acontecido.

De certa forma, ja nao me assusto quando o
vejo nas pragas, por exemplo, onde gostam de
ir criaturas mais versadas que eu: as criangas,
os bichos e as arvores. Ele gosta de conversar
com esses, comigo, nao. Que fique claro: as ve-
zes que o vi, foi de longe, bem distante e, depois
de uns instantes fingindo nao ser notado pela
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minha vista, ele sempre acabava cruzando o
olhar com o meu, com aquela sua cara de quem
sabe da minha intimidade.

E eu entrava em panico, um pavor espalhado
pelo corpo como se tivesse derramado agua
fria por dentro da pele, quando vista. Disfarga-
va, mudava a rota, buscava alguém ou olhava
algo que o matasse, sem piedade ou duvida.

Temos um desespero por matar o Tempo, eu
acho. Um instinto assassino por ele, um negécio
meio terrivel, assim. Mas ninguém acha terrivel
a sua morte. Antes ele do que ey, pensamos.

Apesar do nervosismo por vé-lo em lugares
abertos, estava protegida pela distancia. Nun-
ca trocamos nenhuma palavra, nao converso
com ele, com aquela sua cara de suspeita.

Pois imagine vocé como foi, naquela tarde, en-
tre um gole quente e uma distracgao, percebé-lo
ali, sentado, entre as duas mulheres do meu
ontem e amanha. A esquerda minha mae, a di-
reita, minha avé. Dois tempos do meu sangue
feminino fora de mim passando, inspirando,
passando e expirando.

E o Tempo. Nao havia constrangimento na-
quele seu jeito fixo de olhar, me desafiando a
demonstrar aos outros saber que ele estava
ali. Mas eu nao podia, seria loucura demais. Se
preocupariam e comentariam depois entre si.
Quem, afinal, sai dizendo que viu o Tempo sen-
tado a mesa, tomando café?



Preciso mata-lo, pensei sem culpa.

Ao momento exato do meu pensamento, o
Tempo pousou as duas maos sobre a mesa,
como quem espera um golpe. Fez isso em um
movimento impressionante, nao sei descrever
como se move o Tempo, € uma coisa misterio-
sa até para mim, que o vi.

E achei bonito de ver. Me deu pena de mata-lo,
mas segui.

Agarrei-me ao celular, a arma mais comun, le-
tal e eficaz para a morte imediata do Tempo,
coisa muito atual e moderna. No entanto mi-
nhas maos tremiam, meus labios ja estavam
palidos e minha vista parecia nao encontrar
entorpecimento em nada que se apresentava
na tela. A vida dos outros. A vida dos outros.
A vida dos outros. Uns sapatos. Umas mesas.
Uns utensilios domésticos. Levantei de novo
os olhos, 1a estava ele, dessa vez sorrindo sa-
tisfeito e curioso. Me examinava como se me
amasse e aquilo s6 aumentou a minha angus-
tia. Desisti do celular. Puxei alguma conversa
sobre a cor provocativa do bolo da minha mae,
ou se a torta da minha avo nao estaria doce de-
mais. Nao conseguia pensar em nada interes-
sante. Conversas curtas, nao se enraizaram na
mesa, veio o siléncio e o Tempo pareceu alar-
gar um pouco mais a fenda do sorriso de boca
fechada, que nao saia do seu rosto grave.

O que vocé quer? Perguntei irritada em um
sussurro discreto e inaudivel. Minha mae es-
tava contente por sair de casa. Olhava o car-
dapio recitando as opgoes, parecia declamar
uma poesia com gosto. Minha avd nao de-
monstrava nada e olhava a filha dela. Olhei ao
redor. Em outra mesa, num canto, havia um
menino com sua expressao sozinha. A mesa
tinha mais gente, mas ele era triste, pequeno e
s6. Olhava fixo para o Tempo sentado comigo,
com olhos de estupefacao. Eu acho que senti
consolo quando vi aquele menino. Mas ele nao
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me viu para se sentir em companhia também.
O que vocé quer? Repeti para o Tempo, sabendo
que ele entenderia meu murmaurio. Acho que,
na exatidao das coisas, nos conhecemos com-
pletamente. E ele sabe que nao quero mata-lo.
E raso e oco o desejo infindo de matar o Tempo.

Ele estava em siléncio. Continuel a encara-lo.
Percebi que ele, agora, olhava como quem me
aceita. O desgosto diluira em mim, ao longo da-
quele Tempo.

Ele levantou a mao com pele aspera e trans-
parente, erguendo sua xicara miuda e branca
para mim. Tomou um gole sem pressa. Dizia,
sem dizer, que queria apenas aquele café. E
parecia que me queria. Parecia que nao tinha
bem um objetivo.

E eu o quis de volta. O desejei ali, comigo.
Com elas. E vivo.

© Leo Aversa

Clarice Freire. Escritora pernambucana, mestra em Ciéncias da Lin-
guagem, criadora dos perfis Pé de Lua (@podeluaoficial), nas redes
sociais. Neles escreve e desenha sua poesia visual. Assim conquis-
tou mais de 1 milhdo de seguidores no Facebook e no Instagram.
Autora de dois livros de poesia pela editora Intrinseca, sendo o se-
gundo finalista do Prémio Jabuti, na categoria ilustragao.
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Cronica
Levanta e anda

Evanilton Goncalves

- -
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_________________ a!

R .
X

: | dir. Afinal, como diz a filosofia milenar: é im-

| possivel aprender aquilo que ja achamos que

N I sabemos. Acho que mainha explicou melhor
______________________________________ X

Em determinados momentos da vida, as atribu-
lagdes me fazem enxergar o mundo girando ao
contrario (como acontece em Vénus e Urano).
Ja aconteceu com vocé? Pois €. Isso me lembra
uma cancao de Siba que diz assim: “Toda vez
que eu dou um passo / o mundo sai do lugar”. O
fato é que a vida, essa jornada misteriosa e ins-
tigante, nos impulsiona a fazer cada vez mais
perguntas, na mesma medida em que nos re-
vela nosso muito nao saber.

0 que fazer com tantas duvidas?

S6 mesmo a descoberta da ignorancia, essa pa-
lavra que o dicionario explica como “estado de
guem ignora”, que traduzo como é bom saber

que nao sei tudo, pode nos incentivar a progre-
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isso quando me disse uma vez: é a curiosida-
de que move o mundo, meu filho. Lembro-me
dessa sabedoria materna e me vem a mente
aquele meme: “sem defeitos, perfeita, nun-
ca errou”. Porém, mainha é um ser humano
como todos nos e, inserida na vida real como
todos nods, sim, também comete falhas, erra.
Foi ela também que me ensinou: ninguém
nasce sabendo tudo e reconhecer nossos er-
ros e aprender com eles é uma virtude.

Na confusao do mundo, crescemos e muda-
mos. Tentamos negar algumas irresponsabili-
dades. Assumimos responsabilidades. A vida,
no entanto, nao se resume a uma sinuosa fila
burocratica em que esquecemos nossa identi-
dade e nos vemos de mau humor. E, antes de
tudo, abandonar as muralhas e enxergar os en-
contros possiveis, é deixar e receber um tanto.
Caetano Veloso largou o verbo: “Gente é pra bri-



lhar / nao pra morrer de fome”". E Carolina Ma-
ria de Jesus, que passou fome, catou materiais
reciclaveis nas ruas para sobreviver e escreveu
uma literatura tao organica que atravessa os
tempos, disse que “Quem nao tem amigo, mas
tem um livro, tem uma estrada”.

Acho que é isso: apesar de tudo, é preciso des-
bravar os caminhos.

Temos muitos sentidos. Talvez por isso a sero-
tonina se agite em meu corpo e me alegre quan-
do sinto cheiro de livro novo. Com vocé também
€ assim? Celebrar a vida vivendo inumeras vi-
das. Tao maleavel quanto a lingua portuguesa
Sao0 0s espagos que se percorrem. A cada novo
passo, olho pro céu, contemplo as nuvens.

Quando resolvo mergulhar em um estado con-
templativo, encontro nas artes um reftigio que
me impulsiona para um outro tempo. Isso quer
dizer: desviar da velocidade desenfreada do
mundo. A magica acontece quando meu rosto
deixa de ser iluminado, por um momento, pela
luz branca de meu smartphone e meus olhos
se permitem contemplar uma outra organiza-
cao possivel do mundo. A sensacao é de cami-
nhar tranquilamente pela margem. Abro um
livro. Quem escreve sobre as coisas vividas ou
imaginadas nos oferece um horizonte em que
a gente pode se perder e se achar.
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Penso na palavra pa-la-vra. Assim é a vida:
profundidade e superficie.

Fecho os olhos e isso me faz ensaiar um canto.
Levanto e ando com mais disposi¢ao para co-
megar de novo, encarar meus medos. Fone nos
ouvidos. As rimas de Emicida me dao a letra:
“vocé nao percebeu / que vocé é o unico repre-
sentante / do seu sonho na face da terra?”.

© Rimara Motta

Evanilton Gongalves nasceu em Salvador (BA), onde reside. Par-
ticipou, como escritor convidado, de diversos eventos nacionais e
internacionais. Ja teve contos publicados em diversas revistas e
antologias dentro e fora do Brasil. Publica cronicas regularmente
no jornal A Tarde. Editou, junto com o poeta Ricardo Aleixo, a re-
vista de literatura Organismo n° 8. Publicou o livro de prosa curta
Pensamentos supérfluos: coisas que desaprendi com o mundo
(Paralelo13S, 2017, segunda edi¢dao em 2019) e o romance O co-
ragdo em outra América (Paralelo13S, 2021).
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Cronica

Calma,

vamos tentar
mais uma vez2

Hermes Veras

Esta é para vocé que esta ai na escola. Ou, pos-
sivelmente, esteja estudando de maneira re-
mota. Mandaram vocé ler uns livros, provavel-
mente uma lista deles. Falaram que vai cair no
vestibular, que sdo classicos incontornaveis, e
vocé esta no ensino médio, chegando ou sain-
do dele, entao deveria 1é-los, nao ¢ mesmo?
Talvez alguém tenha colocado na sua mesa
um José de Alencar, um Machado de Assis.
Nao vou mentir, se foi um Machado, vocé esta
bem. Acredite. Esse dai tem fio e forca. Um dia
vocé vai gostar, no minimo reconhecer o valor
da obra dele.

Eu sei, vocé tentou. Provavelmente, achou um
tédio. Mas uma lista é sempre muita coisa, se
em uma pagina cabe um universo, imagine
nesse tantao. Vamos tentar mais uma vez? A
sua professora ou o seu professor que me des-
culpe, mas vou pedir isso, tente criar gosto
pela coisa de outro jeito. Com textos mais cur-
tos, daqueles cheios de vida, de dia a dia, noite
também. Por que nao? Juro, uma professora do
ensino médio me apresentou Rubem Fonseca.
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Na cena tinha degola e outras situagdes mais
pesadas. Mas calma ai, isso é arte, literatura e,
sendo bem feito, tudo pode. Mas ninguém pre-
cisa comecar sem cabeca, precisa?

Deixo as listas, as sugestoes, os caminhos das
pedras para quem vai lecionar literatura para
vocé. Eu sou apenas um escritor. De um tipo di-
versificado e confuso: tenho escrito coisas fan-
tasticas. E antes que vocé me fale de modéstia,
aviso que estou dizendo do fantastico como
género, nao qualificativo. Fago poesia, conto,
microconto e esse tipo de texto que esta nesta
revista: a cronica. E essa é a minha sugestao,
leia cronica. Pergunte para sua professora, pro-
fessor, quem for: — Ei, quem escreve essa da-
nada de cronica na nossa cidade, estado, pais?
Quem sao os vivos e os mortos? Talvez nesse
momento vocé caia pra tras e me pergunte: —
Existe gente viva escrevendo? Oh se tem. Mui-
ta! Seria bom comecar com vida.

Mas nao me acuse de estar sendo didatico, for-
cando a barra, querendo empurrar meus gostos



para vocé. E que tem crénica sobre tudo que é
assunto. Tem de ficgao cientifica, as engraca-
dinhas, as romanticas, as de terror — ja leu ou
assistiu o jornal? Cabe de um tudo. Tem sem-
pre esse carimbo na croénica. Agora é a sua vez,
sou todo ouvidos. Telepaticos.

— Pra entender o Brasil de hoje, o que vocé su-
gere entao, sabichao?

Pedi calma no inicio, mas gosto desse sangue
no olho! Leia as cronicas da mineira Cidinha
da Silva e vocé vai entender um bocado do
Brasil.

— Ah, é? E quem esta escrevendo pra nés, que
somos jovens?

Muita gente. Alias, cada resposta dessa nao se
esgota. Certo? Imagino que vocé goste mais do
TikTok. Perdoe se supus errado, mas vou suge-
rir um perfil de Instagram.

— Pra leitura?

Isso mesmo. Acompanhe o coletivo @tear-
dehistorias. E um coletivo de escritoras, tem
um bocado de gente e texto novo quase sem-
pre. Como esta na rede social, obedece ao nu-
mero minimo de caracteres.

— Mas agora eu quero livro! Vocé me deu von-
tade de ler.

Nao me surpreende, basta um pouquinho de
leitura para logo se querer mais. Entao, a cea-
rense Sofia Osoério é daquele coletivo e tem um
livro de cronicas poéticas, mas nao se assuste!
A linguagem é jovial. Mas, fala sério, sei que
vocé gosta de poesia.

Porém, a poesia ja é outra historia. Vamos dei-
xar as outras perguntas para depois. O impor-
tante é buscar, farejar, garimpar. Vou pedir so6
mais isso, juro: pra pegar gosto, saia pergun-
tando por ai sobre cronistas, gente que faz li-

Hermes de Souza Veras
pagina 071

vros, literatura, arte. E mais divertido do que
receber qualquer lista. Antes de ir, reforgo. Pro-
cure nos jornais, eles ainda existem, tanto em
papel quanto na internet. Se for demais para
voceé ir até a pagina do jornal, cate no Insta-
gram. Parece que tem jornal no TikTok tam-
bém, ou sabe-se 1a qual vai ser a proxima rede
social que vai bombar.

Se bem que daqui a pouco vocé estara com
novos gostos e tudo que viveu vai se misturar
e gerar, numa quimica maluca, uma pessoa
nova. Ja pensou nisso? Garanto, so cheguei a
essa conclusao porque tive que escrever esta
cronica. S6 a escrevi porque gosto muito de
ler. S6 gosto muito de ler por ter tido na escola
gquem me mostrasse uns livros maneiros, ba-
canas. Pode confiar, livros e texto assim estao
por toda parte. E com essas girias de velho que
me despeco. Bora ler!

© Thayanne Tavares

Hermes de Sousa Veras é antropdlogo, escritor e professor. Cea-
rense radicado no Par4, publicou o livro de nao ficgao O sacerdote
e o aprendiz: antropologia de um terreiro amazonico (2021, Edito-
ra Letramento) e o livro de poesia Formas Veladas (2021, Editora
Escaleras). E autor da newsletter gratuita de cronicas um mensa-
geiro e do perfil de microcontos no instagram @viu.eitanem. Fez
parte do Grupo Eufonia de Literatura, em Fortaleza, e atualmente
participa de diversos coletivos-projetos literarios: Fazia Poesia,
Escambau, LiteraturaBr e Perpétua. Além disso, fez diversas ofi-
cinas e cursos com as escritoras Anna Clara de Vitto, Débora Gil
Pantaleao e Vanessa Passos.
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Cronica

Chandrika

Mario Rodrigues

*

O Craque-Instagram é seguido em sua rede
social por mais de 170 milhGes de pessoas ao
redor do mundo. Além disso, em valores atu-
ais, foi vendido por 1 bilhdo e trezentos mi-
lhoes de reais para um time de Paris.

*

Chandrika, por outro lado, nao usa o Insta-
gram. Na verdade, nao tem sequer acesso a
internet em sua casa. Sempre ouviu as pes-
soas falarem a seu respeito: “Esse nao vale
nada”. De fato, nunca se interessaram por ele.
*

Quando soube que a Copa do Mundo de 2022
ocorreria no Catar, Chandrika, apenas com a
roupa do corpo, deixou seu casebre na perife-
ria de Colombo, no Sri Lanka. Numa embarca-
¢ao capenga, singrou o Mar da Arabia e entrou
pelo Golfo de Om3; depois, pelo Golfo Pérsico.
Até que chegou a Doha, no Catar, onde traba-
lharia nas obras de preparacgao para o famoso
torneio de futebol.

*

O Craque-Instagram nasceu em Santos. A
mesma cidade onde Pelé, o maior jogador da-
quele esporte, se fez idolo. O pai do Craque-
-Instaggam — um antigo jogador, frustrado e
falido < 'gabia o caminho das pedras naque-
le meio fukebolistico tao incerto. Fez do filho
um construfo de marketing e de ostentacao.
O Craque-Instagram so sairia da protecao da
casa santista para brilhar nos gramados da
Europa — primelyo em Barcelona e, por fim,
em Paris.
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*

No Catar, a mao de obra para a construcao civil
era escassa. E havia muito trabalho a ser feito
por toda parte. Estadios, hotéis, estradas e até
mesmo uma cidade inteira que seria constru-
ida do nada. Chandrika ficou muito feliz. Era
possivel ver seu sorriso desdentado quando ar-
ranjou o primeiro emprego, de ajudante geral:
ele ganharia dois euros por dia.

*

O Craque-Instagram ganha dois euros — por
segundo — para brincar de bola. Chandrika
também trabalha com uma bola. Uma imensa
bola de ferro, de demoligao.

*

No final de cada més, Chandrika junta o di-
nheiro recebido e paga a comida e a hospeda-
gem — oferecidas, superfaturadas, aos peoes da
Copa. Com o que sobra, vai a uma casa de cam-
bio e converte o apurado. Através de marinhei-
ros mal-humorados, em cargueiros resilientes,
Chandrika envia o pouco que conseguiu até a
periferia de Colombo, até sua mae e sua irma.
*

(A mae do Craque-Instagram comprou, meés
passado, uma mansao de treze milhoes de re-
ais no Park Palace, na Barra da Tijuca. A irma
do Craque é famosinha de TikTok, ela faz dan-
cinha, ela faz “publi”. Ganha, com um unico
“stories”, muito mais do que Chandrika em um
més de construgao civil.)

*

Chandrika morreu ontem. Foi atropelado por
uma daquelas rodas de bitola gigantescas,



pneus de monstruosos tratores. Estava de co-
coras colocando placas quadradas de grama,
montando o mosaico. De ré, o motorista do tra-
tor nao o percebeu. Atropelado, Chandrika rolou
de dor, agonizando naquele futuro gramado.

*

No final do ano, diante dos olhos de todo o mun-
do, o Craque-Instagram estarg, talvez, naquele
mesmo gramado. Sera um dos protagonistas de
um dos maiores eventos esportivos do planeta.
Assim como Chandrika, o Craque-Instagram
também rolara pelo chao, mas nao em virtude
de seu atropelamento, de sua morte. Sera apenas
um teatrinho futebolistico em virtude da canela-
da que recebera de um zagueiro adversario.

*

Cada um daqueles ridiculos rolamentos do Cra-
que-Instagram na grama, porém, chamara mais
a atencao do mundo do que a morte de Chandri-
ka — mais do que a morte de 6.500 trabalhadores
migrantes que perderam a vida em acidentes
toscos nos canteiros de obra, enquanto prepara-
vam o palco para que craques-instagram rolas-
sem teatrais, milionarios e inuteis.
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© Rafaela Cavalcante

Mario Rodrigues é contista e romancista. Graduado em Letras, pos-
sui especializagao em Lingua Portuguesa (UPE). Em 2016, venceu
o Prémio Sesc de Literatura na categoria Contos com o livro Receita
para se fazer um monstro (Ed. Record), obra que também seria fi-
nalista do Prémio Jabuti, 2017. Além de varios eventos nacionais
- como FLIP, Flipogos, Jornada Literaria de Passo Fundo, Férum
das Letras —, em 2017, participou do Salao do Livro de Paris e da
“Primavera Literaria" (Paris-Sorbonne, Franga) na condigdo de pa-
lestrante. Em 2018, langou o romance A cobranga (Ed. Record).
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THustracao

O papel do artista

Pedro Balduino

© Andréia Lucynara

Pedro Balduino faz Arte. Das ilustragoes e
dos livros ao cinema e a videoarte, comegou
sua carreira aos 14 anos pintando e ven-
dendo quadros em feiras de arte no Museu
Historico de Duque de Caxias (RJ). Em 2015,
formou-se no curso de Artes Visuais pela
Universidade Federal do Rio Grande do Norte
e publicou Os Mongos estao levando as nos-
sas coisas (Fortunella), seu primeiro livro in-
fanto-juvenil, que coescreveu com seu irmao,
0 autor e musico Daniel Balduino. Desde en-
tao, vem solidificando sua produgao em ilus-
tracao editorial, capas de livros e pesquisa
em literatura ilustrada (autor dos quadrinhos
Havia uma mancha de vermelho-sangrento
e Antigos passos vazios). Foi aluno de mes-
tres das Artes, como a escritora e ilustradora
Angela Lago (1945-2017), o pesquisador de
Cinema e Quadrinhos Moacy Cirne, o roteiris-
ta Hilton Lacerda e o pintor Vicente Vitoriano.
Atualmente, mora em Natal (RN).
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Poesia
Falada

Poesia Falada
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Nos ultimos

anos, a poesia
falada-cantada-
gritada vem
ganhando atencao
especial dos

mais diferentes
publicos ao
conseguir
articular, de forma
direta, questoes
socilais, politicas

e estéticas.
Acompanhe aqui
uma pequena
mostra de artistas
dessa vertente
literaria.
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(44
Imagine nos,
Almas escuras,

Soterradas na brancura
Das palavras.

o0

Continue escutando
a poesia falada de Bell Pua.




© Alice Maria

Bell Pua é poeta, cantora, compo-
sitora e atriz pernambucana, além
de mestre em Historia pela UFPE.
Foi vencedora do Campeonato
Nacional de Poesia Falada - Slam
BR 2017, representante do Brasil
na Poetry Slam World Cup 2018,
em Paris, e convidada da Flip
2018. Vencedora do Prémio Malé
de Literatura (2019), é autora dos
livros E que dei o perdido na razao
(Castanha Mecanica, 2018) e Lu-
tar é crime (Letramento, 2019),
sendo esse Gltimo finalista do
Prémio Jabuti 2020. Em 2021,
iniciou seus caminhos na musica
cantando rap e ja tem dois langa-
mentos: Dale e Bloco de notas.
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(44

Pra curar todo pranto
Desnudo-me do banzo
Entregue ao yoruba

e Banto.

o0




© Gabriel Limaa

Ludmila Singa é poeta, cantora,
compositora, escritora de graffiti
e produtora cultural.

Enraizada em calmaria imperial,
desde 2015 movimenta as ruas
da cidade de Salvador (BA) com
sua arte falada e desenhada, tran-
sitando entre saraus, slams de
poesia, paredes e telas. Em 2017,
comegou a realizar a batalha de
poesia Slam das Minas - articu-
lada nacionalmente -, trazendo
a poténcia da mulher preta e pe-
riférica para o centro do cenario
cultural de Salvador.

Em 2018, participou da Coleta-
nea poéticas periféricas — Novas
vozes da poesia soteropolitana.
Em 2019, representou o Slam das
Minas — BA na mesa "A poesia
apresenta suas armas”, na Festa
Literaria de Cachoeira (Flica), e
langou seu primeiro livro de poe-
sias e graffitis, intitulado Solo
Fértil. Também ja participou, por
trés anos consecutivos, da Festa
Literaria Internacional do Pelou-
rinho (Flipeld). A presenga da ar-
tista enquanto poeta e grafiteira
acontece de tal forma que, por
onde passa, consegue mobilizar
pessoas e passar profundos co-
nhecimentos africanos de cole-
tividade e profissionalizagao do
povo preto.

Ludmila Singa
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Morda a vida com desejo
E arranque dela

Seus pedacos de mundo.
o0

e .
. Continue escutando
a poesia falada de Luna Vitrolira.




© Estudio Orra

Luna Vitrolira é pernambucana,
29 anos, autora do livro Aquen-
da — o0 amor as vezes é isso, fi-
nalista do prémio Jabuti 2019,
que se transformou em projeto
transmidia com o qual estreou na
literatura, na musica e no cinema,
recebendo destaque na critica
nacional. Luna é escritora, poeta,
cantora, performer, apresenta-
dora, palestrante, pesquisadora,
licenciada em Letras e mestra em
Teoria da Literatura pela UFPE.
Desenvolve pesquisa académica
com énfase em poética das vozes
e poesia de improviso. E também
idealizadora dos projetos Estados
em Poesia, De repente uma Glosa
e Mulheres de Repente. Luna esta
representando o Estado de Per-
nambuco na Exposigao FALARES
do Museu da Lingua Portuguesa,
ao lado de Lia de ltamaraca e Mir6
da Muribeca.

Luna Vitrolira
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Mineradora entra
Causando o maior sufoco
E quando o indio reclama
Ainda dizem que ele ta louco

o0

a poesia falada de Everton MC e Pelé do Manifesto.
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© Ismael Melo
© Ismael Melo

Everton MC e Pelé do Manifesto
atuam por cerca de dez anos no
rap paraense. Em 2012, seus tra-
balhos se uniram e comegaram
a atuar juntos por diversas apre-
sentacoes pelo Brasil. A dupla
ja cantou pelos estados de Sao
Paulo, Mato Grosso do Sul, Mato
Grosso, Tocantins, Maranhao,
Amapa e Piaui, além de Brasilia,
em algum desses incluindo o cir-
cuito Arte da Palavra pelo Sesc.
Um dos principais objetivos da
dupla é debater nas rimas temas
que precisam ser discutidos em
sociedade e valorizar a cultura do
estado do Para e da regiao norte.
0 single da dupla Rima com fa-
rinha é um dos seus destaques,
com mais de 50 mil visualizagdes
no YouTube.

palavra. sesc. literatura em revista. 2822.



pagina 086

(44

A fome

E um prato vazio
Que se come
Vendo novela.

o0

ees
a poesia falada de MC Martina.



© Stella Ribeiro

Diretamente do Complexo do
Alemao (RJ), a rapper, poeta e
produtora MC Martina ja vem dei-
xando sua marca na cena cultural
do pais ha alguns anos. Na cena
slam, Martina é idealizadora do
Slam Laje, a primeira batalha de
poesia falada do Complexo do
Alemao e um dos slams pioneiros
a serem realizados dentro de uma
favela no Estado do Rio de Janei-
ro, e uma das criadoras do Cole-
tivo Poetas Favelados, iniciativa
literaria que realiza ataques poé-
ticos em transportes e espagos
publicos pela cidade. Além disso,
é, desde 2016, uma das integran-
tes do Movimentos, instituicao
que tem como objetivo pesquisar
e discutir o impacto da guerra as
drogas na vida dos moradores
de favela. Fora da cena cultural,
Martina também atuou e atua no
ramo educacional, ministrando
palestras e oficinas em escolas e
universidades de todo o pais.
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